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PRÉFACE

Pierre	Kropotkine	m’a	 demandé	 d’écrire	 quelques	mots	 en	 tête
de	son	ouvrage,	et	je	me	rends	à	son	désir,	tout	en	éprouvant	une
certaine	 gêne	 à	 le	 faire.	 Ne	 pouvant	 rien	 ajouter	 au	 faisceau
d’arguments	qu’il	apporte	dans	son	œuvre,	je	risque	d’affaiblir	la
force	de	ses	paroles.	Mais	l’amitié	m’excuse.	Alors	que	pour	les
«	républicains	»	français	le	suprême	bon	goût	est	de	se	prosterner
aux	 pieds	 du	 tsar,	 j’aime	 à	 me	 rapprocher	 des	 hommes	 libres
qu’il	ferait	battre	de	verges,	qu’il	enfermerait	dans	les	oubliettes
d’une	citadelle	ou	pendre	dans	une	cour	obscure.	Avec	ces	amis,
j’oublie	un	instant	l’abjection	des	renégats	qui	s’enrouaient	dans
leur	 jeunesse	 à	 crier	 :	 Liberté,	 Liberté	 !	 et	 qui	 s’appliquent
maintenant	à	marier	 les	deux	airs	de	 la	Marseillaise	et	de	Boje
Tsara	Khrani.
Le	dernier	ouvrage	de	Kropotkine,	 les	Paroles	 d’un	Révolté,

se	livrait	surtout	à	une	critique	ardente	de	la	société	bourgeoise,
à	 la	fois	si	féroce	et	si	corrompue,	et	faisait	appel	aux	énergies
révolutionnaires	contre	l’État	et	 le	régime	capitaliste.	L’ouvrage
actuel,	 faisant	 suite	 aux	Paroles,	 est	 de	 plus	 paisible	 allure.	 Il
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s’adresse	 aux	 hommes	 de	 bon	 vouloir	 qui	 désirent	 honnêtement
collaborer	à	la	transformation	sociale,	et	leur	expose	suivant	les
grands	 traits	 les	 phases	 de	 l’histoire	 imminente	 qui	 nous
permettront	de	constituer	enfin	 la	famille	humaine	sur	 les	ruines
des	banques	et	des	États.
Le	titre	du	livre	:	La	Conquête	du	Pain	doit	être	pris	dans	le

sens	le	plus	large,	car	«	l’homme	ne	vit	pas	de	pain	seulement.	»
À	 une	 époque	 où	 les	 généreux	 et	 les	 vaillants	 essaient	 de
transformer	 leur	 idéal	 de	 justice	 sociale	 en	 réalité	 vivante,	 ce
n’est	point	à	conquérir	le	pain,	même	avec	le	vin	et	le	sel,	que	se
borne	 notre	 ambition.	 Il	 faut	 conquérir	 aussi	 tout	 ce	 qui	 est
nécessaire	ou	même	simplement	utile	au	confort	de	la	vie	;	il	faut
que	 nous	 puissions	 assurer	 à	 tous	 la	 pleine	 satisfaction	 des
besoins	et	des	jouissances.	Tant	que	nous	n’aurons	pas	fait	cette
première	 «	 conquête	 »,	 tant	 qu’il	 «	 y	 aura	 des	 pauvres	 avec
nous	 »,	 c’est	 une	 moquerie	 amère	 de	 donner	 le	 nom	 de
«	société	»	à	cet	ensemble	d’êtres	humains	qui	se	haïssent	et	qui
s’entre-détruisent,	comme	des	animaux	féroces	enfermés	dans	une
arène.
Dès	 le	premier	chapitre	de	son	ouvrage,	 l’auteur	énumère	 les

immenses	richesses	que	l’humanité	possède	déjà	et	le	prodigieux
outillage	de	machines	qu’elle	s’est	acquis	par	le	travail	collectif.
Les	 produits	 obtenus	 chaque	 année	 suffiraient	 amplement	 à
fournir	le	pain	à	tous	les	hommes,	et	si	le	capital	énorme	de	cités
et	 de	 maisons,	 de	 champs	 labourables,	 d’usines,	 de	 voies	 de
transport	et	d’écoles	devenait	propriété	commune	au	 lieu	d’être
détenu	en	propriétés	privées,	l’aisance	serait	facile	à	conquérir	:
les	forces	qui	sont	à	notre	disposition	seraient	appliquées,	non	à
des	 travaux	 inutiles	 ou	 contradictoires,	mais	 à	 la	 production	de
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tout	ce	qu’il	faut	à	l’homme	pour	l’alimentation,	le	logement,	les
habits,	le	confort,	l’étude	des	sciences,	la	culture	des	arts.
Toutefois	 la	 reprise	 des	 possessions	 humaines,

l’expropriation,	 en	 un	 mot,	 ne	 peut	 s’accomplir	 que	 par	 le
communisme	 anarchique	 :	 il	 faut	 détruire	 le	 gouvernement,
déchirer	 ses	 lois,	 répudier	 sa	morale,	 ignorer	 ses	 agents,	 et	 se
mettre	à	l’œuvre	en	suivant	sa	propre	initiative	et	en	se	groupant
selon	ses	affinités,	ses	intérêts,	son	idéal,	et	la	nature	des	travaux
entrepris.	Cette	question	de	l’expropriation,	la	plus	importante	du
livre,	est	aussi	l’une	de	celles	que	l’auteur	a	traitées	avec	le	plus
de	détails,	 sobrement	et	 sans	violence	de	paroles,	mais	avec	 le
calme	 et	 la	 netteté	 de	 vision	 que	 demande	 l’étude	 d’une
révolution	 prochaine,	 désormais	 inévitable.	 C’est	 après	 ce
renversement	de	l’État	que	les	groupes	de	travailleurs	affranchis,
n’ayant	 plus	 à	 peiner	 au	 service	 d’accapareurs	 et	 de	 parasites,
pourront	se	livrer	aux	occupations	attrayantes	de	labeur	librement
choisi	 et	 procéder	 scientifiquement	 à	 la	 culture	 du	 sol	 et	 à	 la
production	 industrielle,	 entremêlée	 de	 récréations	 données	 à
l’étude	ou	au	plaisir.	Les	pages	du	livre	qui	 traitent	des	travaux
agricoles	 offrent	 un	 intérêt	 capital,	 car	 elles	 racontent	 des	 faits
que	 la	 pratique	 a	 déjà	 contrôlés	 et	 qu’il	 est	 facile	 d’appliquer
partout	 en	 grand,	 au	 profit	 de	 tous	 et	 non	 pas	 seulement	 pour
l’enrichissement	de	quelques-uns.
Des	 plaisants	 parlent	 de	 la	 «	 fin	 de	 siècle	 »	 pour	 railler	 les

vices	 et	 les	 travers	 de	 la	 jeunesse	 élégante	 ;	 mais	 il	 s’agit
maintenant	 de	 bien	 autre	 chose	 que	 de	 la	 fin	 d’un	 siècle	 ;	 nous
arrivons	 à	 la	 fin	 d’une	 époque,	 d’une	 ère	 de	 l’histoire.	 C’est
l’antique	civilisation	tout	entière	que	nous	voyons	s’achever.	Le
droit	de	la	force	et	le	caprice	de	l’autorité,	la	dure	tradition	juive

8



et	la	cruelle	jurisprudence	romaine	ne	nous	imposent	plus	;	nous
professons	une	foi	nouvelle,	et	dès	que	cette	foi,	qui	est	en	même
temps	la	science,	sera	devenue	celle	de	 tous	ceux	qui	cherchent
la	vérité,	elle	prendra	corps	dans	le	monde	des	réalisations,	car
la	première	des	lois	historiques	est	que	la	société	se	modèle	sur
son	idéal.	Comment	les	défenseurs	de	l’ordre	suranné	des	choses
pourraient-ils	 le	maintenir	?	Ils	ne	croient	plus	 ;	n’ayant	plus	ni
guide	ni	drapeau,	ils	combattent	au	hasard.	Contre	les	novateurs
ils	ont	des	lois	et	des	fusils,	des	policiers	à	gourdins	et	des	parcs
d’artillerie,	mais	tout	cela	ne	peut	faire	équilibre	à	une	pensée,	et
tout	l’ancien	régime	de	bon	plaisir	et	de	compression	est	destiné
à	se	perdre	bientôt	dans	une	sorte	de	préhistoire.
Certes,	 l’imminente	 révolution,	 si	 importante	 qu’elle	 puisse

être	dans	le	développement	de	l’humanité,	ne	différera	point	des
révolutions	 antérieures	 en	 accomplissant	 un	 brusque	 saut	 :	 la
nature	 n’en	 fait	 point.	 Mais	 on	 peut	 dire	 que,	 par	 mille
phénomènes,	 par	 mille	 modifications	 profondes,	 la	 société
anarchique	est	déjà	depuis	 longtemps	en	pleine	croissance.	Elle
se	montre	 partout	 où	 la	 pensée	 libre	 se	 dégage	 de	 la	 lettre	 du
dogme,	 partout	 où	 le	 génie	 du	 chercheur	 ignore	 les	 vieilles
formules,	 où	 la	 volonté	 humaine	 se	 manifeste	 en	 actions
indépendantes,	partout	où	des	hommes	sincères,	 rebelles	à	 toute
discipline	 imposée,	 s’unissent	de	 leur	plein	gré	pour	 s’instruire
mutuellement	et	reconquérir	ensemble,	sans	maître,	leur	part	à	la
vie	et	à	la	satisfaction	intégrale	de	leurs	besoins.	Tout	cela	c’est
l’anarchie,	 même	 quand	 elle	 s’ignore,	 et	 de	 plus	 en	 plus	 elle
arrive	 à	 se	 connaître.	 Comment	 ne	 triompherait-elle	 pas,
puisqu’elle	a	son	 idéal,	et	 l’audace	de	sa	volonté,	 tandis	que	 la
foule	 de	 ses	 adversaires,	 désormais	 sans	 foi,	 s’abandonne	 à	 la
destinée,	en	criant	:	«	Fin	de	siècle	!	Fin	de	siècle	!	»
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La	 révolution	 qui	 s’annonce	 s’accomplira	 donc,	 et	 notre	 ami
Kropotkine	agit	en	son	droit	d’historien	en	se	plaçant	déjà	au	jour
de	 la	 révolution	 pour	 exposer	 ses	 idées	 sur	 la	 reprise	 de
possession	de	l’avoir	collectif	dû	au	travail	de	tous	et	en	faisant
appel	 aux	 timides,	 qui	 se	 rendent	 parfaitement	 compte	 des
injustices	 régnantes,	 mais	 qui	 n’osent	 pas	 se	 mettre	 en	 révolte
ouverte	contre	une	société	de	laquelle	mille	liens	d’intérêts	et	de
traditions	 les	 font	 dépendre.	 Ils	 savent	 que	 la	 loi	 est	 inique	 et
menteuse,	 que	 les	magistrats	 sont	 les	 courtisans	des	 forts	 et	 les
oppresseurs	des	faibles,	que	la	conduite	régulière	de	la	vie	et	la
probité	soutenue	du	labeur	ne	sont	pas	toujours	récompensées	par
la	 certitude	 d’avoir	 un	 morceau	 de	 pain,	 et	 que	 la	 cynique
impudence	 du	 boursicotier,	 l’âpre	 cruauté	 du	 prêteur	 sur	 gages
sont	de	meilleures	armes	que	toutes	les	vertus	pour	la	«	conquête
du	pain	»	et	du	bien-être	 ;	mais	au	lieu	de	régler	 leurs	pensées,
leurs	 vœux,	 leurs	 entreprises,	 leurs	 actions	 d’après	 leur	 sens
éclairé	de	 la	 justice,	 la	plupart	s’enfuient	dans	quelque	impasse
latérale	 pour	 échapper	 aux	 dangers	 d’une	 franche	 attitude.	 Tels
les	 néo-religieux,	 qui	 ne	 pouvant	 plus	 confesser	 la	 «	 foi
absurde	»	de	 leurs	pères,	s’adonnent	à	quelque	mystagogie	plus
originale,	 sans	dogmes	précis	 et	 se	perdant	 en	un	brouillard	de
sentiments	 confus	 :	 ils	 se	 feront	 spiritistes,	 rose-croix,
bouddhistes	 ou	 thaumaturges.	 Disciples	 prétendus	 de
Çakyamouni,	mais	sans	se	donner	 la	peine	d’étudier	 la	doctrine
de	 leur	 maître,	 les	 messieurs	 mélancoliques	 et	 les	 dames
vaporeuses	feignent	de	chercher	la	paix	dans	l’anéantissement	du
nirvana.
Mais	 puisqu’elles	 parlent	 sans	 cesse	 de	 l’idéal,	 que	 ces

«	belles	âmes	»	se	 rassurent.	Êtres	matériels	que	nous	sommes,
nous	avons,	il	est	vrai,	la	faiblesse	de	penser	à	la	nourriture,	car
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elle	 nous	 a	 manqué	 souvent	 ;	 elle	 manque	 maintenant	 à	 des
millions	de	nos	frères	slaves,	les	sujets	du	tsar,	et	à	des	millions
d’autres	encore	 ;	mais	par	delà	 le	pain,	par	delà	 le	bien-être	et
toutes	les	richesses	collectives	que	peut	nous	procurer	la	mise	en
œuvre	de	nos	campagnes,	nous	voyons	surgir	au	loin	devant	nous
tout	 un	 monde	 nouveau	 dans	 lequel	 nous	 pourrons	 pleinement
nous	 aimer	 et	 satisfaire	 cette	 noble	 passion	 de	 l’idéal	 que	 les
amants	éthérés	du	beau,	faisant	fi	de	la	vie	matérielle,	disent	être
la	soif	inextinguible	de	leur	âme	!	Quand	il	n’y	aura	plus	ni	riche,
ni	pauvre,	quand	le	famélique	n’aura	plus	à	regarder	le	repu	d’un
œil	d’envie,	l’amitié	naturelle	pourra	renaître	entre	les	hommes,
et	 la	 religion	 de	 la	 solidarité,	 étouffée	 aujourd’hui,	 prendra	 la
place	de	cette	religion	vague	qui	dessine	des	images	fuyantes	sur
les	vapeurs	du	ciel.
La	 révolution	 tiendra	 plus	 que	 ses	 promesses	 ;	 elle

renouvellera	 les	 sources	 de	 la	 vie	 en	 nous	 lavant	 du	 contact
impur	 de	 toutes	 les	 polices	 et	 en	 nous	 dégageant	 enfin	 de	 ces
viles	 préoccupations	 de	 l’argent	 qui	 empoisonnent	 notre
existence.	 C’est	 alors	 que	 chacun	 pourra	 suivre	 librement	 sa
voie	 :	 le	 travailleur	 accomplira	 l’œuvre	 qui	 lui	 convient	 ;	 le
chercheur	 étudiera	 sans	 arrière-pensée	 ;	 l’artiste	 ne	 prostituera
plus	 son	 idéal	de	beauté	pour	 son	gagne-pain	et	 tous	désormais
amis,	 nous	 pourrons	 réaliser	 de	 concert	 les	 grandes	 choses
entrevues	par	les	poètes.
Alors	 sans	 doute	 on	 se	 rappellera	 quelquefois	 les	 noms	 de

ceux	qui,	par	leur	propagande	dévouée,	payée	de	l’exil	ou	de	la
prison,	auront	préparé	la	société	nouvelle.	C’est	à	eux	que	nous
pensons	en	éditant	la	Conquête	du	Pain	:	ils	se	sentiront	quelque
peu	fortifiés	en	recevant	ce	témoignage	de	la	pensée	commune	à
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travers	 leurs	 barreaux	 ou	 sur	 la	 terre	 étrangère.	 L’auteur
m’approuvera	certainement	si	 je	dédie	son	livre	à	tous	ceux	qui
souffrent	pour	la	cause,	et	surtout	à	un	ami	bien	cher	dont	la	vie
tout	entière	fut	un	long	combat	pour	la	justice.	Je	n’ai	point	à	dire
son	nom	:	en	 lisant	ces	paroles	d’un	frère,	 il	se	reconnaîtra	aux
battements	de	son	cœur.

ÉLISÉE	RECLUS.
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NOS	RICHESSES

I

L’humanité	 a	 fait	 un	 bout	 de	 chemin	 depuis	 ces	 âges	 reculés
durant	 lesquels	 l’homme,	 façonnant	 en	 silex	 des	 outils
rudimentaires,	vivait	des	hasards	de	la	chasse	et	ne	laissait	pour
tout	 héritage	 à	 ses	 enfants	 qu’un	 abri	 sous	 les	 rochers,	 que	 de
pauvres	 ustensiles	 en	 pierre	 —	 et	 la	 Nature,	 immense,
incomprise,	 terrible,	 avec	 laquelle	 ils	 devaient	 entrer	 en	 lutte
pour	maintenir	leur	chétive	existence.
Pendant	 cette	période	 troublée	qui	 a	duré	des	milliers	 et	 des

milliers	 d’années,	 le	 genre	 humain	 a	 cependant	 accumulé	 des
trésors	inouïs.	Il	a	défriché	le	sol,	desséché	les	marais,	percé	les
forêts,	tracé	des	routes	;	bâti,	inventé,	observé,	raisonné	;	créé	un
outillage	 compliqué,	 arraché	 ses	 secrets	 à	 la	Nature,	 dompté	 la
vapeur	 ;	 si	 bien	qu’à	 sa	 naissance	 l’enfant	 de	 l’homme	civilisé
trouve	 aujourd’hui	 à	 son	 service	 tout	 un	 capital	 immense,
accumulé	 par	 ceux	 qui	 l’ont	 précédé.	 Et	 ce	 capital	 lui	 permet
maintenant	d’obtenir,	rien	que	par	son	travail,	combiné	avec	celui
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des	autres,	des	richesses	dépassant	les	rêves	des	Orientaux	dans
leurs	contes	des	Mille	et	une	Nuits.

Le	sol	est,	en	partie,	défriché,	prêt	à	recevoir	le	labour	intelligent
et	 les	 semences	 choisies,	 à	 se	 parer	 de	 luxuriantes	 récoltes	—
plus	qu’il	n’en	faut	pour	satisfaire	tous	les	besoins	de	l’humanité.
Les	moyens	de	culture	sont	connus.
Sur	 le	 sol	 vierge	 des	 prairies	 de	 l’Amérique,	 cent	 hommes

aidés	de	machines	puissantes	produisent	en	quelques	mois	le	blé
nécessaire	pour	 la	vie	de	dix	mille	personnes	pendant	 toute	une
année.	Là	où	l’homme	veut	doubler,	tripler,	centupler	son	rapport
il	fait	le	sol,	donne	à	chaque	plante	les	soins	qui	lui	conviennent
et	 obtient	 des	 récoltes	 prodigieuses.	 Et	 tandis	 que	 le	 chasseur
devait	 s’emparer	 autrefois	 de	 cent	 kilomètres	 carrés	 pour	 y
trouver	 la	 nourriture	 de	 sa	 famille,	 le	 civilisé	 fait	 croître,	 avec
infiniment	moins	de	peine	et	plus	de	sûreté,	tout	ce	qu’il	lui	faut
pour	 faire	 vivre	 les	 siens	 sur	 une	 dix-millième	 partie	 de	 cet
espace.
Le	 climat	 n’est	 plus	 un	 obstacle.	 Quand	 le	 soleil	 manque,

l’homme	le	remplace	par	la	chaleur	artificielle,	en	attendant	qu’il
fasse	aussi	la	lumière	pour	activer	la	végétation.	Avec	du	verre	et
des	conduits	d’eau	chaude,	il	récolte	sur	un	espace	donné	dix	fois
plus	de	produits	qu’il	n’en	obtenait	auparavant.

Les	 prodiges	 accomplis	 dans	 l’industrie	 sont	 encore	 plus
frappants.	Avec	ces	êtres	intelligents,	les	machines	modernes,	—
fruit	 de	 trois	 ou	 quatre	 générations	 d’inventeurs,	 la	 plupart
inconnus,	 —	 cent	 hommes	 fabriquent	 de	 quoi	 vêtir	 dix	 mille
hommes	 pendant	 deux	 ans.	 Dans	 les	 mines	 de	 charbon	 bien
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organisées,	cent	hommes	extraient	chaque	année	de	quoi	chauffer
dix	 mille	 familles	 sous	 un	 ciel	 rigoureux.	 Et	 l’on	 a	 vu
dernièrement	toute	une	cité	merveilleuse	surgir	en	quelques	mois
au	Champ	 de	Mars,	 sans	 qu’il	 y	 ait	 eu	 la	moindre	 interruption
dans	les	travaux	réguliers	de	la	nation	française.
Et	 si,	dans	 l’industrie	comme	dans	 l’agriculture,	comme	dans

l’ensemble	 de	 notre	 organisation	 sociale,	 le	 labeur	 de	 nos
ancêtres	ne	profite	surtout	qu’au	très	petit	nombre,	—	il	n’en	est
pas	 moins	 certain	 que	 l’humanité	 pourrait	 déjà	 se	 donner	 une
existence	de	 richesse	 et	 de	 luxe,	 rien	 qu’avec	 les	 serviteurs	 de
fer	et	d’acier	qu’elle	possède.

Oui	 certes,	 nous	 sommes	 riches,	 infiniment	 plus	 que	 nous	 ne	 le
pensons.	 Riches	 par	 ce	 que	 nous	 possédons	 déjà	 ;	 encore	 plus
riches	par	ce	que	nous	pouvons	produire	avec	l’outillage	actuel.
Infiniment	plus	riches	par	ce	que	nous	pourrions	obtenir	de	notre
sol,	 de	 nos	 manufactures,	 de	 notre	 science	 et	 de	 notre	 savoir
technique,	s’ils	étaient	appliqués	à	procurer	le	bien-être	de	tous.

II

Nous	sommes	riches	dans	les	sociétés	civilisées.	Pourquoi	donc
autour	 de	 nous	 cette	 misère	 ?	 Pourquoi	 ce	 travail	 pénible,
abrutissant	des	masses	?	Pourquoi	cette	insécurité	du	lendemain,
même	 pour	 le	 travailleur	 le	 mieux	 rétribué,	 au	 milieu	 des
richesses	 héritées	 du	 passé	 et	 malgré	 les	 moyens	 puissants	 de
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production	 qui	 donneraient	 l’aisance	 à	 tous,	 en	 retour	 de
quelques	heures	de	travail	journalier	?
Les	 socialistes	 l’ont	 dit	 et	 redit	 à	 satiété.	Chaque	 jour	 ils	 le

répètent,	le	démontrent	par	des	arguments	empruntés	à	toutes	les
sciences.	Parce	que	tout	ce	qui	est	nécessaire	à	la	production	:	—
le	 sol,	 les	mines,	 les	machines,	 les	 voies	 de	 communication,	 la
nourriture,	 l’abri,	 l’éducation,	 le	 savoir	—	 tout	 a	 été	 accaparé
par	 quelques-uns	 dans	 le	 cours	 de	 cette	 longue	 histoire	 de
pillage,	 d’exodes,	 de	 guerres,	 d’ignorance	 et	 d’oppression,	 que
l’humanité	a	vécue	avant	d’avoir	appris	à	dompter	les	forces	de
la	Nature.
Parce	 que,	 se	 prévalant	 de	 prétendus	 droits	 acquis	 dans	 le

passé,	ils	s’approprient	aujourd’hui	les	deux	tiers	des	produits	du
labeur	humain	qu’ils	livrent	au	gaspillage	le	plus	insensé,	le	plus
scandaleux	 ;	 parce	 que,	 ayant	 réduit	 les	masses	 à	 n’avoir	 point
devant	 elles	 de	 quoi	 vivre	 un	mois	 ou	même	 huit	 jours,	 ils	 ne
permettent	à	l’homme	de	travailler	que	s’il	consent	à	leur	laisser
prélever	la	part	du	lion	;	parce	qu’ils	l’empêchent	de	produire	ce
dont	 il	 a	 besoin	 et	 le	 forcent	 à	 produire,	 non	 pas	 ce	 qui	 serait
nécessaire	 aux	 autres,	 mais	 ce	 qui	 promet	 les	 plus	 grands
bénéfices	à	l’accapareur.
Tout	le	socialisme	est	là	!

Voici,	 en	 effet,	 un	 pays	 civilisé.	 Les	 forêts	 qui	 le	 couvraient
autrefois	 ont	 été	 éclaircies,	 les	 marais	 asséchés,	 le	 climat
assaini	:	il	a	été	rendu	habitable.	Le	sol	qui	ne	portait	 jadis	que
des	 herbes	 grossières,	 fournit	 aujourd’hui	 de	 riches	 moissons.
Les	 rochers	 qui	 surplombent	 les	 vallées	 du	midi	 sont	 taillés	 en
terrasses	 où	 grimpent	 les	 vignes	 au	 fruit	 doré.	 Des	 plantes
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sauvages	 qui	 ne	 donnaient	 jadis	 qu’un	 fruit	 âpre	—,	 une	 racine
immangeable,	 —	 ont	 été	 transformées	 par	 des	 cultures
successives	 en	 légumes	 succulents,	 en	 arbres	 chargés	 de	 fruits
exquis.
Des	 milliers	 de	 routes	 pavées	 et	 ferrées	 sillonnent	 la	 terre,

percent	 les	 montagnes	 ;	 la	 locomotive	 siffle	 dans	 les	 gorges
sauvages	des	Alpes,	du	Caucase,	de	l’Himalaya.	Les	rivières	ont
été	 rendues	 navigables	 ;	 les	 côtes,	 sondées	 et	 soigneusement
relevées,	 sont	d’accès	 facile	 ;	des	ports	artificiels,	péniblement
creusés	et	protégés	contre	les	fureurs	de	l’Océan,	donnent	refuge
aux	 navires.	 Les	 roches	 sont	 percées	 de	 puits	 profonds	 ;	 des
labyrinthes	 de	 galeries	 souterraines	 s’étendent	 là	 où	 il	 y	 a	 du
charbon	à	extraire,	du	minerai	à	recueillir.	Sur	tous	les	points	où
des	routes	s’entrecroisent,	des	cités	ont	surgi,	elles	ont	grandi,	et
dans	leurs	enceintes	se	trouvent	tous	les	trésors	de	l’industrie,	de
l’art,	de	la	science.

Des	 générations	 entières,	 nées	 et	 mortes	 dans	 la	 misère,
opprimées	et	maltraitées	par	 leurs	maîtres,	exténuées	de	 labeur,
ont	légué	cet	immense	héritage	au	dix-neuvième	siècle.
Pendant	 des	 milliers	 d’années,	 des	 millions	 d’hommes	 ont

travaillé	à	éclaircir	les	futaies,	à	assécher	les	marais,	à	frayer	les
routes,	 à	 endiguer	 les	 rivières.	Chaque	hectare	 du	 sol	 que	nous
labourons	en	Europe	a	été	arrosé	des	sueurs	de	plusieurs	races	;
chaque	 route	 a	 toute	 une	 histoire	 de	 corvées,	 de	 travail
surhumain,	de	souffrances	du	peuple.	Chaque	lieue	de	chemin	de
fer,	chaque	mètre	de	tunnel	ont	reçu	leur	part	de	sang	humain.
Les	 puits	 des	 mines	 portent	 encore,	 toutes	 fraîches,	 les

entailles	faites	dans	le	roc	par	le	bras	du	piocheur.	D’un	poteau	à
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l’autre	 les	 galeries	 souterraines	 pourraient	 être	 marquées	 d’un
tombeau	de	mineur,	enlevé	dans	 la	 force	de	 l’âge	par	 le	grisou,
l’éboulement	ou	 l’inondation,	 et	 l’on	 sait	 ce	 que	 chacun	 de	 ces
tombeaux	a	coûté	de	pleurs,	de	privations,	de	misères	sans	nom,
à	la	famille	qui	vivait	du	maigre	salaire	de	l’homme	enterré	sous
les	décombres.

Les	 cités,	 reliées	 entre	 elles	 par	 des	 ceintures	 de	 fer	 et	 des
lignes	 de	 navigation,	 sont	 des	 organismes	 qui	 ont	 vécu	 des
siècles.	 Creusez-en	 le	 sol,	 et	 vous	 y	 trouverez	 les	 assises
superposées	 de	 rues,	 de	 maisons,	 de	 théâtres,	 d’arènes,	 de
bâtiments	 publics.	 Approfondissez-en	 l’histoire,	 et	 vous	 verrez
comment	la	civilisation	de	la	ville,	son	industrie,	son	génie,	ont
lentement	 grandi	 et	mûri	 par	 le	 concours	 de	 tous	 ses	 habitants,
avant	d’être	devenus	ce	qu’ils	sont	aujourd’hui.
Et	maintenant	encore,	 la	valeur	de	chaque	maison,	de	chaque

usine,	de	chaque	fabrique,	de	chaque	magasin,	n’est	faite	que	du
labeur	 accumulé	 des	 millions	 de	 travailleurs	 ensevelis	 sous
terre	;	elle	ne	se	maintient	que	par	l’effort	des	légions	d’hommes
qui	habitent	ce	point	du	globe.	Chacun	des	atomes	de	ce	que	nous
appelons	la	richesse	des	nations,	n’acquiert	sa	valeur	que	par	le
fait	d’être	une	partie	de	cet	 immense	 tout.	Que	seraient	un	dock
de	Londres	ou	un	grand	magasin	de	Paris	 s’ils	 ne	 se	 trouvaient
situés	dans	ces	grands	centres	du	commerce	 international	?	Que
seraient	 nos	 mines,	 nos	 fabriques,	 nos	 chantiers	 et	 nos	 voies
ferrées,	sans	les	amas	de	marchandises	transportées	chaque	jour
par	mer	et	par	terre	?
Des	 millions	 d’êtres	 humains	 ont	 travaillé	 à	 créer	 cette

civilisation	 dont	 nous	 nous	 glorifions	 aujourd’hui.	 D’autres

18



millions,	disséminés	dans	tous	les	coins	du	globe,	travaillent	à	la
maintenir.	 Sans	 eux,	 il	 n’en	 resterait	 que	 décombres	 dans
cinquante	ans.

Il	 n’y	 a	 pas	 jusqu’à	 la	 pensée,	 jusqu’à	 l’invention,	 qui	 ne
soient	 des	 faits	 collectifs,	 nés	 du	 passé	 et	 du	 présent.	 Des
milliers	d’inventeurs,	connus	ou	inconnus,	morts	dans	la	misère,
ont	 préparé	 l’invention	 de	 chacune	 de	 ces	 machines	 dans
lesquelles	 l’homme	admire	 son	génie.	Des	milliers	 d’écrivains,
de	 poètes,	 de	 savants,	 ont	 travaillé	 à	 élaborer	 le	 savoir,	 à
dissiper	l’erreur,	à	créer	cette	atmosphère	de	pensée	scientifique,
sans	laquelle	aucune	des	merveilles	de	notre	siècle	n’eût	pu	faire
son	apparition.	Mais	ces	milliers	de	philosophes,	de	poètes,	de
savants	 et	 d’inventeurs	 n’avaient-ils	 pas	 été	 suscités	 eux	 aussi
par	 le	 labeur	 des	 siècles	 passés	 ?	 N’ont-ils	 pas	 été,	 leur	 vie
durant,	 nourris	 et	 supportés,	 au	 physique	 comme	 au	moral,	 par
des	légions	de	travailleurs	et	d’artisans	de	toute	sorte	?	N’ont-ils
pas	puisé	leur	force	d’impulsion	dans	ce	qui	les	entourait	?
Le	 génie	 d’un	 Séguin,	 d’un	 Mayer	 et	 d’un	 Grove	 ont

certainement	 fait	 plus	 pour	 lancer	 l’industrie	 en	 des	 voies
nouvelles	 que	 tous	 les	 capitalistes	 du	 monde.	Mais	 ces	 génies
eux-mêmes	 sont	 les	 enfants	 de	 l’industrie	 aussi	 bien	 que	 de	 la
science.	 Car	 il	 a	 fallu	 que	 des	 milliers	 de	 machines	 à	 vapeur
transformassent	 d’année	 en	 année,	 sous	 les	 yeux	 de	 tous,	 la
chaleur	en	force	dynamique,	et	cette	 force	en	son,	en	 lumière	et
en	 électricité,	 avant	 que	 ces	 intelligences	 géniales	 vinssent
proclamer	l’origine	mécanique	et	l’unité	des	forces	physiques.	Et
si	 nous,	 enfants	 du	 dix-neuvième	 siècle,	 avons	 enfin	 compris
cette	 idée,	 si	nous	avons	 su	 l’appliquer,	 c’est	 encore	parce	que
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nous	 y	 étions	 préparés	 par	 l’expérience	 de	 tous	 les	 jours.	 Les
penseurs	 du	 siècle	 passé	 l’avaient	 aussi	 entrevue	 et	 énoncée	 :
mais	 elle	 resta	 incomprise,	 parce	 que	 le	 dix-huitième	 siècle
n’avait	pas	grandi,	comme	nous,	à	côté	de	la	machine	à	vapeur.
Que	l’on	songe	seulement	aux	décades	qui	se	seraient	écoulées

encore	 dans	 l’ignorance	 de	 cette	 loi	 qui	 nous	 a	 permis	 de
révolutionner	 l’industrie	 moderne,	 si	Watt	 n’avait	 pas	 trouvé	 à
Soho	des	travailleurs	habiles	pour	construire,	en	métal,	ses	devis
théoriques,	 en	perfectionner	 toutes	 les	parties	 et	 rendre	enfin	 la
vapeur,	emprisonnée	dans	un	mécanisme	complet,	plus	docile	que
le	cheval,	plus	maniable	que	l’eau	;	la	faire	en	un	mot	 l’âme	de
l’industrie	moderne.
Chaque	machine	a	 la	même	histoire	 :	 longue	histoire	de	nuits

blanches	 et	 de	 misère,	 de	 désillusions	 et	 de	 joies,
d’améliorations	 partielles	 trouvées	 par	 plusieurs	 générations
d’ouvriers	 inconnus	qui	 venaient	 ajouter	 à	 l’invention	primitive
ces	petits	riens	sans	lesquels	l’idée	la	plus	féconde	reste	stérile.
Plus	 que	 cela,	 chaque	 invention	 nouvelle	 est	 une	 synthèse	 —
résultat	de	mille	 inventions	précédentes	dans	 le	champ	immense
de	la	mécanique	et	de	l’industrie.

Science	 et	 industrie,	 savoir	 et	 application,	 découverte	 et
réalisation	 pratique	menant	 à	 de	 nouvelles	 découvertes,	 travail
cérébral	et	travail	manuel,	—	pensée	et	œuvre	des	bras	—	tout	se
tient.	 Chaque	 découverte,	 chaque	 progrès,	 chaque	 augmentation
de	 la	 richesse	 de	 l’humanité	 a	 son	 origine	 dans	 l’ensemble	 du
travail	manuel	et	cérébral	du	passé	et	du	présent.
Alors,	 de	 quel	 droit	 quiconque	 pourrait-il	 s’approprier	 la

moindre	parcelle	 de	 cet	 immense	 tout,	 et	 dire	 :	 ceci	 est	 à	moi,
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non	à	vous	?

III

Mais	il	arriva,	pendant	la	série	des	âges	traversés	par	l’humanité,
que	 tout	 ce	qui	permet	à	 l’homme	de	produire	et	d’accroître	 sa
force	de	production	fut	accaparé	par	quelques-uns.	Un	jour	nous
raconterons	peut-être	comment	cela	s’est	passé.	Pour	le	moment
il	 nous	 suffit	 de	 constater	 le	 fait	 et	 d’en	 analyser	 les
conséquences.
Aujourd’hui,	le	sol	qui	tire	sa	valeur	précisément	des	besoins

d’une	population	toujours	croissante,	appartient	aux	minorités	qui
peuvent	empêcher,	et	empêchent,	 le	peuple	de	 le	cultiver,	ou	ne
lui	permettent	pas	de	le	cultiver	selon	les	besoins	modernes.	Les
mines	qui	représentent	le	 labeur	de	plusieurs	générations,	et	qui
ne	 dérivent	 leur	 valeur	 que	 des	 besoins	 de	 l’industrie	 et	 de	 la
densité	de	la	population,	appartiennent	encore	à	quelques-uns	;	et
ces	quelques-uns	limitent	l’extraction	du	charbon	ou	la	prohibent
totalement,	s’ils	trouvent	un	placement	plus	avantageux	pour	leurs
capitaux.	La	machine	aussi	est	encore	 la	propriété	de	quelques-
uns	 seulement,	 et	 lors	 même	 que	 telle	 machine	 représente
incontestablement	 les	 perfectionnements	 apportés	 à	 l’engin
primitif	par	trois	générations	de	travailleurs,	elle	n’en	appartient
pas	moins	 à	 quelques	 patrons	 ;	 et	 si	 les	 petits-fils	 de	 ce	même
inventeur	qui	 construisit,	 il	 y	 a	 cent	 ans,	 la	première	machine	à
dentelles	 se	 présentaient	 aujourd’hui	 dans	 une	 manufacture	 de
Bâle	ou	de	Nottingham	et	réclamaient	leur	droit,	on	leur	crierait	:
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«	Allez-vous-en	 !	Cette	machine	 n’est	 pas	 à	 vous	 !	 »	 et	 on	 les
fusillerait	s’ils	voulaient	en	prendre	possession.
Les	chemins	de	fer,	qui	ne	seraient	que	ferraille	inutile	sans	la

population	 si	 dense	 de	 l’Europe,	 sans	 son	 industrie,	 son
commerce	et	ses	échanges,	appartiennent	à	quelques	actionnaires,
ignorant	peut-être	où	se	 trouvent	 les	 routes	qui	 leur	donnent	des
revenus	supérieurs	à	ceux	d’un	roi	du	moyen	âge.	Et	si	les	enfants
de	ceux	qui	mouraient	par	milliers	en	creusant	les	tranchées	et	les
tunnels	se	rassemblaient	un	jour	et	venaient,	foule	en	guenilles	et
affamée,	 réclamer	 du	 pain	 aux	 actionnaires,	 ils	 rencontreraient
les	baïonnettes	 et	 la	mitraille	pour	 les	disperser	 et	 sauvegarder
les	«	droits	acquis	».

En	 vertu	 de	 cette	 organisation	 monstrueuse,	 le	 fils	 du
travailleur,	 lorsqu’il	 entre	 dans	 la	 vie,	 ne	 trouve	 ni	 un	 champ
qu’il	puisse	cultiver,	ni	une	machine	qu’il	puisse	conduire,	ni	une
mine	 qu’il	 ose	 creuser	 sans	 céder	 une	 bonne	 part	 de	 ce	 qu’il
produira	à	un	maître.	Il	doit	vendre	sa	force	de	travail	pour	une
pitance	 maigre	 et	 incertaine.	 Son	 père	 et	 son	 grand-père	 ont
travaillé	à	drainer	ce	champ,	à	bâtir	cette	usine,	à	perfectionner
les	 machines	 ;	 ils	 ont	 travaillé	 dans	 la	 pleine	mesure	 de	 leurs
forces	—	et	qui	donc	peut	donner	plus	que	cela	?	—	Mais	il	est,
lui,	venu	au	monde	plus	pauvre	que	le	dernier	des	sauvages.	S’il
obtient	 la	 permission	 de	 s’appliquer	 à	 la	 culture	 d’un	 champ,
c’est	à	condition	de	céder	le	quart	du	produit	à	son	maître	et	un
autre	quart	au	gouvernement	et	aux	 intermédiaires.	Et	cet	 impôt,
prélevé	 sur	 lui	 par	 l’État,	 le	 capitaliste,	 le	 seigneur	 et
l’entremetteur,	grandira	toujours	et	rarement	lui	laissera	même	la
faculté	 d’améliorer	 ses	 cultures.	 S’il	 s’adonne	 à	 l’industrie,	 on
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lui	permettra	de	 travailler,	—	pas	 toujours	d’ailleurs	—	mais	à
condition	de	ne	 recevoir	qu’un	 tiers	ou	 la	moitié	du	produit,	 le
restant	 devant	 aller	 à	 celui	 que	 la	 loi	 reconnaît	 comme	 le
propriétaire	de	la	machine.
Nous	 crions	 contre	 le	 baron	 féodal	 qui	 ne	 permettait	 pas	 au

cultivateur	 de	 toucher	 à	 la	 terre,	 à	moins	 de	 lui	 abandonner	 le
quart	de	sa	moisson.	Nous	appelons	cela	l’époque	barbare.	Mais,
si	les	formes	ont	changé,	les	relations	sont	restées	les	mêmes.	Et
le	 travailleur	 accepte,	 sous	 le	 nom	 de	 contrat	 libre,	 des
obligations	féodales	;	car	nulle	part	il	ne	trouverait	de	meilleures
conditions.	Le	tout	étant	devenu	la	propriété	d’un	maître,	 il	doit
céder	ou	mourir	de	faim	!

Il	résulte	de	cet	état	des	choses	que	toute	notre	production	se
dirige	 à	 contre-sens.	 L’entreprise	 ne	 s’émeut	 guère	 des	 besoins
de	 la	 société	 :	 son	unique	but	 est	 d’augmenter	 les	 bénéfices	 de
l’entrepreneur.	De	là,	les	fluctuations	continuelles	de	 l’industrie,
les	crises	à	l’état	chronique,	—	chacune	d’elles	jetant	sur	le	pavé
des	travailleurs	par	centaines	de	mille.
Les	 ouvriers	 ne	 pouvant	 acheter	 avec	 leurs	 salaires	 les

richesses	qu’ils	ont	produites,	l’industrie	cherche	des	marchés	au
dehors,	parmi	 les	accapareurs	des	 autres	 nations.	En	Orient,	 en
Afrique,	n’importe	où,	Égypte,	Tonkin,	Congo,	 l’Européen,	dans
ces	 conditions,	 doit	 accroître	 le	 nombre	 de	 ses	 serfs.	 Mais
partout	il	trouve	des	concurrents,	toutes	les	nations	évoluant	dans
le	 même	 sens.	 Et	 les	 guerres,	—	 la	 guerre	 en	 permanence,	—
doivent	éclater	pour	le	droit	de	primer	sur	les	marchés.	Guerres
pour	les	possessions	en	Orient	;	guerres	pour	l’empire	des	mers	;
guerres	pour	imposer	des	taxes	d’entrée	et	dicter	des	conditions	à
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ses	 voisins	 ;	 guerres	 contre	 ceux	 qui	 se	 révoltent	 !	 Le	 bruit	 du
canon	 ne	 cesse	 pas	 en	 Europe,	 des	 générations	 entières	 sont
massacrées,	les	États	européens	dépensent	en	armements	le	tiers
de	 leurs	 budgets,	—	 et	 l’on	 sait	 ce	 que	 sont	 les	 impôts	 et	 ce
qu’ils	coûtent	au	pauvre.

L’éducation	reste	le	privilège	des	minorités	infimes.	Car,	peut-
on	 parler	 d’éducation	 quand	 l’enfant	 de	 l’ouvrier	 est	 forcé	 à
treize	 ans	 de	 descendre	 dans	 la	mine,	 ou	 d’aider	 son	 père	 à	 la
ferme	 !	 Peut-on	 parler	 d’études	 à	 l’ouvrier	 qui	 rentre	 le	 soir,
brisé	 par	 une	 journée	 d’un	 travail	 forcé,	 presque	 toujours
abrutissant	 !	Les	sociétés	se	divisent	en	deux	camps	hostiles,	et
dans	ces	conditions	la	liberté	devient	un	vain	mot.	Tandis	que	le
radical	 demande	 une	 plus	 grande	 extension	 des	 libertés
politiques,	 il	 s’aperçoit	 bientôt	 que	 le	 souffle	 de	 liberté	 mène
rapidement	 au	 soulèvement	 des	 prolétaires	 ;	 et	 alors	 il	 tourne,
change	 d’opinion	 et	 revient	 aux	 lois	 exceptionnelles	 et	 au
gouvernement	du	sabre.
Un	vaste	ensemble	de	tribunaux,	de	juges	et	de	bourreaux,	de

gendarmes	 et	 de	 geôliers,	 est	 nécessaire	 pour	 maintenir	 les
privilèges,	et	cet	ensemble	devient	lui-même	l’origine	de	tout	un
système	de	délations,	de	tromperies,	de	menaces	et	de	corruption.

En	 outre,	 ce	 système	 arrête	 le	 développement	 des	 sentiments
sociables.	Chacun	 comprend	 que	 sans	 droiture,	 sans	 respect	 de
soi-même,	sans	 sympathie	 et	 sans	 support	mutuel,	 l’espèce	 doit
dépérir,	comme	dépérissent	les	quelques	espèces	animales	vivant
de	brigandage	et	de	 servage.	Mais	 cela	ne	 ferait	 pas	 le	 compte
des	 classes	 dirigeantes,	 et	 elles	 inventent	 toute	 une	 science,
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absolument	fausse,	pour	prouver	le	contraire.
On	a	dit	de	belles	choses	sur	 la	nécessité	de	partager	ce	que

l’on	possède	avec	ceux	qui	n’ont	rien.	Mais	quiconque	s’avise	de
mettre	 ce	 principe	 en	 pratique	 est	 aussitôt	 averti	 que	 tous	 ces
grands	sentiments	sont	bons	dans	les	livres	de	poésie	—	non	dans
la	 vie.	 «	 Mentir,	 c’est	 s’avilir,	 se	 rabaisser	 »,	 disons-nous,	 et
toute	l’existence	civilisée	devient	un	immense	mensonge.	Et	nous
nous	habituons,	nous	accoutumons	nos	enfants,	à	vivre	avec	une
moralité	à	deux	faces,	en	hypocrites	!	Et	le	cerveau	ne	s’y	prêtant
pas	de	bonne	grâce,	nous	le	 façonnons	au	sophisme.	Hypocrisie
et	sophisme	deviennent	la	seconde	nature	de	l’homme	civilisé.
Mais	une	société	ne	peut	pas	vivre	ainsi	;	il	lui	faut	revenir	à

la	vérité,	ou	disparaître.

Ainsi	le	simple	fait	de	l’accaparement	étend	ses	conséquences
sur	l’ensemble	de	la	vie	sociale.	Sous	peine	de	périr,	les	sociétés
humaines	 sont	 forcées	 de	 revenir	 aux	 principes	 fondamentaux	 :
les	moyens	de	production	étant	l’œuvre	collective	de	l’humanité,
ils	 font	 retour	 à	 la	 collectivité	 humaine.	 L’appropriation
personnelle	n’en	est	ni	juste	ni	utile.	Tout	est	à	tous,	puisque	tous
en	ont	besoin,	puisque	tous	ont	travaillé	dans	la	mesure	de	leurs
forces	 et	 qu’il	 est	 matériellement	 impossible	 de	 déterminer	 la
part	qui	pourrait	appartenir	à	chacun	dans	la	production	actuelle
des	richesses.
Tout	 est	 à	 tous	 !	 Voici	 un	 immense	 outillage	 que	 le	 dix-

neuvième	siècle	a	créé	;	voici	des	millions	d’esclaves	en	fer	que
nous	appelons	machines	et	qui	rabotent	et	scient,	tissent	et	filent
pour	nous,	qui	décomposent	et	recomposent	la	matière	première,
et	 font	 les	merveilles	de	notre	époque.	Personne	n’a	 le	droit	de

25



s’emparer	d’une	seule	de	ces	machines	et	de	dire	 :	«	elle	est	à
moi	 ;	pour	en	user	vous	me	paierez	un	 tribut	 sur	chacun	de	vos
produits	»	;	—	pas	plus	que	le	seigneur	du	moyen-âge	n’avait	le
droit	de	dire	au	cultivateur	:	«	Cette	colline,	ce	pré	sont	à	moi	et
vous	 me	 paierez	 un	 tribut	 sur	 chaque	 gerbe	 de	 blé	 que	 vous
récolterez,	sur	chaque	meule	de	foin	que	vous	entasserez.	»
Tout	est	à	tous	!	Et	pourvu	que	l’homme	et	la	femme	apportent

leur	quote-part	de	travail,	ils	ont	droit	à	leur	quote-part	de	tout	ce
qui	sera	produit	par	tout	le	monde.	Et	cette	part	leur	donnera	déjà
l’aisance.
Assez	 de	 ces	 formules	 ambiguës	 telles	 que	 le	 «	 droit	 au

travail	»,	ou	«	à	chacun	 le	produit	 intégral	de	son	 travail	».	Ce
que	 nous	 proclamons,	 c’est	 LE	 DROIT	 À	 L’AISANCE	 —	 L’AISANCE
POUR	TOUS.
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L’AISANCE	POUR	TOUS

I

L’aisance	 pour	 tous	 n’est	 pas	 un	 rêve.	 Elle	 est	 possible,
réalisable,	 depuis	 ce	 que	 nos	 ancêtres	 ont	 fait	 pour	 féconder
notre	force	de	travail.
Nous	 savons,	 en	 effet,	 que	 les	 producteurs,	 qui	 composent	 à

peine	 le	 tiers	 des	 habitants	 dans	 les	 pays	 civilisés,	 produisent
déjà	suffisamment	 pour	 amener	 un	 certain	 bien-être	 au	 foyer	 de
chaque	 famille.	 Nous	 savons	 en	 outre	 que	 si	 tous	 ceux	 qui
gaspillent	aujourd’hui	les	fruits	du	travail	d’autrui	étaient	forcés
d’occuper	 leurs	 loisirs	 à	 des	 travaux	 utiles,	 notre	 richesse
grandirait	en	proportion	multiple	du	nombre	de	bras	producteurs.
Et	nous	savons	enfin	que	contrairement	à	la	théorie	du	pontife	de
la	science	bourgeoise,	—	Malthus,	—	l’homme	accroît	sa	force
de	 production	 bien	 plus	 rapidement	 qu’il	 ne	 se	 multiplie	 lui-
même.	Plus	les	hommes	sont	serrés	sur	un	territoire,	plus	rapide
est	le	progrès	de	leurs	forces	productrices.
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En	effet,	tandis	que	la	population	de	l’Angleterre	n’a	augmenté
depuis	1844	que	de	62	%,	sa	force	de	production	a	grandi,	au	bas
mot,	dans	une	proportion	double,	—	soit	de	130	%.	En	France,
où	la	population	a	moins	augmenté,	l’accroissement	est	cependant
très	 rapide.	 Malgré	 la	 crise	 où	 se	 débat	 l’agriculture,	 malgré
l’ingérence	 de	 l’État,	 l’impôt	 du	 sang,	 la	 banque,	 la	 finance	 et
l’industrie,	la	production	du	froment	a	quadruplé	et	la	production
industrielle	a	plus	que	décuplé	dans	le	courant	des	quatre-vingts
dernières	 années.	 Aux	 États-Unis,	 le	 progrès	 est	 encore	 plus
frappant	:	malgré	l’immigration,	ou	plutôt	précisément	à	cause	de
ce	 surplus	 de	 travailleurs	 d’Europe,	 les	 États-Unis	 ont	 décuplé
leur	production.
Mais	ces	chiffres	ne	donnent	qu’une	idée	bien	faible	de	ce	que

notre	 production	 pourrait	 être	 dans	 de	 meilleures	 conditions.
Aujourd’hui,	à	mesure	que	se	développe	la	capacité	de	produire,
le	 nombre	 des	 oisifs	 et	 des	 intermédiaires	 augmente	 dans	 une
proportion	 effroyable.	 Tout	 au	 rebours	 de	 ce	 qui	 se	 disait
autrefois	entre	 socialistes,	que	 le	Capital	 arriverait	bientôt	à	 se
concentrer	 en	 un	 si	 petit	 nombre	 de	mains	 qu’il	 n’y	 aurait	 qu’à
exproprier	quelques	millionnaires	pour	rentrer	en	possession	des
richesses	communes,	le	nombre	de	ceux	qui	vivent	aux	dépens	du
travail	d’autrui	est	toujours	plus	considérable.
En	 France,	 il	 n’y	 a	 pas	 dix	 producteurs	 directs	 sur	 trente

habitants.	 Toute	 la	 richesse	 agricole	 du	 pays	 est	 l’œuvre	 de
moins	 de	 7	 millions	 d’hommes,	 et	 dans	 les	 deux	 grandes
industries,	—	des	mines	et	des	tissus,	—	on	compte	moins	de	2
millions	 et	 demi	 d’ouvriers.	 —	 A	 combien	 se	 chiffrent	 les
exploiteurs	 du	 travail	 ?	 En	 Angleterre	 (sans	 l’Écosse	 et
l’Irlande),	 1,030,000	 ouvriers,	 hommes,	 femmes	 et	 enfants,
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fabriquent	 tous	 les	 tissus	 ;	 un	 peu	 plus	 d’un	 demi-million
exploitent	les	mines,	moins	d’un	demi-million	travaillent	la	terre,
et	 les	 statisticiens	 doivent	 exagérer	 les	 chiffres	 pour	 établir	 un
maximum	 de	 8	 millions	 de	 producteurs	 sur	 26	 millions
d’habitants.	En	réalité,	6	à	7	millions	de	travailleurs	au	plus	sont
les	créateurs	des	 richesses	envoyées	aux	quatre	coins	du	globe.
Et	combien	sont	les	rentiers	ou	les	intermédiaires	qui	ajoutent	les
revenus	prélevés	sur	l’univers	entier	à	ceux	qu’ils	s’octroient	en
faisant	payer	 au	consommateur	de	 cinq	à	vingt	 fois	plus	que	ce
qui	est	payé	au	producteur	?

Ce	 n’est	 pas	 tout.	 Ceux	 qui	 détiennent	 le	 capital	 réduisent
constamment	la	production	en	empêchant	de	produire.	Ne	parlons
pas	de	ces	tonneaux	d’huîtres	 jetés	à	 la	mer	pour	empêcher	que
l’huître	 devienne	 une	 nourriture	 de	 la	 plèbe	 et	 cesse	 d’être	 la
friandise	 de	 la	 gent	 aisée	 ;	 ne	 parlons	 pas	 des	 mille	 et	 mille
objets	 de	 luxe	—	 étoffes,	 nourriture,	 etc.,	 etc.,	—	 traités	 de	 la
même	façon	que	les	huîtres.	Rappelons	seulement	la	manière	dont
on	 limite	 la	production	des	choses	nécessaires	à	 tout	 le	monde.
Des	 armées	 de	mineurs	 ne	 demandent	 pas	mieux	que	d’extraire
chaque	 jour	 le	 charbon	et	de	 l’envoyer	 à	 ceux	qui	grelottent	de
froid.	Mais	 très	souvent	un	bon	 tiers	de	 ces	 armées,	deux	 tiers,
sont	empêchés	de	 travailler	plus	de	 trois	 jours	par	semaine,	 les
hauts	 prix	 devant	 être	maintenus.	Des	milliers	 de	 tisserands	 ne
peuvent	 battre	 les	 métiers,	 tandis	 que	 leurs	 femmes	 et	 leurs
enfants	 n’ont	 que	 des	 loques	 pour	 se	 couvrir,	 et	 que	 les	 trois
quarts	des	Européens	n’ont	pas	un	vêtement	digne	de	ce	nom.
Des	centaines	de	hauts-fourneaux,	des	milliers	de	manufactures

restent	constamment	inactifs,	d’autres	ne	travaillent	que	la	moitié
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du	 temps	 ;	et	dans	chaque	nation	civilisée	 il	y	a	en	permanence
une	 population	 d’environ	 deux	 millions	 d’individus	 qui	 ne
demandent	que	du	travail,	mais	auxquels	ce	travail	est	refusé.
Des	 millions	 d’hommes	 seraient	 heureux	 de	 transformer	 les

espaces	 incultes	 ou	mal	 cultivés	 en	 champs	 couverts	 de	 riches
moissons.	 Un	 an	 de	 travail	 intelligent	 leur	 suffirait	 pour
quintupler	 le	produit	de	 terres	qui	ne	donnent	aujourd’hui	que	8
hectolitres	de	blé	à	l’hectare.	Mais	ces	hardis	pionniers	doivent
chômer	 parce	 que	 ceux	 qui	 possèdent	 la	 terre,	 la	 mine,	 la
manufacture,	 préfèrent	 engager	 leurs	 capitaux	 —	 les	 capitaux
volés	à	la	communauté	—	en	emprunts	turcs	on	égyptiens,	ou	en
bons	de	mines	d’or	de	Patagonie,	qui	 feront	 travailler	pour	eux
les	 fellahs	 égyptiens,	 les	 Italiens	 chassés	 de	 leur	 sol	 natal,	 les
coulies	chinois	!

C’est	la	limitation	consciente	et	directe	de	la	production	;	mais
il	y	a	aussi	 la	 limitation	 indirecte	et	 inconsciente	qui	consiste	à
dépenser	 le	 travail	 humain	 en	 objets	 absolument	 inutiles	 ou
destinés	uniquement	à	satisfaire	la	sotte	vanité	des	riches.
On	ne	 saurait	même	évaluer	 en	 chiffres	 jusqu’à	quel	point	 la

productivité	 est	 réduite	 indirectement,	 par	 le	 gaspillage	 des
forces	 qui	 pourraient	 servir	 à	 produire,	 et	 surtout	 à	 préparer
l’outillage	 nécessaire	 à	 cette	 production.	 Il	 suffit	 de	 citer	 les
milliards	dépensés	par	l’Europe	en	armements,	sans	autre	but	que
la	 conquête	 des	 marchés	 pour	 imposer	 la	 loi	 économique	 aux
voisins	et	faciliter	l’exploitation	à	l’intérieur	;	les	millions	payés
chaque	année	aux	fonctionnaires	de	tout	acabit	dont	la	mission	est
de	 maintenir	 le	 droit	 des	 minorités	 à	 gouverner	 la	 vie
économique	de	 la	nation	 ;	 les	millions	dépensés	pour	 les	 juges,
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les	prisons,	les	gendarmes	et	tout	l’attirail	de	ce	que	l’on	nomme
justice,	 tandis	 qu’il	 suffit,	 on	 le	 sait,	 d’alléger	 tant	 soit	 peu	 la
misère	des	grandes	villes,	pour	que	 la	criminalité	diminue	dans
des	 proportions	 considérables	 ;	 les	 millions,	 enfin,	 employés
pour	propager	par	le	moyen	de	la	presse	des	idées	nuisibles,	des
nouvelles	 faussées	 dans	 l’intérêt	 de	 tel	 parti,	 de	 tel	 personnage
politique,	ou	de	telle	compagnie	d’exploiteurs.
Mais	ce	n’est	pas	encore	tout.	Car	il	se	dépense	encore	plus	de

travail	en	pure	perte	:	ici	pour	maintenir	l’écurie,	le	chenil	et	la
valetaille	du	riche,	là	pour	répondre	aux	caprices	des	mondaines
et	 au	 luxe	 dépravé	 de	 la	 haute	 pègre	 ;	 ailleurs	 pour	 forcer	 le
consommateur	à	acheter	ce	dont	il	n’a	pas	besoin,	ou	lui	imposer
par	 la	 réclame	un	 article	 de	mauvaise	 qualité	 ;	 ailleurs	 encore,
pour	produire	des	denrées	absolument	nuisibles,	mais	profitables
à	l’entrepreneur.	Ce	qui	est	gaspillé	de	cette	façon	suffirait	pour
doubler	la	production	utile,	ou	pour	outiller	des	manufactures	et
des	 usines	 qui	 bientôt	 inonderaient	 les	 magasins	 de	 tous	 les
approvisionnements	dont	manquent	les	deux	tiers	de	la	nation.
Il	en	résulte	que	de	ceux	mêmes	qui	s’appliquent	dans	chaque

nation	 aux	 travaux	 productifs,	 un	 bon	 quart	 est	 régulièrement
forcé	de	chômer	pendant	trois	à	quatre	mois	chaque	année,	et	le
labeur	du	troisième	quart,	si	ce	n’est	de	la	moitié,	ne	peut	avoir
d’autres	résultats	que	l’amusement	des	riches	ou	l’exploitation	du
public.
Donc,	 si	 l’on	 prend	 en	 considération,	 d’une	 part	 la	 rapidité

avec	 laquelle	 les	 nations	 civilisées	 augmentent	 leur	 force	 de
production,	et	d’autre	part	les	limites	tracées	à	cette	production,
soit	directement,	soit	 indirectement	par	 les	conditions	actuelles,
on	doit	en	conclure	qu’une	organisation	économique	tant	soit	peu
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raisonnable	 permettrait	 aux	nations	 civilisées	 d’entasser	 en	 peu
d’années	 tant	 de	 produits	 utiles	 qu’elles	 seraient	 forcées	 de
s’écrier	:	«	Assez	!	Assez	de	charbon	!	Assez	de	pain	!	Assez	de
vêtements	!	Reposons-nous,	recueillons-nous	pour	mieux	utiliser
nos	forces,	pour	mieux	employer	nos	loisirs	!	»

Non,	l’aisance	pour	tous	n’est	plus	un	rêve.	Elle	pouvait	l’être
alors	 que	 l’homme	 parvenait,	 avec	 une	 peine	 immense,	 à
recueillir	 huit	 ou	 dix	 hectolitres	 de	 blé	 sur	 l’hectare,	 ou	 à
façonner	 de	 sa	 main	 l’outillage	 mécanique	 nécessaire	 à
l’agriculture	et	 à	 l’industrie.	Elle	n’est	plus	un	 rêve	depuis	que
l’homme	a	inventé	le	moteur	qui,	avec	un	peu	de	fer	et	quelques
kilos	 de	 charbon,	 lui	 donne	 la	 force	 d’un	 cheval	 docile,
maniable,	 capable	 de	 mettre	 en	 mouvement	 la	 machine	 la	 plus
compliquée.

Mais	 pour	 que	 l’aisance	 devienne	 une	 réalité,	 il	 faut	 que	 cet
immense	 capital	 —	 cités,	 maisons,	 champs	 labourés,	 usines,
voies	 de	 communication,	 éducation,	 —	 cesse	 d’être	 considéré
comme	 une	 propriété	 privée	 dont	 l’accapareur	 dispose	 à	 sa
guise.
Il	 faut	 que	 ce	 riche	 outillage	 de	 production,	 péniblement

obtenu,	 bâti,	 façonné,	 inventé	 par	 nos	 ancêtres,	 devienne
propriété	 commune,	 afin	 que	 l’esprit	 collectif	 en	 tire	 le	 plus
grand	avantage	pour	tous.
Il	 faut	 l'EXPROPRIATION.	 L’aisance	 pour	 tous	 comme	 but,

l’expropriation	comme	moyen.
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II

L’expropriation,	 tel	 est	 donc	 le	 problème	 que	 l’histoire	 a	 posé
devant	nous,	hommes	de	la	fin	du	dix-neuvième	siècle.	Retour	à
la	communauté	de	tout	ce	qui	lui	servira	pour	se	donner	le	bien-
être.
Mais	 ce	 problème	 ne	 saurait	 être	 résolu	 par	 la	 voie	 de	 la

législation.	 Personne	 n’y	 songe.	 Le	 pauvre,	 comme	 le	 riche,
comprennent	 que	 ni	 les	 gouvernements	 actuels,	 ni	 ceux	 qui
pourraient	surgir	d’une	révolution	politique,	ne	seraient	capables
d’en	 trouver	 la	 solution.	 On	 sent	 la	 nécessité	 d’une	 révolution
sociale,	 et	 les	 riches	 comme	 les	 pauvres	 ne	 se	 dissimulent	 pas
que	 cette	 révolution	 est	 proche,	 qu’elle	 peut	 éclater	 du	 jour	 au
lendemain.
L’évolution	s’est	accomplie	dans	les	esprits	durant	le	cours	de

ce	dernier	demi-siècle	:	mais	comprimée	par	la	minorité,	c’est-à-
dire	par	 les	classes	possédantes,	et	n’ayant	pu	prendre	corps,	 il
faut	qu’elle	écarte	les	obstacles	par	la	force	et	qu’elle	se	réalise
violemment	par	la	Révolution.

D’où	 viendra	 la	 Révolution	 ?	 Comment	 s’annoncera-t-elle	 ?
Personne	ne	peut	répondre	à	ces	questions.	C’est	l’inconnu.	Mais
ceux	 qui	 observent	 et	 réfléchissent	 ne	 s’y	 trompent	 pas	 :
travailleurs	 et	 exploiteurs,	 révolutionnaires	 et	 conservateurs,
penseurs	et	gens	pratiques,	tous	sentent	qu’elle	est	à	nos	portes.
Eh	bien	!	Qu’est-ce	que	nous	ferons	lorsque	la	révolution	aura

éclaté	?
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Tous,	 nous	 avons	 tant	 étudié	 le	 côté	 dramatique	 des
révolutions,	 et	 si	 peu	 leur	œuvre	 vraiment	 révolutionnaire,	 que
beaucoup	d’entre	nous	ne	voient	dans	ces	grands	mouvements	que
la	mise	en	scène,	la	lutte	des	premiers	jours,	les	barricades.	Mais
cette	 lutte,	 cette	 première	 escarmouche,	 est	 bientôt	 terminée,	 et
c’est	 seulement	 après	 la	défaite	des	 anciens	gouvernements	que
commence	l’œuvre	réelle	de	la	révolution.
Incapables	 et	 impuissants,	 attaqués	de	 tous	 les	 côtés,	 ils	 sont

vite	emportés	par	le	souffle	de	l’insurrection.	En	quelques	jours
la	monarchie	bourgeoise	de	1848	n’était	plus	;	et	lorsqu’un	fiacre
emmenait	 Louis-Philippe	 hors	 de	 France,	 Paris	 ne	 se	 souciait
déjà	 plus	 de	 l’ex-roi.	 En	 quelques	 heures	 le	 gouvernement	 de
Thiers	disparaissait,	le	18	mars	1871,	et	laissait	Paris	maître	de
ses	 destinées.	 Et	 pourtant	 1848	 et	 1871	 n’étaient	 que	 des
insurrections.	 Devant	 une	 révolution	 populaire,	 les	 gouvernants
s’éclipsent	 avec	 une	 rapidité	 surprenante.	 Ils	 commencent	 par
fuir,	 sauf	à	conspirer	ailleurs,	 essayant	de	 se	ménager	un	 retour
possible.
L’ancien	gouvernement	disparu,	l’armée,	hésitant	devant	le	flot

du	 soulèvement	 populaire,	 n’obéit	 plus	 à	 ses	 chefs	 ;	 ceux-ci
d’ailleurs	 ont	 aussi	 déguerpi	 prudemment.	 Les	 bras	 croisés,	 la
troupe	 laisse	 faire,	 ou,	 la	 crosse	 en	 l’air,	 elle	 se	 joint	 aux
insurgés.	La	police,	les	bras	ballants,	ne	sait	plus	s’il	faut	taper,
ou	crier	:	«	Vive	la	Commune	!	»,	et	les	sergents	de	ville	rentrent
chez	 eux,	 «	 en	 attendant	 le	 nouveau	 gouvernement.	 »	 Les	 gros
bourgeois	font	leurs	malles	et	filent	en	lieu	sûr.	Le	peuple	reste.
—	Voilà	comment	s’annonce	une	révolution.
Dans	plusieurs	grandes	villes,	la	Commune	est	proclamée.	Des

milliers	d’hommes	sont	dans	les	rues	et	accourent	le	soir	dans	les
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clubs	 improvisés	 en	 se	 demandant	 :	 «	 Que	 faire	 ?	 »,	 discutant
avec	ardeur	les	affaires	publiques.	Tout	le	monde	s’y	intéresse	;
les	indifférents	de	la	veille	sont,	peut-être,	les	plus	zélés.	Partout
beaucoup	 de	 bonne	 volonté,	 un	 vif	 désir	 d’assurer	 la	 victoire.
Les	 grands	 dévouements	 se	 produisent.	 Le	 peuple	 ne	 demande
pas	mieux	que	de	marcher	de	l’avant.
Tout	cela	c’est	beau,	c’est	sublime.	Mais	ce	n’est	pas	encore

la	 révolution.	Au	contraire,	 c’est	maintenant	que	va	 commencer
la	besogne	du	révolutionnaire.

Certainement,	il	y	aura	des	vengeances	assouvies.	Des	Watrin
et	des	Thomas	paieront	leur	impopularité.	Mais	ce	ne	sera	qu’un
accident	de	lutte	et	non	pas	la	révolution.
Les	 socialistes	 gouvernementaux,	 les	 radicaux,	 les	 génies

méconnus	du	journalisme,	les	orateurs	à	effet,	—	bourgeois	et	ex-
travailleurs,	 —	 courront	 à	 l’Hôtel	 de	 Ville,	 aux	 ministères,
prendre	possession	des	fauteuils	délaissés.	Les	uns	se	donneront
du	 galon	 à	 cœur-joie.	 Ils	 s’admireront	 dans	 les	 glaces
ministérielles	et	s’étudieront	à	donner	des	ordres	avec	un	air	de
gravité	 à	 la	 hauteur	 de	 leur	 nouvelle	 position	 :	 il	 leur	 faut	 une
ceinture	 rouge,	 un	 képi	 chamarré	 et	 un	 geste	 magistral	 pour
imposer	 à	 l’ex-camarade	 de	 rédaction	 ou	 d’atelier	 !	 Les	 autres
s’enfouiront	 dans	 les	 paperasses,	 avec	 la	 meilleure	 bonne
volonté	 d’y	 comprendre	 quelque	 chose.	 Ils	 rédigeront	 des	 lois,
ils	 lanceront	 des	 décrets	 aux	 phrases	 sonores,	 que	 personne
n’aura	 souci	 d’exécuter,	 précisément	 parce	 qu’on	 est	 en
révolution.
Pour	se	donner	une	autorité	qu’ils	n’ont	pas,	ils	chercheront	la

sanction	des	anciennes	formes	de	gouvernement.	Ils	prendront	les
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noms	de	Gouvernement	Provisoire,	de	Comité	de	Salut	Public,	de
Maire,	de	Commandant	de	l’Hôtel	de	Ville,	de	Chef	de	la	Sûreté
—	 qu’en	 sais-je	 !	 Élus	 ou	 acclamés,	 ils	 se	 rassembleront	 en
parlements	ou	en	Conseils	de	 la	Commune.	Là,	se	rencontreront
des	 hommes	 appartenant	 à	 dix,	 vingt	 écoles	 différentes	 qui	 ne
sont	 pas	 des	 chapelles	 personnelles,	 comme	 on	 le	 dit	 souvent,
mais	 qui	 répondent	 à	 des	 manières	 particulières	 de	 concevoir
l’étendue,	 la	 portée,	 le	 devoir	 de	 la	 Révolution.	 Possibilistes,
collectivistes,	 radicaux,	 jacobins,	 blanquistes,	 forcément	 réunis,
perdant	 leur	 temps	 à	 discuter.	 Les	 honnêtes	 gens	 se	 confondant
avec	les	ambitieux	qui	ne	rêvent	que	domination	et	méprisent	la
foule	 dont	 ils	 sont	 sortis.	 Tous,	 arrivant	 avec	 des	 idées
diamétralement	 opposées,	 forcés	 de	 conclure	 des	 alliances
fictives	pour	constituer	des	majorités	qui	ne	dureront	qu’un	jour	;
se	 disputant,	 se	 traitant	 les	 uns	 les	 autres	 de	 réactionnaires,
d’autoritaires,	de	coquins	 ;	 incapables	de	s’entendre	sur	aucune
mesure	 sérieuse	 et	 entraînés	 à	 discutailler	 sur	 des	 bêtises	 ;	 ne
parvenant	à	mettre	au	jour	que	des	proclamations	ronflantes	;	tous
se	 prenant	 au	 sérieux,	 tandis	 que	 la	 vraie	 force	 du	mouvement
sera	dans	la	rue.
Tout	cela	peut	amuser	ceux	qui	aiment	le	théâtre.	Mais	encore,

ce	n’est	pas	la	révolution	;	il	n’y	a	rien	de	fait	!

Pendant	ce	temps-là	le	peuple	souffre.	Les	usines	chôment,	les
ateliers	 sont	 fermés	 ;	 le	 commerce	 ne	 va	 pas.	Le	 travailleur	 ne
touche	même	 plus	 le	 salaire	minime	 qu’il	 avait	 auparavant	 ;	 le
prix	des	denrées	monte	!
Avec	 ce	 dévouement	 héroïque	 qui	 a	 toujours	 caractérisé	 le

peuple	et	qui	va	au	sublime	lors	des	grandes	époques,	il	patiente.
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C’est	 lui	 qui	 s’écriait	 en	 1848	 :	 «	Nous	mettons	 trois	mois	 de
misère	 au	 service	 de	 la	 République	 »	 pendant	 que	 les
«	 représentants	 »	 et	 les	 messieurs	 du	 nouveau	 gouvernement,
jusqu’au	dernier	argousin,	touchaient	régulièrement	leur	paie	!	Le
peuple	souffre.	Avec	sa	confiance	enfantine,	avec	la	bonhomie	de
la	 masse	 qui	 croit	 en	 ses	 meneurs,	 il	 attend	 que	 là-haut,	 à	 la
Chambre,	 à	 l’Hôtel	 de	Ville,	 au	 Comité	 de	 Salut	 Public	—	 on
s’occupe	de	lui.
Mais	 là-haut	 on	 pense	 à	 toute	 sorte	 de	 choses,	 excepté	 aux

souffrances	 de	 la	 foule.	 Lorsque	 la	 famine	 ronge	 la	 France	 en
1793	et	compromet	la	révolution	;	lorsque	le	peuple	est	réduit	à
la	dernière	misère,	tandis	que	les	Champs-Elysées	sont	sillonnés
de	 phaétons	 superbes	 où	 des	 femmes	 étalent	 leurs	 parures
luxueuses,	 Robespierre	 insiste	 aux	 Jacobins	 pour	 faire	 discuter
son	mémoire	sur	la	Constitution	anglaise	!	Lorsque	le	travailleur
souffre	 en	 1848	 de	 l’arrêt	 général	 de	 l’industrie,	 le
Gouvernement	 provisoire	 et	 la	 Chambre	 disputaillent	 sur	 les
pensions	militaires	et	le	travail	des	prisons,	sans	se	demander	de
quoi	vit	 le	peuple	pendant	cette	époque	de	crise.	Et	si	 l’on	doit
adresser	un	reproche	à	la	Commune	de	Paris,	née	sous	les	canons
des	Prussiens	et	ne	durant	que	soixante-dix	jours,	c’est	encore	de
ne	 pas	 avoir	 compris	 que	 la	 révolution	 communale	 ne	 pouvait
triompher	 sans	 combattants	 bien	 nourris,	 et	 qu’avec	 trente	 sous
par	 jour,	 on	 ne	 saurait	 à	 la	 fois	 se	 battre	 sur	 les	 remparts	 et
entretenir	sa	famille.
Le	 peuple	 souffre,	 et	 demande	 :	 «	 Que	 faire	 pour	 sortir	 de

l’impasse	?	»
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III

Eh	 bien	 !	 il	 nous	 semble	 qu’il	 n’y	 a	 qu’une	 réponse	 à	 cette
question	:
—	Reconnaître,	et	hautement	proclamer	que	chacun,	quelle	que

fût	son	étiquette	dans	le	passé,	quelles	que	soient	sa	force	ou	sa
faiblesse,	ses	aptitudes	ou	son	incapacité,	possède,	avant	tout,	le
droit	 de	 vivre	 ;	 et	 que	 la	 société	 se	 doit	 de	 partager	 entre	 tous
sans	 exception	 les	 moyens	 d’existence	 dont	 elle	 dispose.	 Le
reconnaître,	le	proclamer,	et	agir	en	conséquence	!
Faire	 en	 sorte	 que,	 dès	 le	 premier	 jour	 de	 la	 Révolution,	 le

travailleur	 sache	 qu’une	 ère	 nouvelle	 s’ouvre	 devant	 lui	 :	 que
désormais	 personne	 ne	 sera	 forcé	 de	 coucher	 sous	 les	 ponts,	 à
côté	 des	 palais	 ;	 de	 rester	 à	 jeun	 tant	 qu’il	 y	 aura	 de	 la
nourriture	 ;	 de	 grelotter	 de	 froid	 auprès	 des	 magasins	 de
fourrures.	Que	 tout	soit	à	 tous,	en	réalité	comme	en	principe,	et
qu’enfin	dans	 l’histoire	 il	 se	produise	 une	 révolution	 qui	 songe
aux	besoins	du	peuple	avant	de	lui	faire	la	leçon	sur	ses	devoirs.

Ceci	ne	pourra	s’accomplir	par	décrets,	mais	uniquement	par
la	 prise	 de	 possession	 immédiate,	 effective,	 de	 tout	 ce	 qui	 est
nécessaire	pour	assurer	la	vie	de	tous	:	telle	est	la	seule	manière
vraiment	 scientifique	de	procéder,	 la	 seule	qui	 soit	 comprise	 et
désirée	par	la	masse	du	peuple.
Prendre	possession,	au	nom	du	peuple	 révolté,	des	dépôts	de

blé,	 des	 magasins	 qui	 regorgent	 de	 vêtements,	 des	 maisons
habitables.	 Ne	 rien	 gaspiller,	 s’organiser	 tout	 de	 suite	 pour
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remplir	les	vides,	faire	face	à	toutes	les	nécessités,	satisfaire	tous
les	besoins,	produire,	non	plus	pour	donner	des	bénéfices	à	qui
que	ce	soit,	mais	pour	faire	vivre	et	se	développer	la	société.

Assez	 de	 ces	 formules	 ambiguës,	 telles	 que	 le	 «	 droit	 au
travail	»,	avec	laquelle	on	a	leurré	le	peuple	en	1848,	et	cherche
encore	 à	 le	 leurrer.	 Ayons	 le	 courage	 de	 reconnaître	 que
l’aisance,	désormais	possible,	doit	se	réaliser	à	tout	prix.
Quand	les	travailleurs	réclamaient	en	1848	le	droit	au	travail,

on	organisait	des	ateliers	nationaux	ou	municipaux,	et	on	envoyait
les	hommes	peiner	dans	ces	ateliers	à	raison	de	quarante	sous	par
jour	 !	 Quand	 ils	 demandaient	 l’organisation	 du	 travail,	 on	 leur
répondait	 :	 «	 Patientez,	 mes	 amis,	 le	 gouvernement	 va	 s’en
occuper,	et	pour	aujourd’hui	voici	quarante	sous.	Reposez-vous,
rude	travailleur,	qui	avez	peiné	toute	votre	vie	!	»	Et,	en	attendant
on	 pointait	 les	 canons.	 On	 levait	 le	 ban	 et	 l’arrière-ban	 de	 la
troupe	 ;	 on	 désorganisait	 les	 travailleurs	 eux-mêmes	 par	 mille
moyens	 que	 les	 bourgeois	 connaissent	 à	 merveille.	 Et	 un	 beau
jour,	on	 leur	disait	 :	 «	Partez	pour	 coloniser	 l’Afrique,	ou	bien
nous	allons	vous	mitrailler	!	»

Tout	 autre	 sera	 le	 résultat	 si	 les	 travailleurs	 revendiquent	 le
droit	 à	 l’aisance	 !	 Ils	 proclament	 par	 cela	même	 leur	 droit	 de
s’emparer	de	toute	la	richesse	sociale	;	de	prendre	les	maisons	et
de	s’y	installer,	selon	les	besoins	de	chaque	famille	;	de	saisir	les
vivres	 accumulés	 et	 d’en	 user	 de	manière	 à	 connaître	 l’aisance
après	n’avoir	que	trop	connu	la	faim.	Ils	proclament	leur	droit	à
toutes	les	richesses	—	fruit	du	labeur	des	générations	passées	et
présentes,	et	 ils	en	usent	de	manière	à	connaître	ce	que	sont	 les
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hautes	 jouissances	 de	 l’art	 et	 de	 la	 science,	 trop	 longtemps
accaparées	par	les	bourgeois.
Et	en	affirmant	leur	droit	à	l’aisance,	ils	déclarent,	ce	qui	est

encore	 plus	 important,	 leur	 droit	 de	 décider	 eux-mêmes	 ce	 que
doit	être	cette	aisance,	—	ce	qu’il	faut	produire	pour	l’assurer	et
ce	qu’il	faut	abandonner	comme	sans	valeur	désormais.
Le	 droit	 à	 l’aisance	 c’est	 la	 possibilité	 de	 vivre	 comme	 des

êtres	humains	et	d’élever	 les	enfants	pour	en	faire	des	membres
égaux	d’une	société	supérieure	à	la	nôtre,	tandis	que	le	«droit	au
travail	»	est	le	droit	de	rester	toujours	l’esclave	salarié,	l’homme
de	peine,	gouverné	et	 exploité	par	 les	bourgeois	de	demain.	Le
droit	à	 l’aisance	c’est	 la	 révolution	 sociale	 ;	 le	droit	 au	 travail
est	tout	au	plus	un	bagne	industriel.
Il	 est	 grand	 temps	 que	 le	 travailleur	 proclame	 son	 droit	 à

l’héritage	commun	et	qu’il	en	prenne	possession.
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LE	COMMUNISME	ANARCHISTE

I

Toute	 société	 qui	 aura	 rompu	 avec	 la	 propriété	 privée	 sera
forcée,	 selon	 nous,	 de	 s’organiser	 en	 communisme	 anarchiste.
L’anarchie	mène	au	communisme,	et	le	communisme	à	l’anarchie,
l’un	 et	 l’autre	 n’étant	 que	 l’expression	 de	 la	 tendance
prédominante	des	sociétés	modernes,	la	recherche	de	l’égalité.
Il	fut	un	temps	où	une	famille	de	paysans	pouvait	considérer	le

blé	 qu’elle	 faisait	 pousser	 et	 les	 habits	 de	 laine	 tissés	 dans	 la
chaumière	 comme	 des	 produits	 de	 son	 propre	 travail.	 Même
alors,	 cette	manière	de	voir	 n’était	 pas	 tout	 à	 fait	 correcte.	 Il	 y
avait	 des	 routes	 et	 des	 ponts	 faits	 en	 commun,	 des	 marais
asséchés	 par	 un	 travail	 collectif	 et	 des	 pâturages	 communaux
enclos	de	haies	que	tous	entretenaient.	Une	amélioration	dans	les
métiers	à	tisser,	ou	dans	les	modes	de	teinture	des	tissus,	profitait
à	tous	;	à	cette	époque,	une	famille	de	paysans	ne	pouvait	vivre
qu’à	 condition	 de	 trouver	 appui,	 en	 mille	 occasions,	 dans	 le
village,	la	commune.
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Mais	 aujourd’hui,	 dans	 cet	 état	 de	 l’industrie	 où	 tout
s’entrelace	et	se	tient,	où	chaque	branche	de	la	production	se	sert
de	 toutes	 les	 autres,	 la	 prétention	 de	 donner	 une	 origine
individualiste	 aux	 produits	 est	 absolument	 insoutenable.	 Si	 les
industries	 textiles	 ou	 la	 métallurgie	 ont	 atteint	 un	 étonnante
perfection	 dans	 les	 pays	 civilisés,	 elles	 le	 doivent	 au
développement	 simultané	 de	 mille	 autres	 industries,	 grandes	 et
petites	 ;	 elles	 le	 doivent	 à	 l’extension	 du	 réseau	 ferré,	 à	 la
navigation	transatlantique,	à	l’adresse	de	millions	de	travailleurs,
à	un	certain	degré	de	culture	générale	de	toute	la	classe	ouvrière,
à	des	travaux,	enfin,	exécutés	de	l’un	à	l’autre	bout	du	monde.
Les	 Italiens	qui	mouraient	du	choléra	en	creusant	 le	canal	de

Suez,	 ou	 d’ankylosite	 dans	 le	 tunnel	 du	 Gothard,	 et	 les
Américains	 que	 les	 obus	 fauchaient	 dans	 la	 guerre	 pour
l’abolition	 de	 l’esclavage,	 ont	 contribué	 au	 développement	 de
l’industrie	cotonnière	en	France	et	en	Angleterre,	non	moins	que
les	 jeunes	 filles	 qui	 s’étiolent	 dans	 les	 manufactures	 de
Manchester	 ou	 de	 Rouen,	 ou	 que	 l’ingénieur	 qui	 aura	 fait
(d’après	 la	 suggestion	 de	 tel	 travailleur)	 quelque	 amélioration
dans	un	métier	de	tissage.
Comment	 vouloir	 estimer	 la	 part	 qui	 revient	 à	 chacun,	 des

richesses	que	nous	contribuons	tous	à	accumuler	?
En	nous	plaçant	 à	ce	point	de	vue	général,	 synthétique,	de	 la

production,	nous	ne	pouvons	pas	admettre	avec	les	collectivistes,
qu’une	 rémunération	 proportionnelle	 aux	 heures	 de	 travail
fournies	par	chacun	à	la	production	des	richesses	puisse	être	un
idéal,	ou	même	un	pas	en	avant	vers	cet	idéal.	Sans	discuter	ici	si
réellement	 la	 valeur	 d’échange	 des	 marchandises	 est	 mesurée
dans	la	société	actuelle	par	la	quantité	de	travail	nécessaire	pour
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les	produire	(ainsi	que	l’ont	affirmé	Smith	et	Ricardo,	dont	Marx
a	 repris	 la	 tradition),	 il	 nous	 suffira	 de	 dire,	 quitte	 à	 y	 revenir
plus	 tard,	 que	 l’idéal	 collectiviste	 nous	paraît	 irréalisable	 dans
une	 société	 qui	 considérerait	 les	 instruments	 de	 production
comme	 un	 patrimoine	 commun.	 Basée	 sur	 ce	 principe,	 elle	 se
verrait	forcée	d’abandonner	sur-le-champ	toute	forme	de	salariat.

Nous	 sommes	 persuadés	 que	 l’individualisme	 mitigé	 du
système	 collectiviste	 ne	 pourrait	 exister	 à	 côté	 du	 communisme
partiel	 de	 la	 possession	 par	 tous	 du	 sol	 et	 des	 instruments	 de
travail.	Une	nouvelle	forme	de	possession	demande	une	nouvelle
forme	 de	 rétribution.	 Une	 nouvelle	 forme	 de	 production	 ne
pourrait	 maintenir	 l’ancienne	 forme	 de	 consommation,	 comme
elle	 ne	 pourrait	 s’accommoder	 aux	 anciennes	 formes
d’organisation	politique.
Le	salariat	est	né	de	l’appropriation	personnelle	du	sol	et	des

instruments	de	production	par	quelques-uns.	C’était	 la	condition
nécessaire	pour	le	développement	de	la	production	capitaliste	:	il
mourra	 avec	 elle,	 lors	même	que	 l’on	 chercherait	 à	 le	déguiser
sous	 forme	de	«	bons	de	 travail	».	La	possession	commune	des
instruments	 de	 travail	 amènera	 nécessairement	 la	 jouissance	 en
commun	des	fruits	du	labeur	commun.

Nous	 maintenons,	 en	 outre,	 que	 le	 communisme	 est	 non
seulement	désirable,	mais	que	les	sociétés	actuelles,	fondées	sur
l’individualisme,	sont	même	forcées	continuellement	de	marcher
vers	le	communisme.
Le	 développement	 de	 l’individualisme	 pendant	 les	 trois

43



derniers	 siècles	 s’explique	 surtout	 par	 les	 efforts	 de	 l’homme
voulant	se	prémunir	contre	les	pouvoirs	du	capital	et	de	l’Etat.	Il
a	 cru	un	moment	 et	 ceux	qui	 formulaient	pour	 lui	 sa	pensée	ont
prêché	 qu’il	 pouvait	 s’affranchir	 entièrement	 de	 l’Etat	 et	 de	 la
société.	 «	Moyennant	 l’argent,	 disait-il,	 je	 peux	 acheter	 tout	 ce
dont	 j’aurai	 besoin.	 »	 Mais	 l’individu	 a	 fait	 fausse	 route,	 et
l’histoire	moderne	le	ramène	à	reconnaître	que	sans	le	concours
de	tous,	il	ne	peut	rien,	même	avec	ses	coffres-forts	remplis	d’or.
En	effet,	à	côté	de	ce	courant	individualiste,	nous	voyons	dans

toute	 l’histoire	moderne	 la	 tendance	d’une	part,	à	 retenir	ce	qui
reste	 du	 communisme	 partiel	 de	 l’antiquité,	 et	 d’autre	 part,	 à
rétablir	le	principe	communiste	dans	mille	et	mille	manifestations
de	la	vie.
Dès	 que	 les	 communes	 des	 dixième,	 onzième	 et	 douzième

siècles	 eurent	 réussi	 à	 s’émanciper	 du	 seigneur	 laïque	 ou
religieux,	elles	donnèrent	immédiatement	une	grande	extension	au
travail	en	commun,	à	la	consommation	en	commun.
La	cité	—	non	pas	les	particuliers,	—	affrétait	des	navires	et

expédiait	 ses	 caravanes	 pour	 le	 commerce	 lointain	 dont	 le
bénéfice	 revenait	 à	 tous,	 non	 aux	 individus	 ;	 elle	 achetait	 aussi
les	provisions	pour	ses	habitants.	Les	traces	de	ces	institutions	se
sont	maintenues	 jusqu’au	dix-neuvième	siècle,	et	 les	peuples	en
conservent	pieusement	le	souvenir	dans	leurs	légendes.

Tout	cela	a	disparu.	Mais	la	commune	rurale	lutte	encore	pour
maintenir	 les	 derniers	 vestiges	 de	 ce	 communisme,	 et	 elle	 y
réussit,	tant	que	l’État	ne	vient	pas	jeter	son	glaive	pesant	dans	la
balance.
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En	 même	 temps,	 de	 nouvelles	 organisations	 basées	 sur	 le
même	 principe	 :	 à	 chacun	 selon	 ses	 besoins,	 surgissent	 sous
mille	aspects	divers	;	car,	sans	une	certaine	dose	de	communisme
les	 sociétés	 actuelles	 ne	 sauraient	 vivre.	 Malgré	 le	 tour
étroitement	 égoïste	 donné	 aux	 esprits	 par	 la	 production
marchande,	la	tendance	communiste	se	révèle	à	chaque	instant	et
pénètre	dans	nos	relations	sous	toutes	les	formes.
Le	pont,	dont	 le	passage	était	payé	autrefois	par	 les	passants,

est	 devenu	 monument	 public.	 La	 route	 pavée,	 que	 l’on	 payait
jadis	à	 tant	 la	 lieue,	n’existe	plus	qu’en	Orient.	Les	musées,	 les
bibliothèques	libres,	les	écoles	gratuites,	les	repas	communs	des
enfants	;	les	parcs	et	les	jardins	ouverts	à	tous	;	les	rues	pavées	et
éclairées,	libres	à	tout	le	monde	;	l’eau	envoyée	à	domicile	avec
tendance	 générale	 à	 ne	 pas	 tenir	 compte	 de	 la	 quantité
consommée,	 —	 autant	 d’institutions	 fondées	 sur	 le	 principe	 :
«	Prenez	ce	qu’il	vous	faut	».
Les	 tramways	 et	 les	 voies	 ferrées	 introduisent	 déjà	 le	 billet

d’abonnement	mensuel	 ou	 annuel,	 sans	 tenir	 compte	 du	 nombre
des	 voyages	 ;	 et	 récemment,	 toute	 une	 nation,	 la	 Hongrie,	 a
introduit	sur	son	réseau	de	chemins	de	fer	le	billet	par	zones,	qui
permet	de	parcourir	cinq	cents	ou	mille	kilomètres	pour	le	même
prix.	 Il	 n’y	 a	 pas	 loin	 de	 là	 au	 prix	 uniforme,	 comme	 celui	 du
service	 postal.	 Dans	 toutes	 ces	 innovations	 et	 mille	 autres,	 la
tendance	 est	 de	 ne	 pas	 mesurer	 la	 consommation.	 Un	 tel	 veut
parcourir	mille	lieues	et	tel	autre	cinq	cents	seulement.	Ce	sont	là
des	besoins	personnels,	et	 il	n’y	a	aucune	 raison	de	 faire	payer
l’un	 deux	 fois	 plus	 que	 l’autre	 parce	 qu’il	 est	 deux	 fois	 plus
intense.	Voilà	 les	 phénomènes	 qui	 se	 montrent	 jusque	 dans	 nos
sociétés	individualistes.
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La	 tendance,	 si	 faible	soit-elle	encore,	est	en	outre	de	placer
les	besoins	de	l’individu	au-dessus	de	l’évaluation	des	services
qu’il	a	 rendus,	ou	qu’il	 rendra	un	 jour	à	 la	société.	On	arrive	à
considérer	 la	 société	 comme	 un	 tout,	 dont	 chaque	 partie	 est	 si
intimement	liée	aux	autres,	que	le	service	rendu	à	tel	individu	est
un	service	rendu	à	tous.
Quand	 vous	 allez	 dans	 une	 bibliothèque	 publique,	—	 pas	 la

Bibliothèque	nationale	de	Paris,	par	exemple,	mais	disons	celle
de	Londres	 ou	de	Berlin	—	 le	 bibliothécaire	 ne	 vous	 demande
pas	 quels	 services	 vous	 avez	 rendus	 à	 la	 société	 pour	 vous
donner	 le	 bouquin,	 ou	 les	 cinquante	 bouquins	 que	 vous	 lui
réclamez,	 et	 il	 vous	 aide	 au	 besoin	 si	 vous	 ne	 savez	 pas	 les
trouver	dans	le	catalogue.	Moyennant	un	droit	d’entrée	uniforme
—	 et	 très	 souvent	 c’est	 une	 contribution	 en	 travail	 que	 l’on
préfère	—	la	société	scientifique	ouvre	ses	musées,	ses	 jardins,
sa	bibliothèque,	ses	laboratoires,	ses	fêtes	annuelles,	à	chacun	de
ses	membres,	qu’il	soit	un	Darwin	ou	un	simple	amateur.
À	 Pétersbourg,	 si	 vous	 poursuivez	 une	 invention,	 vous	 allez

dans	un	atelier	spécial	où	l’on	vous	donne	une	place,	un	établi	de
menuisier,	un	tour	de	mécanicien,	tous	les	outils	nécessaires,	tous
les	 instruments	 de	 précision,	 pourvu	 que	 vous	 sachiez	 les
manier	;	—	et	on	vous	laisse	travailler	tant	que	cela	vous	plaira.
Voilà	les	outils,	intéressez	des	amis	à	votre	idée,	associez-vous	à
d’autres	 camarades	 de	 divers	 métiers	 si	 vous	 ne	 préférez
travailler	seul,	inventez	la	machine	d’aviation,	ou	n’inventez	rien
—	c’est	votre	affaire.	Une	idée	vous	entraîne,	—	cela	suffit.
De	même,	 les	marins	d’un	bateau	de	sauvetage	ne	demandent

pas	leurs	titres	aux	matelots	d’un	navire	qui	sombre	;	ils	lancent
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l’embarcation,	 risquent	 leur	 vie	 dans	 les	 lames	 furibondes,	 et
périssent	 quelquefois,	 pour	 sauver	 des	 hommes	 qu’ils	 ne
connaissent	même	pas.	Et	pourquoi	les	connaîtraient-ils	?	«	On	a
besoin	de	nos	services	;	il	y	a	là	des	êtres	humains	—	cela	suffit,
leur	droit	est	établi.	—	Sauvons-les	!	»
Voilà	 la	 tendance,	 éminemment	 communiste,	 qui	 se	 fait	 jour

partout,	 sous	 tous	 les	 aspects	 possibles,	 au	 sein	 même	 de	 nos
sociétés	qui	prêchent	l’individualisme.
Et	que	demain,	une	de	nos	grandes	cités,	si	égoïstes	en	temps

ordinaire,	soit	visitée	par	une	calamité	quelconque	—	celle	d’un
siège,	par	exemple	—	cette	même	cité	décidera	que	les	premiers
besoins	à	satisfaire	sont	ceux	des	enfants	et	des	vieillards	;	sans
s’informer	des	services	qu’ils	ont	rendus	ou	rendront	à	la	société,
il	 faut	 d’abord	 les	 nourrir,	 prendre	 soin	 des	 combattants,
indépendamment	de	la	bravoure	ou	de	l’intelligence	dont	chacun
d’eux	 aura	 fait	 preuve,	 et,	 par	 milliers,	 femmes	 et	 hommes
rivaliseront	d’abnégation	pour	soigner	les	blessés.

La	 tendance	 existe.	 Elle	 s’accentue	 dès	 que	 les	 besoins	 les
plus	 impérieux	de	 chacun	 sont	 satisfaits,	 à	mesure	 que	 la	 force
productrice	de	l’humanité	augmente	;	elle	s’accentue	encore	plus
chaque	 fois	 qu’une	 grande	 idée	 vient	 prendre	 la	 place	 des
préoccupations	mesquines	de	notre	vie	quotidienne.
Comment	 donc	 douter	 que,	 le	 jour	 où	 les	 instruments	 de

production	 seraient	 remis	 à	 tous,	 où	 l’on	 ferait	 la	 besogne	 en
commun,	 et	 le	 travail,	 recouvrant	 cette	 fois	 la	 place	 d’honneur
dans	 la	 société,	 produirait	 bien	 plus	 qu’il	 ne	 faut	 pour	 tous	—
comment	 douter	 qu’alors,	 cette	 tendance	 (déjà	 si	 puissante)
n’élargisse	sa	sphère	d’action	jusqu’à	devenir	le	principe	même
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de	la	vie	sociale	?
D’après	ces	indices,	et	réfléchissant,	en	outre,	au	côté	pratique

de	 l’expropriation	 dont	 nous	 allons	 parler	 dans	 les	 chapitres
suivants,	 nous	 sommes	 d’avis	 que	 notre	 première	 obligation,
quand	 la	 révolution	aura	brisé	 la	 force	qui	maintient	 le	 système
actuel,	sera	de	réaliser	immédiatement	le	communisme.
Mais	 notre	 communisme	 n’est	 ni	 celui	 des	 phalanstériens,	 ni

celui	 des	 théoriciens	 autoritaires	 allemands.	 C’est	 le
communisme	 anarchiste,	 le	 communisme	 sans	 gouvernement,	—
celui	 des	 hommes	 libres.	 C’est	 la	 synthèse	 des	 deux	 buts
poursuivis	 par	 l’humanité	 à	 travers	 les	 âges	 :	 la	 liberté
économique	et	la	liberté	politique.

II

En	 prenant	 «	 l’anarchie	 »	 pour	 idéal	 d’organisation	 politique,
nous	 ne	 faisons	 encore	 que	 formuler	 une	 autre	 tendance
prononcée	 de	 l’humanité.	 Chaque	 fois	 que	 la	 marche	 du
développement	 des	 sociétés	 européennes	 l’a	 permis,	 elles
secouaient	 le	 joug	 de	 l’autorité	 et	 ébauchaient	 un	 système	 basé
sur	les	principes	de	la	liberté	individuelle.	Et	nous	voyons	dans
l’Histoire	que	 les	périodes	durant	 lesquelles	 les	gouvernements
furent	ébranlés,	à	la	suite	de	révoltes	partielles	ou	générales,	ont
été	des	époques	de	progrès	soudain	sur	le	terrain	économique	et
intellectuel.
Tantôt	 c’est	 l’affranchissement	 des	 communes,	 dont	 les
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monuments	—	fruit	du	travail	libre	d’associations	libres	—	n’ont
jamais	 été	 surpassés	 depuis	 ;	 tantôt	 c’est	 le	 soulèvement	 des
paysans	qui	fit	la	Réforme	et	mit	en	péril	la	Papauté	;	tantôt	c’est
la	 société,	 libre	 un	 moment,	 que	 créèrent	 de	 l’autre	 côté	 de
l’Atlantique	les	mécontents	venus	de	la	vieille	Europe.
Et	 si	 nous	 observons	 le	 développement	 présent	 des	 nations

civilisées,	nous	y	voyons,	à	ne	pas	s’y	méprendre,	un	mouvement
de	 plus	 en	 plus	 accusé	 pour	 limiter	 la	 sphère	 d’action	 du
gouvernement	 et	 laisser	 toujours	 plus	 de	 liberté	 à	 l’individu.
C’est	 l’évolution	 actuelle,	 gênée,	 il	 est	 vrai,	 par	 le	 fatras
d’institutions	et	de	préjugés	hérités	du	passé	 ;	comme	toutes	 les
évolutions,	 elle	 n’attend	 que	 la	 révolution	 pour	 renverser	 les
vieilles	masures	qui	lui	font	obstacle,	pour	prendre	un	libre	essor
dans	la	société	régénérée.

Après	 avoir	 tenté	 longtemps	 vainement	 de	 résoudre	 ce
problème	insoluble	 :	celui	de	se	donner	un	gouvernement,	«	qui
puisse	 contraindre	 l’individu	 à	 l’obéissance,	 sans	 toutefois
cesser	d’obéir	lui-même	à	la	société	»,	l’humanité	s’essaye	à	se
délivrer	 de	 toute	 espèce	 de	 gouvernement	 et	 à	 satisfaire	 ses
besoins	 d’organisation	 par	 la	 libre	 entente	 entre	 individus	 et
groupes	 poursuivant	 le	 même	 but.	 L’indépendance	 de	 chaque
minime	unité	territoriale	devient	un	besoin	pressant	;	le	commun
accord	 remplace	 la	 loi,	 et,	 pardessus	 les	 frontières,	 règle	 les
intérêts	particuliers	en	vue	d’un	but	général.
Tout	 ce	 qui	 fut	 jadis	 considéré	 comme	 fonction	 du

gouvernement	 lui	 est	 disputé	 aujourd’hui	 :	 on	 s’arrange	 plus
facilement	et	mieux	sans	son	intervention.	En	étudiant	les	progrès
faits	 dans	 cette	 direction,	 nous	 sommes	 amenés	 à	 conclure	 que
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l’humanité	 tend	 à	 réduire	 à	 zéro	 l’action	 des	 gouvernements,
c’est-à-dire	à	abolir	 l’État,	 cette	personnification	de	 l’injustice,
de	l’oppression	et	du	monopole.
Nous	pouvons	déjà	entrevoir	un	monde	où	l’individu,	cessant

d’être	 lié	 par	 des	 lois,	 n’aura	 que	 des	 habitudes	 sociables	—
résultat	du	besoin	éprouvé	par	chacun	d’entre	nous,	de	chercher
l’appui,	la	coopération,	la	sympathie	de	ses	voisins.
Certainement,	l’idée	d’une	société	sans	État	suscitera,	pour	 le

moins,	 autant	 d’objections	 que	 l’économie	 politique	 d’une
société	 sans	 capital	 privé.	 Tous,	 nous	 avons	 été	 nourris	 de
préjugés	sur	 les	 fonctions	 providentielles	 de	 l’État.	Toute	 notre
éducation,	 depuis	 l’enseignement	 des	 traditions	 romaines
jusqu’au	code	de	Byzance	que	 l’on	étudie	 sous	 le	 nom	de	droit
romain,	et	les	sciences	diverses	professées	dans	les	universités,
nous	habituent	à	croire	au	gouvernement	et	aux	vertus	de	 l’État-
Providence.
Des	 systèmes	 de	 philosophie	 ont	 été	 élaborés	 et	 enseignés

pour	maintenir	 ce	 préjugé.	Des	 théories	 de	 la	 loi	 sont	 rédigées
dans	le	même	but.	Toute	la	politique	est	basée	sur	ce	principe	;	et
chaque	politicien,	quelle	que	soit	 sa	nuance,	vient	 toujours	dire
au	 peuple	 :	 «	 Donnez-moi	 le	 pouvoir,	 je	 veux,	 je	 peux	 vous
affranchir	des	misères	qui	pèsent	sur	vous	!	»
Du	berceau	au	 tombeau	 tous	nos	agissements	sont	dirigés	par

ce	 principe.	 Ouvrez	 n’importe	 quel	 livre	 de	 sociologie,	 de
jurisprudence,	 vous	 y	 trouverez	 toujours	 le	 gouvernement,	 son
organisation,	ses	actes,	prenant	une	place	si	grande	que	nous	nous
habituons	à	croire	qu’il	n’y	a	rien	en	dehors	du	gouvernement	et
des	hommes	d’État.
La	même	leçon	est	répétée	sur	tous	les	tons	par	la	presse.	Des
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colonnes	entières	sont	consacrées	aux	débats	des	parlements,	aux
intrigues	 des	 politiciens	 ;	 c’est	 à	 peine	 si	 la	 vie	 quotidienne,
immense,	d’une	nation	s’y	fait	 jour	dans	quelques	 lignes	 traitant
un	sujet	économique,	à	propos	d’une	loi,	ou,	dans	les	faits	divers,
par	 l’intermédiaire	 de	 la	 police.	 Et	 quand	 vous	 lisez	 ces
journaux,	vous	ne	pensez	guère	au	nombre	incalculable	d’êtres	—
toute	 l’humanité,	 pour	 ainsi	 dire	 —	 qui	 grandissent	 et	 qui
meurent,	 qui	 connaissent	 les	 douleurs,	 qui	 travaillent	 et
consomment,	 pensent	 et	 créent,	 par-delà	 ces	 quelques
personnages	encombrants	que	l’on	a	magnifiés	jusqu’à	leur	 faire
cacher	l’humanité,	de	leurs	ombres,	grossies	par	notre	ignorance.

Et	cependant,	dès	qu’on	passe	de	la	matière	imprimée	à	la	vie
même,	dès	qu’on	jette	un	coup	d’œil	sur	la	société,	on	est	frappé
de	la	part	infinitésimale	qu’y	joue	le	gouvernement.	Balzac	avait
déjà	 remarqué	 combien	 de	millions	 de	 paysans	 restent	 leur	 vie
entière	sans	rien	connaître	de	l’État,	sauf	les	lourds	impôts	qu’ils
sont	forcés	de	lui	payer.	Chaque	jour	des	millions	de	transactions
sont	 faites	 sans	 l’intervention	 du	 gouvernement,	 et	 les	 plus
grosses	d’entre	elles	—	celles	du	commerce	et	de	la	Bourse	—
sont	traitées	de	telle	façon	que	le	gouvernement	ne	pourrait	même
pas	 être	 invoqué	 si	 l’une	 des	 parties	 contractantes	 avait
l’intention	de	ne	pas	tenir	son	engagement.	Parlez	à	un	homme	qui
connaît	 le	 commerce,	 et	 il	 vous	 dira	 que	 les	 échanges	 opérés
chaque	 jour	 entre	 les	 commerçants	 seraient	 d’une	 impossibilité
absolue	s’ils	n’étaient	basés	sur	la	confiance	mutuelle.	L’habitude
de	 tenir	 parole,	 le	 désir	 de	 ne	 pas	 perdre	 son	 crédit	 suffisent
amplement	pour	maintenir	cette	honnêteté	relative,	—	l’honnêteté
commerciale.	 Celui-là	 même	 qui	 n’éprouve	 pas	 le	 moindre
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remords	 à	 empoisonner	 sa	 clientèle	 par	 des	 drogues	 infectes,
couvertes	d’étiquettes	pompeuses,	 tient	 à	honneur	de	garder	 ses
engagements.	 Or,	 si	 cette	 moralité	 relative	 a	 pu	 se	 développer
jusque	dans	 les	 conditions	 actuelles,	 alors	 que	 l’enrichissement
est	 le	 seul	 mobile	 et	 le	 seul	 objectif,	—	 pouvons-nous	 douter
qu’elle	 ne	 progresse	 rapidement	 dès	 que	 l’appropriation	 des
fruits	du	labeur	d’autrui	ne	sera	plus	la	base	même	de	la	société	?

Un	autre	trait	frappant,	qui	caractérise	surtout	notre	génération,
parle	encore	mieux	en	faveur	de	nos	idées.	C’est	l’accroissement
continuel	du	champ	des	entreprises	dues	à	l’initiative	privée	et	le
développement	prodigieux	des	groupements	libres	de	tout	genre.
Nous	en	parlerons	plus	longuement	dans	les	chapitres	consacrés
à	 la	Libre	Entente.	 Qu’il	 nous	 suffise	 de	 dire	 ici	 que	 ces	 faits
sont	 nombreux	 et	 si	 habituels,	 qu’ils	 forment	 l’essence	 de	 la
seconde	 moitié	 de	 ce	 siècle,	 alors	 même	 que	 les	 écrivains	 en
socialisme	et	en	politique	 les	 ignorent,	préférant	nous	entretenir
toujours	des	fonctions	du	gouvernement.	Ces	organisations	libres,
variées	 à	 l’infini,	 sont	 un	 produit	 si	 naturel	 ;	 elles	 croissent	 si
rapidement	et	elles	se	groupent	avec	tant	de	facilité	;	elles	sont	un
résultat	si	nécessaire	de	l’accroissement	continuel	des	besoins	de
l’homme	 civilisé,	 et	 enfin	 elles	 remplacent	 si	 avantageusement
l’immixtion	 gouvernementale,	 que	 nous	 devons	 reconnaître	 en
elles	 un	 facteur	 de	 plus	 en	 plus	 important	 dans	 la	 vie	 des
sociétés.
Si	 elles	 ne	 s’étendent	 pas	 encore	 à	 l’ensemble	 des

manifestations	 de	 la	 vie,	 c’est	 qu’elles	 rencontrent	 un	 obstacle
insurmontable	dans	la	misère	du	travailleur,	dans	les	castes	de	la
société	 actuelle,	 dans	 l’appropriation	 privée	 du	 capital,	 dans
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l’État.	 Abolissez	 ces	 obstacles	 et	 vous	 les	 verrez	 couvrir
l’immense	domaine	de	l’activité	des	hommes	civilisés.

L’histoire	 des	 cinquante	 dernières	 années	 a	 fourni	 la	 preuve
vivante	 de	 l’impuissance	 du	 gouvernement	 représentatif	 à
s’acquitter	des	fonctions	dont	on	a	voulu	l’affubler.	On	citera	un
jour	 le	 dix-neuvième	 siècle	 comme	 la	 date	 de	 l’avortement	 du
parlementarisme.
Mais	 cette	 impuissance	 devient	 si	 évidente	 pour	 tous,	 les

fautes	du	parlementarisme	et	les	vices	fondamentaux	du	principe
représentatif	sont	si	 frappants,	que	 les	quelques	penseurs	qui	en
ont	fait	la	critique	(J.	S.	Mill,	Leverdays)	n’ont	eu	qu’à	traduire
le	mécontentement	populaire.	En	effet,	ne	conçoit-on	pas	qu’il	est
absurde	 de	 nommer	 quelques	 hommes	 et	 de	 leur	 dire	 «	 Faites-
nous	 des	 lois	 sur	 toutes	 les	 manifestations	 de	 notre	 vie,	 lors
même	 que	 chacun	 de	 vous	 les	 ignore	 »	 ?	 On	 commence	 à
comprendre	 que	 gouvernement	 des	majorités	 veut	 dire	 abandon
de	toutes	les	affaires	du	pays	à	ceux	qui	font	les	majorités,	c’est-
à-dire,	 aux	 «	 crapauds	 du	 marais	 »,	 à	 la	 Chambre	 et	 dans	 les
comices	 :	à	ceux	en	un	mot	qui	n’ont	pas	d’opinion.	L’humanité
cherche,	et	elle	trouve	déjà	de	nouvelles	issues.

L’union	 postale	 internationale,	 les	 unions	 de	 chemins	 de	 fer,
les	 sociétés	 savantes	 nous	 donnent	 l’exemple	 de	 solutions
trouvées	par	la	libre	entente,	au	lieu	et	place	de	la	loi.
Aujourd’hui,	lorsque	des	groupes	disséminés	aux	quatre	coins

du	globe	veulent	arriver	à	s’organiser	pour	un	but	quelconque,	ils
ne	 nomment	 plus	 un	 parlement	 international	 de	 députés	 bons	 à
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tout	 faire,	 auxquels	 on	 dit	 :	 «	 Votez-nous	 des	 lois,	 nous
obéirons	».	Quand	on	ne	peut	pas	s’entendre	directement	ou	par
correspondance,	on	envoie	des	délégués	connaissant	 la	question
spéciale	à	 traiter	et	on	leur	dit	 :	«	Tâchez	de	vous	accorder	sur
telle	 question	 et	 alors	 revenez,	 —	 non	 pas	 avec	 une	 loi	 dans
votre	 poche,	 mais	 avec	 une	 proposition	 d’entente	 que	 nous
accepterons	ou	n’accepterons	pas.	»
C’est	 ainsi	 qu’agissent	 les	 grandes	 compagnies	 industrielles,

les	sociétés	savantes,	les	associations	de	toute	sorte	qui	couvrent
déjà	l’Europe	et	les	États-Unis.	Et	c’est	ainsi	que	devra	agir	une
société	 affranchie.	 Pour	 faire	 l’expropriation,	 il	 lui	 sera
absolument	 impossible	 de	 s’organiser	 sur	 le	 principe	 de	 la
représentation	parlementaire.	Une	société	 fondée	 sur	 le	 servage
pouvait	 s’arranger	de	 la	monarchie	 absolue	 :	 une	 société	 basée
sur	le	salariat	et	 l’exploitation	des	masses	par	 les	détenteurs	du
capital	 s’accommodait	 du	 parlementarisme.	 Mais	 une	 société
libre,	 rentrant	 en	 possession	 de	 l’héritage	 commun,	 devra
chercher	 dans	 le	 libre	 groupement	 et	 la	 libre	 fédération	 des
groupes	 une	 organisation	 nouvelle,	 qui	 convienne	 à	 la	 phase
économique	nouvelle	de	l’histoire.
À	 chaque	 phase	 économique	 répond	 sa	 phase	 politique,	 et	 il

sera	impossible	de	 toucher	à	 la	propriété	sans	 trouver	du	même
coup	un	nouveau	mode	de	vie	politique.
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L’EXPROPRIATION

I

On	 raconte	 qu’en	 1848,	 Rothschild,	 se	 voyant	 menacé	 dans	 sa
fortune	par	la	Révolution,	inventa	la	farce	suivante	:	—	«	Je	veux
bien	admettre,	disait-il,	 que	ma	 fortune	 soit	 acquise	 aux	dépens
des	 autres.	 Mais,	 partagée	 entre	 tant	 de	 millions	 d’Européens,
elle	ne	ferait	qu’un	seul	écu	par	personne.	Eh	bien	!	je	m’engage
à	restituer	à	chacun	son	écu,	s’il	me	le	demande.	»
Cela	 dit	 et	 dûment	 publié,	 notre	 millionnaire	 se	 promenait

tranquillement	 dans	 les	 rues	 de	 Francfort.	 Trois	 ou	 quatre
passants	lui	demandèrent	leur	écu,	il	les	déboursa	avec	un	sourire
sardonique,	 et	 le	 tour	 fut	 joué.	 La	 famille	 du	 millionnaire	 est
encore	en	possession	de	ses	trésors.
C’est	 à	 peu	 près	 de	 la	même	 façon	 que	 raisonnent	 les	 fortes

têtes	 de	 la	 bourgeoisie,	 lorsqu’elles	 nous	 disent	 :	 —	 «	 Ah,
l’expropriation	?	J’y	suis	;	vous	prenez	à	tous	leurs	paletots,	vous
les	mettez	 dans	 le	 tas,	 et	 chacun	 va	 en	 prendre	 un,	 quitte	 à	 se
battre	pour	le	meilleur	!	»
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C’est	une	plaisanterie	de	mauvais	goût.	Ce	qu’il	nous	faut,	ce
n’est	 pas	 de	mettre	 les	 paletots	 dans	 le	 tas	 pour	 les	 distribuer
ensuite,	 et	 encore	 ceux	 qui	 grelottent	 y	 trouveraient-ils	 quelque
avantage.	 Ce	 n’est	 pas	 non	 plus	 de	 partager	 les	 écus	 de
Rothschild.	 C’est	 de	 nous	 organiser	 en	 sorte	 que	 chaque	 être
humain	 venant	 au	 monde	 soit	 assuré,	 d’abord,	 d’apprendre	 un
travail	 productif	 et	 d’en	 acquérir	 l’habitude	 ;	 et	 ensuite	 de
pouvoir	 faire	 ce	 travail	 sans	 en	 demander	 la	 permission	 au
propriétaire	et	au	patron	et	sans	payer	aux	accapareurs	de	la	terre
et	des	machines	la	part	du	lion	sur	tout	ce	qu’il	produira.
Quant	 aux	 richesses	 de	 toute	 nature	 détenues	 par	 les

Rothschilds	 ou	 les	 Vanderbilts,	 elles	 nous	 serviront	 à	 mieux
organiser	notre	production	en	commun.
Le	 jour	où	 le	 travailleur	des	champs	pourra	 labourer	 la	 terre

sans	payer	la	moitié	de	ce	qu’il	produit	;	le	jour	où	les	machines
nécessaires	pour	préparer	 le	sol	aux	grandes	récoltes	seront,	en
profusion,	 à	 la	 libre	 disposition	 des	 cultivateurs	 ;	 le	 jour	 où
l’ouvrier	de	l’usine	produira	pour	la	communauté	et	non	pour	le
monopole,	les	travailleurs	n’iront	plus	en	guenilles	;	et	il	n’y	aura
plus	de	Rothschilds	ni	d’autres	exploiteurs.
Personne	n’aura	plus	besoin	de	vendre	sa	force	de	travail	pour

un	salaire	ne	représentant	qu’une	partie	de	ce	qu’il	a	produit.
—	«	Soit,	nous	dit-on.	Mais	il	vous	viendra	des	Rothschilds	du

dehors.	Pourrez-vous	empêcher	qu’un	individu	ayant	amassé	des
millions	en	Chine	vienne	s’établir	parmi	vous	?	Qu’il	s’y	entoure
de	serviteurs	et	de	travailleurs	salariés,	qu’il	les	exploite	et	qu’il
s’enrichisse	à	leurs	dépens	?	»
—	«	Vous	ne	pouvez	pas	faire	la	Révolution	sur	toute	la	terre	à

la	fois.	Ou	bien,	allez-vous	établir	des	douanes	à	vos	frontières,
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pour	 fouiller	 les	 arrivants	 et	 saisir	 l’or	 qu’ils	 apporteront	 ?	—
Des	gendarmes	anarchistes	tirant	sur	les	passants,	voilà	qui	sera
joli	à	voir	!	»
Eh	bien,	au	fond	de	ce	raisonnement	 il	y	a	une	grosse	erreur.

C’est	qu’on	ne	 s’est	 jamais	demandé	d’où	viennent	 les	 fortunes
des	 riches.	 Un	 peu	 de	 réflexion	 suffirait	 pour	 montrer	 que
l’origine	de	ces	fortunes	est	la	misère	des	pauvres.
Là	où	il	n’y	aura	pas	de	misérables,	il	n’y	aura	plus	de	riches

pour	les	exploiter.

Voyez	 un	 peu	 le	 moyen-âge,	 où	 les	 grandes	 fortunes
commencent	à	surgir.
Un	baron	féodal	a	fait	main	basse	sur	une	fertile	vallée.	Mais

tant	que	cette	campagne	n’est	pas	peuplée,	notre	baron	n’est	pas
riche	 du	 tout.	 Sa	 terre	 ne	 lui	 rapporte	 rien	 :	 autant	 vaudrait
posséder	des	biens	dans	 la	 lune.	Que	va	 faire	notre	baron	pour
s’enrichir	?	Il	cherchera	des	paysans	!
Cependant,	 si	chaque	agriculteur	avait	un	 lopin	de	 terre	 libre

de	 toute	 redevance	 ;	 s’il	 avait,	 en	 outre,	 les	 outils	 et	 le	 bétail
nécessaires	pour	le	labour,	qui	donc	irait	défricher	les	terres	du
baron	 ?	 Chacun	 resterait	 chez	 soi.	Mais	 il	 y	 a	 des	 populations
entières	de	misérables.	Les	uns	ont	été	ruinés	par	les	guerres,	les
sécheresses,	 les	 pestes	 ;	 ils	 n’ont	 ni	 cheval,	 ni	 charrue.	 (Le	 fer
était	 coûteux	 au	 moyen	 âge,	 plus	 coûteux	 encore	 le	 cheval	 de
labour.)
Tous	 les	 misérables	 cherchent	 de	 meilleures	 conditions.	 Ils

voient	un	jour	sur	la	route,	sur	la	limite	des	terres	de	notre	baron,
un	poteau	 indiquant	par	certains	 signes	compréhensibles,	que	 le
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laboureur	 qui	 viendra	 s’installer	 sur	 ces	 terres	 recevra	 avec	 le
sol	 des	 instruments	 et	 des	 matériaux	 pour	 bâtir	 sa	 chaumière,
ensemencer	 son	 champ,	 sans	 payer	 de	 redevances	 pendant	 un
certain	 nombre	 d’années.	 Ce	 nombre	 d’années	 est	 marqué	 par
autant	de	croix	sur	le	poteau-frontière,	et	le	paysan	comprend	ce
que	signifient	ces	croix.
Alors,	 les	 misérables	 affluent	 sur	 les	 terres	 du	 baron.	 Ils

tracent	 des	 routes,	 dessèchent	 les	 marais,	 créent	 des	 villages.
Dans	neuf	 ans	 le	 baron	 leur	 imposera	 un	 bail,	 il	 prélèvera	 des
redevances	 cinq	 ans	 plus	 tard,	 qu’il	 doublera	 ensuite	 et	 le
laboureur	 acceptera	 ces	 nouvelles	 conditions,	 parce	 que,	 autre
part,	 il	 n’en	 trouverait	 pas	 de	 meilleures.	 Et	 peu	 à	 peu,	 avec
l’aide	de	la	loi	faite	par	les	maîtres,	la	misère	du	paysan	devient
la	 source	 de	 la	 richesse	 du	 seigneur,	 et	 non	 seulement	 du
seigneur,	mais	de	toute	une	nuée	d’usuriers	qui	s’abattent	sur	les
villages	et	se	multiplient	d’autant	plus	que	le	paysan	s’appauvrit
davantage.
Cela	 se	 passait	 ainsi	 au	moyen	 âge.	 Et	 aujourd’hui,	 n’est-ce

pas	toujours	la	même	chose	?	S’il	y	avait	des	terres	libres	que	le
paysan	pût	cultiver	à	son	gré,	irait-il	payer	mille	francs	l’hectare
à	Monsieur	 le	Vicomte,	 qui	 veut	 bien	 lui	 en	 vendre	 un	 lopin	 ?
Irait-il	 payer	un	bail	 onéreux,	qui	 lui	 prend	 le	 tiers	 de	 ce	 qu’il
produit	 ?	 Irait-il	 se	 faire	 métayer	 pour	 donner	 la	 moitié	 de	 sa
moisson	au	propriétaire	?
Mais	 il	 n’a	 rien	 ;	 donc,	 il	 acceptera	 toutes	 les	 conditions,

pourvu	qu’il	puisse	vivre	 en	 cultivant	 le	 sol	 ;	 et	 il	 enrichira	 le
seigneur.
En	 plein	 dix-neuvième	 siècle,	 comme	 au	 moyen	 âge,	 c’est

encore	 la	 pauvreté	 du	 paysan	 qui	 fait	 la	 richesse	 des
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propriétaires	fonciers.

II

Le	propriétaire	du	sol	s’enrichit	de	la	misère	des	paysans.	Il	en
est	de	même	pour	l’entrepreneur	industriel.
Voilà	un	bourgeois	qui,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	se	trouve

posséder	un	magot	de	cinq	cent	mille	francs.	Il	peut	certainement
dépenser	son	argent	à	raison	de	cinquante	mille	francs	par	an,	—
très	peu	de	chose,	au	fond,	avec	le	luxe	fantaisiste,	insensé,	que
nous	voyons	de	nos	jours.	Mais	alors,	il	n’aura	plus	rien	au	bout
de	dix	ans.	Aussi,	en	homme	«	pratique	»,	préfère-t-il	garder	sa
fortune	intacte	et	se	faire	de	plus	un	joli	petit	revenu	annuel.
C’est	 très	 simple	 dans	 notre	 société,	 précisément	 parce	 que

nos	villes	et	nos	villages	grouillent	de	travailleurs	qui	n’ont	pas
de	quoi	vivre	un	mois,	ni	même	une	quinzaine.	Notre	bourgeois
monte	une	usine	:	les	banquiers	s’empressent	de	lui	prêter	encore
cinq	cent	mille	francs,	surtout	s’il	a	 la	 réputation	d’être	adroit	 ;
et,	avec	son	million,	il	pourra	faire	travailler	cinq	cents	ouvriers.
S’il	n’y	avait	dans	les	environs	que	des	hommes	et	des	femmes

dont	 l’existence	fût	garantie,	qui	donc	 irait	 travailler	 chez	notre
bourgeois	 ?	 Personne	 ne	 consentirait	 à	 lui	 fabriquer	 pour	 un
salaire	de	trois	francs	par	jour,	des	marchandises	de	la	valeur	de
cinq	ou	même	de	dix	francs.
Malheureusement,	—	nous	ne	le	savons	que	trop,	les	quartiers

pauvres	de	 la	ville	 et	 les	 villages	 voisins	 sont	 remplis	 de	gens
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dont	les	enfants	dansent	devant	le	buffet	vide.	Aussi,	l’usine	n’est
pas	 encore	 achevée	 que	 les	 travailleurs	 accourent	 pour
s’embaucher.	Il	n’en	faut	que	cent,	et	il	en	est	déjà	venu	mille.	Et
dès	que	 l’usine	marchera,	 le	patron	—	 s’il	 n’est	 pas	 le	 dernier
des	 imbéciles	 —	 encaissera	 net,	 sur	 chaque	 paire	 de	 bras
travaillant	chez	lui,	un	millier	de	francs	par	an.
Notre	patron	se	 fera	ainsi	un	 joli	 revenu.	Et	s’il	a	choisi	une

branche	d’industrie	 lucrative,	 s’il	 est	 habile,	 il	 agrandira	 peu	 à
peu	son	usine	et	augmentera	ses	rentes	en	doublant	le	nombre	des
hommes	qu’il	exploite.

Alors	 il	 deviendra	un	notable	dans	 son	pays.	 Il	 pourra	payer
des	déjeuners	à	d’autres	notables,	aux	conseillers,	à	monsieur	le
député.	 Il	 pourra	marier	 sa	 fortune	 à	 une	 autre	 fortune	 et,	 plus
tard,	 placer	 avantageusement	 ses	 enfants,	 puis	 obtenir	 quelque
concession	 de	 l’État.	 On	 lui	 demandera	 une	 fourniture	 pour
l’armée,	 ou	 pour	 la	 préfecture	 ;	 et	 il	 arrondira	 toujours	 son
magot,	jusqu’à	ce	qu’une	guerre,	même	un	simple	bruit	de	guerre,
ou	une	spéculation	à	la	Bourse	lui	permette	de	faire	un	gros	coup.
Les	 neuf	 dixièmes	 des	 fortunes	 colossales	 des	 États-Unis

(Henry	Georges	 l’a	 bien	 raconté	 dans	 ses	Problèmes	 Sociaux)
sont	dus	à	quelque	grande	 coquinerie	 faite	 avec	 le	 concours	de
l’État.	 En	 Europe,	 les	 neuf	 dixièmes	 des	 fortunes	 dans	 nos
monarchies	et	nos	républiques	ont	la	même	origine	:	il	n’y	a	pas
deux	façons	de	devenir	millionnaire.
Toute	 la	 science	 des	 Richesses	 est	 là	 :	 trouver	 des	 va-nu-

pieds,	 les	 payer	 trois	 francs	 et	 leur	 en	 faire	 produire	 dix.
Amasser	ainsi	une	fortune.	L’accroître	ensuite	par	quelque	grand
coup	avec	le	secours	de	l’État	!
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Faut-il	 encore	 parler	 des	 petites	 fortunes	 attribuées	 par	 les
économistes	à	l’épargne,	tandis	que	l’épargne,	par	elle-même,	ne
«	 rapporte	 »	 rien,	 tant	 que	 les	 sous	 «	 épargnés	 »	 ne	 sont	 pas
employés	à	exploiter	les	meurt-de-faim.
Voici	un	cordonnier.	Admettons	que	son	travail	soit	bien	payé,

qu’il	 ait	 une	 bonne	 clientèle	 et	 qu’à	 force	 de	 privations	 il	 soit
parvenu	à	mettre	 de	 côté	 deux	 francs	 par	 jour,	 cinquante	 francs
par	mois	!
Admettons	que	notre	cordonnier	ne	soit	 jamais	malade	;	qu’il

mange	 à	 sa	 faim,	 malgré	 sa	 rage	 pour	 l’épargne	 ;	 qu’il	 ne	 se
marie	pas,	ou	qu’il	n’ait	pas	d’enfants	 ;	qu’il	ne	mourra	pas	de
phtisie	;	admettons	tout	ce	que	vous	voudrez	!
Eh	 bien,	 à	 l’âge	 de	 cinquante	 ans	 il	 n’aura	 pas	 mis	 de	 côté

quinze	mille	 francs	 ;	 et	 il	 n’aura	 pas	 de	 quoi	 vivre	 pendant	 sa
vieillesse,	lorsqu’il	sera	incapable	de	travailler.	Certes,	ce	n’est
pas	ainsi	que	s’amassent	les	fortunes.
Mais	 voici	 un	 autre	 cordonnier.	Dès	 qu’il	 aura	mis	 quelques

sous	de	côté,	il	les	portera	soigneusement	à	la	caisse	d’épargne,
et	celle-ci	les	prêtera	au	bourgeois	qui	est	en	train	de	monter	une
exploitation	 de	 va-nu-pieds.	 Puis,	 il	 prendra	 un	 apprenti,	 —
l’enfant	d’un	misérable	qui	s’estimera	heureux	si,	au	bout	de	cinq
ans,	son	fils	apprend	le	métier	et	parvient	à	gagner	sa	vie.
L’apprenti	«	 rapportera	»	à	notre	cordonnier,	 et,	 si	 celui-ci	a

de	 la	 clientèle,	 il	 s’empressera	 de	 prendre	 un	 second,	 puis	 un
troisième	élève.	Plus	tard,	il	aura	deux	ou	trois	ouvriers,	—	des
misérables,	 heureux	 de	 toucher	 trois	 francs	 par	 jour	 pour	 un
travail	 qui	 en	 vaut	 six.	 Et	 si	 notre	 cordonnier	 «	 a	 la	 chance	 »
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c’est-à-dire,	s’il	est	assez	malin,	ses	ouvriers	et	ses	apprentis	lui
rapporteront	 une	 vingtaine	 de	 francs	 par	 jour	 en	 plus	 de	 son
propre	 travail.	 il	 pourra	 agrandir	 son	 entreprise,	 il	 s’enrichira
peu	à	peu	et	n’aura	pas	besoin	de	se	priver	du	strict	nécessaire.	Il
laissera	à	son	fils	un	petit	magot.
Voilà	 ce	 qu’on	 appelle	 «	 faire	 de	 l’épargne,	 avoir	 des

habitudes	de	sobriété	».	Au	fond,	c’est	 tout	bonnement	exploiter
des	meurt-de-faim.

Le	commerce	semble	faire	exception	à	la	règle.	«	Tel	homme,
nous	 dira-t-on,	 achète	 du	 thé	 en	 Chine,	 l’importe	 en	 France	 et
réalise	 un	 bénéfice	 de	 trente	 pour	 cent	 sur	 son	 argent.	 Il	 n’a
exploité	personne	».
Et	 cependant,	 le	 cas	 est	 analogue.	 Si	 notre	 homme	 avait

transporté	 le	 thé	 sur	 son	 dos,	 à	 la	 bonne	 heure	 !	 Jadis,	 aux
origines	du	moyen	âge,	c’est	précisément	de	cette	manière	qu’on
faisait	 le	 commerce.	 Aussi	 ne	 parvenait-on	 jamais	 aux
étourdissantes	 fortunes	 de	 nos	 jours	 :	 à	 peine	 si	 le	 marchand
d’alors	mettait	de	côté	quelques	écus	après	un	voyage	pénible	et
dangereux.	C’était	moins	la	soif	du	gain	que	le	goût	des	voyages
et	des	aventures	qui	le	poussait	à	faire	le	commerce.
Aujourd’hui,	 la	 méthode	 est	 plus	 simple.	 Le	 marchand	 qui

possède	 un	 capital	 n’a	 pas	 besoin	 de	 bouger	 de	 son	 comptoir
pour	 s’enrichir.	 Il	 télégraphie	 à	 un	 commissionnaire	 l’ordre
d’acheter	cent	tonnes	de	thé	;	il	affrète	un	navire	;	et	en	quelques
semaines,	—	en	 trois	mois,	 si	 c’est	 un	 voilier,	—	 le	 navire	 lui
aura	porté	 sa	cargaison.	 Il	ne	court	même	pas	 les	 risques	de	 la
traversée,	 puisque	 son	 thé	 et	 son	 navire	 sont	 assurés.	 Et	 s’il	 a
dépensé	cent	mille	francs,	il	en	touchera	cent	 trente,	—	à	moins
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qu’il	 n’ait	 voulu	 spéculer	 sur	 quelque	 marchandise	 nouvelle,
auquel	cas	il	risque,	soit	de	doubler	sa	fortune,	soit	de	la	perdre
entièrement.
Mais	 comment	 a-t-il	 pu	 trouver	 des	 hommes	 qui	 se	 sont

décidés	 à	 faire	 la	 traversée,	 aller	 en	 Chine	 et	 en	 revenir,
travailler	 dur,	 supporter	 des	 fatigues,	 risquer	 leur	 vie	 pour	 un
maigre	 salaire	 ?	Comment	 a-t-il	 pu	 trouver	 dans	 les	 docks	 des
chargeurs	et	des	déchargeurs,	qu’il	payait	juste	de	quoi	ne	pas	les
laisser	mourir	de	faim	pendant	qu’ils	 travaillaient	?	Comment	?
—	 Parce	 qu’ils	 sont	 misérables	 !	 Allez	 dans	 un	 port	 de	 mer,
visitez	les	cafés	sur	la	plage,	observez	ces	hommes	qui	viennent
se	 faire	 embaucher,	 se	 battant	 aux	 portes	 des	 docks	 qu’ils
assiègent	dès	l’aube	pour	être	admis	à	travailler	sur	les	navires.
Voyez	 ces	 marins,	 heureux	 d’être	 engagés	 pour	 un	 voyage
lointain,	après	des	semaines	et	des	mois	d’attente	;	toute	leur	vie
ils	 ont	 passé	 de	 navire	 en	 navire	 et	 ils	 en	 monteront	 encore
d’autres,	jusqu’à	ce	qu’ils	périssent	un	jour	dans	les	flots.
Entrez	 dans	 leurs	 chaumières,	 considérez	 ces	 femmes	 et	 ces

enfants	en	haillons,	qui	vivent	on	ne	sait	comment	en	attendant	le
retour	du	père	—	et	vous	aurez	aussi	la	réponse.
Multipliez	les	exemples,	choisissez-les	où	bon	vous	semblera	:

méditez	sur	 l’origine	 de	 toutes	 les	 fortunes,	 grandes	 ou	 petites,
qu’elles	 viennent	 du	 commerce,	 de	 la	 banque,	 de	 l’industrie	 ou
du	sol.	Partout	vous	constaterez	que	la	richesse	des	uns	est	faite
de	la	misère	des	autres.	Une	société	anarchiste	n’a	pas	à	craindre
le	Rothschild	inconnu	qui	viendrait	tout	à	coup	s’établir	dans	son
sein.	Si	chaque	membre	de	la	communauté	sait	qu’après	quelques
heures	 de	 travail	 productif,	 il	 aura	 droit	 à	 tous	 les	 plaisirs	 que
procure	la	civilisation,	aux	jouissances	profondes	que	la	Science
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et	l’Art	donnent	à	qui	les	cultive,	il	n’ira	pas	vendre	sa	force	de
travail	 pour	 une	 maigre	 pitance	 ;	 personne	 ne	 s’offrira	 pour
enrichir	le	Rothschild	en	question.	Ses	écus	seront	des	pièces	de
métal,	 utiles	 pour	 divers	 usages,	 mais	 incapables	 de	 faire	 des
petits.

En	 répondant	 à	 l’objection	 précédente,	 nous	 avons	 en	 même
temps	déterminé	les	limites	de	l’expropriation.
L’expropriation	doit	porter	sur	tout	ce	qui	permet	à	qui	que	ce

soit	—	banquier,	industriel,	ou	cultivateur	—	de	s’approprier	le
travail	d’autrui.	La	formule	est	simple	et	compréhensible.
Nous	ne	voulons	pas	dépouiller	chacun	de	 son	paletot	 ;	mais

nous	 voulons	 rendre	 aux	 travailleurs	 tout	 ce	 qui	 permet	 à
n’importe	 qui	 de	 les	 exploiter	 :	 et	 nous	 ferons	 tous	 nos	 efforts
pour	 que,	 personne	 ne	manquant	 de	 rien,	 il	 n’y	 ait	 pas	un	 seul
homme	qui,	soit	forcé	de	vendre	ses	bras	pour	exister,	lui	et	ses
enfants.
Voilà	comment	nous	entendons	l’expropriation	et	notre	devoir

pendant	la	Révolution,	dont	nous	espérons	l’arrivée,	—	non	dans
deux	cents	ans	d’ici,	—	mais	dans	un	avenir	prochain.

III

L’idée	 anarchiste	 en	 général	 et	 celle	 d’expropriation	 en
particulier	 trouvent	 beaucoup	 plus	 de	 sympathies	 qu’on	 ne	 le
pense,	parmi	les	hommes	indépendants	de	caractère	et	ceux	pour
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lesquels	 l’oisiveté	 n’est	 pas	 l’idéal	 suprême.	 «	 Cependant	 »,
nous	disent	 souvent	 nos	 amis,	 «	 gardez-vous	 d’aller	 trop	 loin	 !
Puisque	l’humanité	ne	se	modifie	pas	en	un	jour,	ne	marchez	pas
trop	 vite	 dans	 vos	 projets	 d’expropriation	 et	 d’anarchie	 !	Vous
risqueriez	de	ne	rien	faire	de	durable	».
Eh	 bien,	 ce	 que	 nous	 craignons,	 en	 fait	 d’expropriation,	 ce

n’est	 nullement	 d’aller	 trop	 loin.	 Nous	 craignons,	 au	 contraire,
que	l’expropriation	se	fasse	sur	une	échelle	trop	petite	pour	être
durable	 ;	que	 l’élan	révolutionnaire	s’arrête	à	mi-chemin	;	qu’il
s’épuise	en	demi-mesures	qui	ne	sauraient	contenter	personne	et
qui,	 tout	 en	 produisant	 un	 bouleversement	 formidable	 dans	 la
société	 et	 un	 arrêt	 de	 ses	 fonctions,	 ne	 seraient	 cependant	 pas
viables,	 sèmeraient	 le	 mécontentement	 général	 et	 amèneraient
fatalement	le	triomphe	de	la	réaction.
Il	y	a,	en	effet,	dans	nos	sociétés,	des	rapports	établis	qu’il	est

matériellement	 impossible	de	modifier	si	on	y	 touche	seulement
en	partie.	Les	divers	 rouages	de	notre	organisation	économique
sont	si	intimement	liés	entre	eux	qu’on	n’en	peut	modifier	un	seul
sans	 les	 modifier	 dans	 leur	 ensemble	 ;	 on	 s’en	 apercevra	 dès
qu’on	voudra	exproprier	quoi	que	ce	soit.

Supposons,	en	effet,	que	dans	une	région	quelconque	il	se	fasse
une	 expropriation	 limitée	 :	 qu’on	 se	 borne,	 par	 exemple,	 à
exproprier	les	grands	seigneurs	fonciers,	sans	toucher	aux	usines,
comme	le	demandait	naguère	Henry	Georges	;	que	dans	telle	ville
on	exproprie	les	maisons,	sans	mettre	en	commun	les	denrées	;	ou
que	 dans	 telle	 région	 industrielle	 on	 exproprie	 les	 usines	 sans
toucher	aux	grandes	propriétés	foncières	:
Le	résultat	sera	toujours	le	même.	Bouleversement	immense	de
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la	 vie	 économique,	 sans	 les	 moyens	 de	 réorganiser	 cette	 vie
économique	sur	 des	 bases	 nouvelles.	Arrêt	 de	 l’industrie	 et	 de
l’échange,	sans	le	retour	aux	principes	de	justice	;	 impossibilité
pour	la	société	de	reconstituer	un	tout	harmonique.
Si	l’agriculteur	s’affranchit	du	grand	propriétaire	foncier,	sans

que	 l’industrie	 s’affranchisse	 du	 capitaliste	 industriel,	 du
commerçant	 et	 du	 banquier	 —	 il	 n’y	 aura	 rien	 de	 fait.	 Le
cultivateur	 souffre	 aujourd’hui,	 non	 seulement	 d’avoir	 à	 payer
des	rentes	au	propriétaire	du	sol,	mais	il	pâtit	de	l’ensemble	des
conditions	 actuelles	 :	 il	 pâtit	 de	 l’impôt	 prélevé	 sur	 lui	 par
l’industriel,	qui	lui	fait	payer	trois	francs	une	bêche	ne	valant	—
comparée	 au	 travail	 de	 l’agriculteur	—	 que	 quinze	 sous	 ;	 des
taxes	 prélevées	 par	 l’État,	 qui	 ne	 peut	 exister	 sans	 une
formidable	hiérarchie	de	fonctionnaires	;	des	frais	d’entretien	de
l’armée	que	maintient	 l’État,	parce	que	 les	 industriels	 de	 toutes
les	 nations	 sont	 en	 lutte	 perpétuelle	 pour	 les	 marchés,	 et	 que
chaque	 jour,	 la	 guerre	 peut	 éclater	 à	 la	 suite	 d’une	 querelle
survenue	 pour	 l’exploitation	 de	 telle	 partie	 de	 l’Asie	 ou	 de
l’Afrique.	 L’agriculteur	 souffre	 de	 la	 dépopulation	 des
campagnes,	dont	 la	 jeunesse	est	entraînée	vers	 les	manufactures
des	grandes	villes,	soit	par	l’appât	de	salaires	plus	élevés,	payés
temporairement	par	 les	producteurs	des	objets	de	 luxe,	 soit	par
les	agréments	d’une	vie	plus	mouvementée	;	il	souffre	encore	de
la	 protection	 artificielle	 de	 l’industrie,	 de	 l’exploitation
marchande	 des	 pays	 voisins,	 de	 l’agiotage,	 de	 la	 difficulté
d’améliorer	 le	 sol	 et	 de	 perfectionner	 l’outillage,	 etc.	 Bref,
l’agriculture	 souffre,	 non	 seulement	 de	 la	 rente,	 mais	 de
l’ensemble	 des	 conditions	 de	 nos	 sociétés	 basées	 sur
l’exploitation	 ;	 et	 lors	 même	 que	 l’expropriation	 permettrait	 à
tous	de	cultiver	la	terre	et	de	la	faire	valoir	sans	payer	de	rentes
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à	personne,	l’agriculture,	—	lors	même	qu’elle	aurait	un	moment
de	bien-être,	ce	qui	n’est	pas	encore	prouvé,	retomberait	bientôt
dans	 le	 marasme	 où	 elle	 se	 trouve	 aujourd’hui.	 Tout	 serait	 à
recommencer,	avec	de	nouvelles	difficultés	en	plus.

De	 même	 pour	 l’industrie.	 Remettez	 demain	 les	 usines	 aux
travailleurs,	 faites	 ce	que	 l’on	a	 fait	pour	un	certain	nombre	de
paysans	qu’on	a	rendus	propriétaires	du	sol.	Supprimez	le	patron,
mais	laissez	la	terre	au	seigneur,	l’argent	au	banquier,	la	Bourse
au	 commerçant	 ;	 conservez	dans	 la	 société	 cette	masse	 d’oisifs
qui	 vivent	 du	 travail	 de	 l’ouvrier,	 maintenez	 les	 mille
intermédiaires,	l’État	avec	ses	fonctionnaires	innombrables,	—	et
l’industrie	ne	marchera	pas.	Ne	trouvant	pas	d’acheteurs	dans	la
masse	des	paysans	restés	pauvres	 ;	ne	possédant	pas	 la	matière
première	et	ne	pouvant	exporter	ses	produits,	en	partie	à	cause	de
l’arrêt	du	commerce	et	 surtout	 par	 l’effet	 de	 la	 décentralisation
des	 industries,	 elle	 ne	 pourra	 que	 végéter,	 en	 abandonnant	 les
ouvriers	sur	le	pavé,	et	ces	bataillons	d’affamés	seront	prêts	à	se
soumettre	 au	 premier	 intrigant	 venu,	 ou	même	 à	 retourner	 vers
l’ancien	régime,	pourvu	qu’il	leur	garantisse	la	main	d’œuvre.
Ou	bien,	 enfin,	 expropriez	 les	 seigneurs	de	 la	 terre	 et	 rendez

l’usine	 aux	 travailleurs,	 mais	 sans	 toucher	 à	 ces	 nuées
d’intermédiaires	qui	 spéculent	 aujourd’hui	 sur	 les	 farines	 et	 les
blés,	sur	la	viande	et	les	épices	dans	les	grands	centres,	en	même
temps	qu’ils	écoulent	les	produits	de	nos	manufactures.	Eh	bien,
lorsque	 l’échange	 s’arrêtera	 et	 que	 les	 produits	 ne	 circuleront
plus	;	lorsque	Paris	manquera	de	pain	et	que	Lyon	ne	trouvera	pas
d’acheteurs	 pour	 ses	 soies,	 la	 réaction	 reviendra	 terrible,
marchant	 sur	 les	 cadavres,	 promenant	 la	 mitrailleuse	 dans	 les
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villes	 et	 les	 campagnes,	 faisant	 des	 orgies	 d’exécutions	 et	 de
déportations,	comme	elle	l’a	fait	en	1815,	en	1848	et	en	1871.
Tout	se	tient	dans	nos	sociétés,	et	il	est	impossible	de	réformer

quoi	que	ce	soit	sans	ébranler	l’ensemble.
Du	 jour	où	 l’on	 frappera	 la	propriété	privée	 sous	une	de	 ses

formes,	—	foncière	ou	industrielle,	—	on	sera	forcé	de	la	frapper
sous	 toutes	 les	 autres.	 Le	 succès	 même	 de	 la	 Révolution
l’imposera.

D’ailleurs,	 le	voudrait-on,	on	ne	pourrait	pas	se	borner	à	une
expropriation	 partielle.	 Une	 fois	 que	 le	 principe	 de	 la	 Sainte
Propriété	sera	ébranlé,	les	théoriciens	n’empêcheront	pas	qu’elle
soit	détruite,	 ici	par	 les	serfs	de	 la	glèbe,	et	 là	par	 les	 serfs	 de
l’industrie.
Si	une	grande	ville	—	Paris,	par	exemple,	—	met	seulement	la

main	sur	 les	maisons	ou	 sur	 les	usines,	 elle	 sera	amenée	par	 la
force	même	 des	 choses	 à	 ne	 plus	 reconnaître	 aux	 banquiers	 le
droit	 de	 prélever	 sur	 la	 Commune	 cinquante	 millions	 d’impôts
sous	forme	d’intérêts	pour	des	prêts	antérieurs.	Elle	sera	obligée
de	 se	mettre	 en	 rapport	 avec	des	 cultivateurs,	 et	 forcément	 elle
les	poussera	à	s’affranchir	des	possesseurs	du	sol.	Pour	pouvoir
manger	et	produire,	il	lui	faudra	exproprier	 les	chemins	de	fer	 ;
enfin,	pour	éviter	 le	gaspillage	des	denrées,	 pour	ne	pas	 rester,
comme	la	Commune	de	1793,	à	la	merci	des	accapareurs	de	blé,
elle	remettra	aux	citoyens	mêmes	le	soin	d’approvisionner	leurs
magasins	de	denrées	et	de	répartir	les	produits.

Cependant	 quelques	 socialistes	 ont	 encore	 cherché	 à	 établir
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une	distinction.	—	«	Qu’on	exproprie	le	sol,	le	sous-sol,	l’usine,
la	manufacture,	—	nous	le	voulons	bien	»,	disaient-ils.	«	Ce	sont
des	 instruments	 de	 production,	 et	 il	 serait	 juste	 d’y	 voir	 une
propriété	 publique.	 Mais	 il	 y	 a,	 outre	 cela,	 les	 objets	 de
consommation	 :	 la	 nourriture,	 le	 vêtement,	 l’habitation,	 qui
doivent	rester	propriété	privée.	»
Le	bons	sens	populaire	a	eu	raison	de	cette	distinction	subtile.

En	 effet,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 des	 sauvages	 pour	 vivre	 dans	 la
forêt	sous	un	abri	de	branches.	Il	 faut	une	chambre,	une	maison,
un	lit,	un	poêle	à	l’Européen	qui	travaille.
Le	lit,	la	chambre,	la	maison	sont	des	lieux	de	fainéantise	pour

celui	qui	ne	produit	 rien.	Mais	pour	 le	 travailleur,	une	chambre
chauffée	 et	 éclairée	 est	 aussi	 bien	 un	 instrument	 de	 production
que	 la	 machine	 ou	 l’outil.	 C’est	 le	 lieu	 de	 restauration	 de	 ses
muscles	et	de	ses	nerfs,	qui	s’useront	demain	en	travail.	Le	repos
du	producteur,	c’est	la	mise	en	train	de	la	machine.
C’est	 encore	 plus	 évident	 pour	 la	 nourriture.	 Les	 prétendus

économistes	dont	nous	parlons	ne	 se	 sont	 jamais	avisés	de	dire
que	 le	charbon	brûlé	dans	une	machine	ne	doive	pas	être	 rangé
parmi	les	objets	aussi	nécessaires	à	la	production	que	la	matière
première.	 Comment	 se	 fait-il	 donc	 que	 la	 nourriture,	 sans
laquelle	 la	 machine	 humaine	 ne	 saurait	 dépenser	 le	 moindre
effort,	 puisse	 être	 exclue	 des	 objets	 indispensables	 au
producteur	?	Serait-ce	un	reste	de	métaphysique	religieuse	?
Le	repas	copieux	et	raffiné	du	riche	est	bien	une	consommation

de	 luxe.	 Mais	 le	 repas	 du	 producteur	 est	 un	 des	 objets
nécessaires	à	 la	production,	au	même	titre	que	 le	charbon	brûlé
par	la	machine	à	vapeur.
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Même	chose	pour	le	vêtement.	Car	si	les	économistes	qui	font
cette	 distinction	 entre	 les	 objets	 de	 production	 et	 ceux	 de
consommation	portaient	le	costume	des	sauvages	de	la	Nouvelle-
Guinée,	—	nous	comprendrions	ces	réserves.	Mais	des	gens	qui
ne	sauraient	écrire	une	 ligne	sans	avoir	une	chemise	sur	 le	dos,
sont	 mal	 placés	 pour	 faire	 une	 si	 grande	 distinction	 entre	 leur
chemise	et	leur	plume.	Et	si	les	robes	pimpantes	de	leurs	dames
sont	 bien	 des	 objets	 de	 luxe,	 cependant	 il	 y	 a	 une	 certaine
quantité	de	toile,	de	cotonnade	et	de	laine	dont	le	producteur	ne
peut	 se	 passer	 pour	 produire.	 La	 blouse	 et	 les	 souliers,	 sans
lesquels	un	travailleur	serait	gêné	de	se	rendre	à	son	travail	;	la
veste	 qu’il	 endossera,	 la	 journée	 finie	 ;	 sa	 casquette,	 lui	 sont
aussi	nécessaires	que	le	marteau	et	l’enclume.
Qu’on	le	veuille,	ou	qu’on	ne	le	veuille	pas,	c’est	ainsi	que	le

peuple	 entend	 la	 révolution.	 Dès	 qu’il	 aura	 balayé	 les
gouvernements,	 il	 cherchera	 avant	 tout	 à	 s’assurer	 un	 logement
salubre,	une	nourriture	suffisante	et	le	vêtement,	sans	payer	tribut.
Et	 le	 peuple	 aura	 raison.	 Sa	 manière	 d’agir	 sera	 infiniment

plus	conforme	à	la	«	science	»	que	celle	des	économistes	qui	font
tant	de	distinctions	entre	l’instrument	de	production	et	les	articles
de	consommation.	Il	comprendra	que	c’est	précisément	par	là	que
la	 révolution	doit	 commencer,	 et	 il	 jettera	 les	 fondements	 de	 la
seule	science	économique	qui	puisse	réclamer	le	titre	de	science
et	qu’on	pourrait	qualifier	 :	étude	des	besoins	de	l’humanité	et
des	moyens	économiques	de	les	satisfaire.
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LES	DENRÉES

I

Si	 la	prochaine	 révolution	doit	 être	une	 révolution	 sociale,	 elle
se	 distinguera	 des	 soulèvements	 précédents,	 non	 seulement	 par
son	 but,	mais	 aussi	 par	 ses	 procédés.	Un	but	 nouveau	 demande
des	procédés	nouveaux.
Les	trois	grands	mouvements	populaires	que	nous	avons	vus	en

France	 depuis	 un	 siècle	 diffèrent	 entre	 eux	 sous	 bien	 des
rapports.	Et	cependant	ils	ont	tous	un	trait	commun.
Le	peuple	se	bat	pour	renverser	l’ancien	régime	;	il	verse	son

sang	 précieux.	 Puis,	 après	 avoir	 donné	 le	 coup	 de	 collier,	 il
rentre	 dans	 l’ombre.	Un	gouvernement	 composé	 d’hommes	plus
ou	 moins	 honnêtes	 se	 constitue,	 et	 c’est	 lui	 qui	 se	 charge
d’organiser	:	—	la	République	en	1793	;	le	travail	en	1848	;	 la
Commune	libre	en	1871.
Imbu	des	idées	jacobines,	ce	gouvernement	se	préoccupe	avant

tout	 des	 questions	 politiques	 :	 réorganisation	 de	 la	machine	 du
pouvoir,	épuration	de	 l’administration,	 séparation	de	 l’Église	et
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de	l’État,	libertés	civiques,	et	ainsi	de	suite.
Il	 est	 vrai	 que	 les	 clubs	 ouvriers	 surveillent	 les	 nouveaux

gouvernants.	Souvent,	ils	imposent	leurs	idées.	Mais,	même	dans
ces	 clubs,	 que	 les	 orateurs	 soient	 des	 bourgeois	 ou	 des
travailleurs,	 c’est	 toujours	 l’idée	 bourgeoise	 qui	 domine.	 On
parle	beaucoup	de	questions	politiques	—	on	oublie	la	question
du	pain.
De	 grandes	 idées	 furent	 émises	 à	 ces	 époques,	—	 des	 idées

qui	ont	remué	le	monde	;	des	paroles	furent	prononcées	qui	font
encore	battre	nos	cœurs,	à	un	siècle	de	distance.
Mais	le	pain	manquait	dans	les	faubourgs.
Dès	 que	 la	 révolution	 éclatait,	 le	 travail	 chômait

inévitablement.	 La	 circulation	 des	 produits	 s’arrêtait,	 les
capitaux	 se	 cachaient.	 Le	 patron	 n’avait	 rien	 à	 craindre	 à	 ces
époques	 :	 il	 vivait	 de	 ses	 rentes,	 s’il	 ne	 spéculait	 pas	 sur	 la
misère	 ;	 mais	 le	 salarié	 se	 voyait	 réduit	 à	 vivoter	 du	 jour	 au
lendemain.	La	disette	s’annonçait.
La	misère	faisait	son	apparition	—	une	misère	comme	on	n’en

avait	guère	vu	sous	l’ancien	régime.	—	«	Ce	sont	les	Girondins
qui	nous	affament	»,	se	disait-on	dans	les	faubourgs	en	1793.	Et
on	 guillotinait	 les	 Girondins	 ;	 on	 donnait	 pleins	 pouvoirs	 à	 la
Montagne,	 à	 la	 Commune	 de	 Paris.	 La	 Commune,	 en	 effet,
songeait	 au	 pain.	 Elle	 déployait	 des	 efforts	 héroïques	 pour
nourrir	 Paris.	 A	 Lyon,	 Fouché	 et	 Collot	 d’Herbois	 créaient	 les
greniers	d’abondance	;	mais	pour	les	remplir	on	ne	disposait	que
de	sommes	infimes.	Les	municipalités	se	démenaient	pour	avoir
du	blé	;	on	pendait	les	boulangers	qui	accaparaient	les	farines	—
et	le	pain	manquait	toujours.

72



Alors,	 on	 s’en	 prenait	 aux	 conspirateurs	 royalistes.	 On	 en
guillotinait,	 douze,	 quinze	 par	 jour,	—	 des	 servantes	 avec	 des
duchesses,	surtout	des	servantes,	puisque	les	duchesses	étaient	à
Coblentz.	 Mais	 on	 aurait	 guillotiné	 cent	 ducs	 et	 vicomtes	 par
vingt-quatre	heures,	que	rien	n’aurait	changé.
La	misère	allait	croissant.	Puisqu’il	fallait	toujours	toucher	un

salaire	 pour	 vivre,	 et	 que	 le	 salaire	 ne	 venait	 pas,	 —	 que
pouvaient	faire	mille	cadavres	de	plus	ou	de	moins	?

Alors	 le	 peuple	 commençait	 de	 se	 lasser.	—	«	Elle	 va	 bien,
votre	 Révolution	 !	 »	 soufflait	 le	 réactionnaire	 aux	 oreilles	 du
travailleur.	«	Jamais	vous	n’avez	été	aussi	misérable	!	»	Et	peu	à
peu,	le	riche	se	rassurait	;	il	sortait	de	sa	cachette,	il	narguait	les
va-nu-pieds	par	son	luxe	pompeux,	il	s’affublait	en	muscadin,	et
il	disait	aux	travailleurs	:	—	«	Voyons,	assez	de	bêtises	!	Qu’est-
ce	que	vous	avez	gagné	à	la	Révolution	?	Il	est	bien	temps	d’en
finir	!	»
Et	 le	 cœur	 serré,	 à	 bout	 de	 patience,	 le	 révolutionnaire	 en

arrivait	à	se	dire	:	«	Perdue	encore	une	fois,	la	Révolution	!	»	Il
rentrait	dans	son	taudis	et	il	laissait	faire.
Alors	 la	 réaction	s’affichait,	hautaine.	Elle	accomplissait	 son

coup	 d’État.	 La	 Révolution	 morte,	 il	 ne	 lui	 restait	 plus	 qu’à
piétiner	le	cadavre.
Et	 on	 le	 piétinait	 !	 On	 versait	 des	 flots	 de	 sang	 ;	 la	 terreur

blanche	 abattait	 les	 têtes,	 peuplait	 les	 prisons,	 pendant	 que	 les
orgies	de	la	haute	pègre	reprenaient	leur	train.

Voilà	l’image	de	toutes	nos	révolutions.	En	1848,	le	travailleur
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parisien	 mettait	 «	 trois	 mois	 de	 misère	 »	 au	 service	 de	 la
République,	et	au	bout	de	trois	mois,	n’en	pouvant	plus,	il	faisait
son	dernier	effort	désespéré,	—	effort	noyé	dans	les	massacres.
Et	en	1871	la	Commune	se	mourait	faute	de	combattants.	Elle

n’avait	 pas	 oublié	 de	 décréter	 la	 séparation	 de	 l’Église	 et	 de
l’État,	mais	elle	n’avait	 songé	que	 trop	 tard	à	assurer	 le	pain	à
tous.	Et	 on	 a	vu	 à	Paris	 la	 haute	gomme	narguer	 les	 fédérés	 en
leur	disant	:	«	Allez	donc,	imbéciles,	vous	faire	tuer	pour	trente
sous,	pendant	que	nous	allons	faire	ripaille	dans	tel	restaurant	à
la	 mode	 !	 »	 On	 comprit	 la	 faute	 aux	 derniers	 jours	 ;	 on	 fit	 la
soupe	communale	;	mais	c’était	trop	tard	:	les	Versaillais	étaient
déjà	sur	les	remparts	!

—	«	Du	pain,	il	faut	du	Pain	à	la	Révolution	!	»
Que	d’autres	s’occupent	de	lancer	des	circulaires	en	périodes

éclatantes	 !	 Que	 d’autres	 se	 donnent	 du	 galon	 tant	 que	 leurs
épaules	en	pourront	porter	!	Que	d’autres,	enfin,	déblatèrent	sur
les	libertés	politiques	!...
Notre	tâche,	à	nous,	sera	de	faire	en	sorte	que	dès	les	premiers

jours	 de	 la	 Révolution,	 et	 tant	 qu’elle	 durera,	 il	 n’y	 ait	 pas	 un
seul	homme	sur	le	territoire	insurgé	qui	manque	de	pain,	pas	une
seule	femme	qui	soit	forcée	de	faire	queue	devant	la	boulangerie
pour	 rapporter	 la	 boule	 de	 son	 qu’on	 voudra	 bien	 lui	 jeter	 en
aumône,	 pas	 un	 seul	 enfant	 qui	 manque	 du	 nécessaire	 pour	 sa
faible	constitution.
L’idée	bourgeoise	a	été	de	pérorer	sur	les	grands	principes,	ou

plutôt	sur	les	grands	mensonges.	L’idée	populaire	sera	d’assurer
du	 pain	 à	 tous.	 Et,	 pendant	 que	 bourgeois	 et	 travailleurs
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embourgeoisés	 joueront	 les	 grands	 hommes	 dans	 les	 parlotes	 ;
pendant	que	«	les	gens	pratiques	»	discuteront	à	perte	de	vue	sur
les	formes	de	gouvernement,	nous,	«	les	utopistes	»,	nous	devrons
songer	au	pain	quotidien.
Nous	avons	l’audace	d’affirmer	que	chacun	doit	et	peut	manger

à	 sa	 faim,	 que	 c’est	 par	 le	 pain	 pour	 tous	 que	 la	 Révolution
vaincra.

II

Nous	sommes	des	utopistes,	—	c’est	connu.	Si	utopistes,	en	effet,
que	nous	poussons	notre	utopie	jusqu’à	croire	que	la	Révolution
devra	et	pourra	garantir	à	tous	le	logement,	le	vêtement	et	le	pain,
—	ce	qui	déplaît	énormément	aux	bourgeois	rouges	et	bleus,	—
car	ils	savent	parfaitement	qu’un	peuple	qui	mangerait	à	sa	faim
serait	très	difficile	à	maîtriser.
Eh	 bien	 !	 Nous	 n’en	 sortons	 pas	 :	 il	 faut	 assurer	 le	 pain	 au

peuple	révolté,	et	il	faut	que	la	question	du	pain	les	prime	toutes.
Si	elle	est	résolue	dans	l’intérêt	du	peuple,	la	révolution	sera	en
bonne	 voie	 ;	 car	 pour	 résoudre	 la	 question	 des	 denrées	 il	 faut
accepter	 un	 principe	 d’égalité	 qui	 s’imposera	 à	 l’exclusion	 de
toutes	les	autres	solutions.
Il	est	certain	que	la	prochaine	révolution,	—	pareille	en	cela	à

celle	 de	 1848,	 —	 éclatera	 au	 milieu	 d’une	 formidable	 crise
industrielle.	Depuis	une	douzaine	d’années	nous	sommes	déjà	en
pleine	effervescence,	et	la	situation	ne	peut	que	s’aggraver.	Tout
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y	contribue	:	la	concurrence	des	nations	jeunes	qui	entrent	en	lice
pour	 la	 conquête	 des	 vieux	 marchés,	 les	 guerres,	 les	 impôts
toujours	 croissants,	 les	 dettes	 des	 États,	 l’insécurité	 du
lendemain,	les	grandes	entreprises	lointaines.
Des	millions	de	travailleurs	en	Europe	manquent	d’ouvrage	en

ce	moment.	Ce	sera	pire	encore,	lorsque	la	révolution	aura	éclaté
et	 qu’elle	 se	 sera	 propagée	 comme	 le	 feu	mis	 à	 une	 traînée	 de
poudre.	Le	nombre	d’ouvriers	sans	 travail	doublera	dès	que	les
barricades	 se	 seront	 dressées	 en	 Europe	 ou	 aux	 États-Unis.	—
Que	va-t-on	faire	pour	assurer	le	pain	à	ces	multitudes	?

Nous	ne	savons	pas	trop	si	les	gens	qui	se	disent	pratiques	se
sont	 jamais	 posé	 cette	 question	 dans	 toute	 sa	 crudité.	Mais,	 ce
que	 nous	 savons,	 c’est	 qu’ils	 veulent	 maintenir	 le	 salariat	 ;
attendons-nous	donc	à	voir	préconiser	les	«	ateliers	nationaux	»
et	les	«	travaux	publics	»	pour	donner	du	pain	aux	désœuvrés.
Puisqu’on	ouvrait	des	ateliers	nationaux	en	1789	et	en	1793	;

puisqu’on	 eut	 recours	 au	 même	 moyen	 en	 1848	 ;	 puisque
Napoléon	 III	 réussit,	 pendant	 dix-huit	 années,	 à	 contenir	 le
prolétariat	 parisien	 en	 lui	 donnant	 des	 travaux	 —	 qui	 valent
aujourd’hui	à	Paris	sa	dette	de	deux	mille	millions	et	son	impôt
municipal	de	90	francs	par	tête	;	puisque	cet	excellent	moyen	de
«	mater	la	bête	»	s’appliquait	à	Rome,	et	même	en	Égypte,	il	y	a
quatre	mille	 ans	 ;	 puisqu’enfin,	 despotes,	 rois	 et	 empereurs	 ont
toujours	 su	 jeter	 un	 morceau	 de	 pain	 au	 peuple	 pour	 avoir	 le
temps	 de	 ramasser	 le	 fouet,	 —	 il	 est	 naturel	 que	 les	 gens	 «
pratiques	»	préconisent	cette	méthode	de	perpétuer	le	salariat.	À
quoi	 bon	 se	 creuser	 la	 tête	 quand	 on	 dispose	 de	 la	 méthode
essayée	par	les	Pharaons	d’Égypte	!
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Eh	bien	!	Si	la	Révolution	avait	le	malheur	de	s’engager	dans
cette	voie,	elle	serait	perdue.
En	1848,	lorsqu’on	ouvrait	les	ateliers	nationaux,	le	27	février,

les	ouvriers	sans	travail	n’étaient	que	huit	mille	à	Paris.	Quinze
jours	 plus	 tard,	 ils	 étaient	 déjà	 49,000.	 Ils	 allaient	 être	 bientôt
cent	mille,	sans	compter	ceux	qui	accouraient	des	provinces.
Mais	à	cette	époque,	 l’industrie	et	 le	commerce	n’occupaient

pas	en	France	la	moitié	des	bras	qu’ils	occupent	aujourd’hui.	Et
l’on	 sait	 qu’en	 révolution	 ce	 qui	 souffre	 le	 plus,	 ce	 sont	 les
échanges,	c’est	l’industrie.	Que	l’on	pense	seulement	au	nombre
d’ouvriers	 qui	 travaillent,	 directement	 ou	 indirectement,	 pour
l’exportation	;	au	nombre	de	bras	employés	dans	les	industries	de
luxe	qui	ont	pour	clientèle	la	minorité	bourgeoise	!
La	 révolution	 en	Europe,	 c’est	 l’arrêt	 immédiat	 de	 la	moitié,

au	moins,	des	usines	et	des	manufactures.	Ce	sont	des	millions	de
travailleurs	avec	leurs	familles	jetés	sur	le	pavé.
Et	c’est	à	cette	situation	vraiment	terrible	que	l’on	chercherait

à	parer	au	moyen	d’ateliers	nationaux,	c’est-à-dire,	de	nouvelles
industries	créées	sur-le-champ	pour	occuper	des	désœuvrés	!
Il	est	évident,	comme	l’avait	déjà	dit	Proudhon,	que	la	moindre

atteinte	à	 la	propriété	apportera	 la	désorganisation	complète	de
tout	 le	 régime	 basé	 sur	 l’entreprise	 privée	 et	 le	 salariat.	 La
société	elle-même	sera	forcée	de	prendre	en	mains	la	production
dans	 son	 ensemble	 et	 de	 la	 réorganiser	 selon	 les	 besoins	 de
l’ensemble	 de	 la	 population.	Mais	 comme	 cette	 réorganisation
n’est	 pas	 possible	 en	 un	 jour	 ni	 en	 un	 mois	 ;	 comme	 elle
demandera	 une	 certaine	 période	 d’adaptation,	 pendant	 laquelle
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des	millions	d’hommes	seront	privés	de	moyens	d’existence,	—
que	fera-t-on	?
Dans	 ces	 conditions	 il	 n’y	 a	 qu’une	 seule	 solution	 vraiment

pratique.	 C’est	 de	 reconnaître	 l’immensité	 de	 la	 tâche	 qui
s’impose	et,	au	lieu	de	chercher	à	replâtrer	une	situation	que	l’on
aura	 soi-même	 rendue	 impossible,	 —	 procéder	 à	 la
réorganisation	de	la	production	selon	les	principes	nouveaux.
Il	 faudra	 donc,	 selon	 nous,	 pour	 agir	 pratiquement,	 que	 le

peuple	 prenne	 immédiatement	 possession	 de	 toutes	 les	 denrées
qui	 se	 trouvent	 dans	 les	 communes	 insurgées	 ;	 les	 inventorie	 et
fasse	 en	 sorte	 que,	 sans	 rien	 gaspiller,	 tous	 profitent	 des
ressources	 accumulées,	 pour	 traverser	 la	 période	 de	 crise.	 Et
pendant	ce	temps-là	s’entendre	avec	les	ouvriers	de	fabriques,	en
leur	 offrant	 les	 matières	 premières	 dont	 ils	 manquent	 et	 leur
garantissant	 l’existence	 pendant	 quelques	 mois	 afin	 qu’ils
produisent	ce	qu’il	 faut	au	cultivateur.	N’oublions	pas	que	si	 la
France	 tisse	 des	 soies	 pour	 les	 banquiers	 allemands	 et	 les
impératrices	de	Russie	et	des	îles	Sandwich,	et	que	si	Paris	fait
des	 merveilles	 de	 bimbeloterie	 pour	 les	 richards	 du	 monde
entier,	 les	 deux	 tiers	 des	 paysans	 français	 n’ont	 pas	 de	 lampes
convenables	pour	s’éclairer,	ni	l’outillage	mécanique	nécessaire
aujourd’hui	à	l’agriculture.
Et	 enfin	 —	 faire	 valoir	 les	 terres	 improductives	 qui	 ne

manquent	pas,	et	améliorer	celles	qui	ne	produisent	encore	ni	le
quart	ni	même	le	dixième	de	ce	qu’elles	produiront	quand	elles
seront	soumises	à	la	culture	intensive,	maraîchère	et	jardinière.
C’est	 la	 seule	 solution	 pratique	 que	 nous	 soyons	 capables

d’entrevoir,	 et,	 qu’on	 la	 veuille	 ou	 non,	 elle	 s’imposera	 par	 la
force	des	choses.
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III

Le	 trait	 prédominant,	 distinctif,	 du	 système	 capitaliste	 actuel,
c’est	le	salariat.
Un	 homme,	 ou	 un	 groupe	 d’hommes,	 possédant	 le	 capital

nécessaire,	montent	 une	 entreprise	 industrielle	 ;	 ils	 se	 chargent
d’alimenter	 la	 manufacture	 ou	 l’usine	 de	 matière	 première,
d’organiser	 la	 production,	 de	 vendre	 les	 produits	manufacturés,
de	payer	aux	ouvriers	un	salaire	fixe	 ;	et	enfin	 ils	empochent	 la
plus-value	ou	les	bénéfices,	sous	prétexte	de	se	dédommager	de
la	gérance,	du	risque	qu’ils	ont	encouru,	des	fluctuations	de	prix
que	la	marchandise	subit	sur	le	marché.

Voilà	en	peu	de	mots	tout	le	système	du	salariat.

Pour	 sauver	 ce	 système,	 les	 détenteurs	 actuels	 du	 capital
seraient	 prêts	 à	 faire	 certaines	 concessions	 :	 partager,	 par
exemple,	une	partie	des	bénéfices	avec	les	travailleurs,	ou	bien,
établir	une	échelle	des	salaires	qui	oblige	à	les	élever	dès	que	le
gain	s’élève	:	—	—	bref,	ils	consentiraient	à	certains	sacrifices,
pourvu	qu’on	leur	laissât	toujours	le	droit	de	gérer	l’industrie	et
d’en	prélever	les	bénéfices.

Le	 collectivisme,	 comme	on	 le	 sait,	 apporte	 à	 ce	 régime	des
modifications	 importantes,	 mais	 n’en	 maintient	 pas	 moins	 le
salariat.	 Seulement	 l’État,	 c’est-à-dire,	 le	 gouvernement
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représentatif,	 national	 ou	 communal,	 se	 substitue	 au	 patron.	 Ce
sont	 les	 représentants	 de	 la	 nation	 ou	 de	 la	 commune	 et	 leurs
délégués,	 leurs	 fonctionnaires	 qui	 deviennent	 gérants	 de
l’industrie.	Ce	sont	eux	aussi	qui	se	réservent	le	droit	d’employer
dans	l’intérêt	de	tous	la	plus-value	de	la	production.	En	outre,	on
établit	 dans	 ce	 système	une	distinction	 très	 subtile,	mais	grosse
de	 conséquences,	 entre	 le	 travail	 du	 manœuvre	 et	 celui	 de
l’homme	 qui	 a	 fait	 un	 apprentissage	 préalable	 :	 le	 travail	 du
manœuvre	n’est	aux	yeux	du	collectiviste	qu’un	 travail	simple	 ;
tandis	que	l’artisan,	l’ingénieur,	le	savant,	etc.	font	ce	que	Marx
appelle	un	 travail	composé	 et	 ont	droit	 à	un	 salaire	plus	 élevé.
Mais	manœuvres	et	ingénieurs,	tisserands	et	savants	sont	salariés
de	l’État,	—	«	tous	fonctionnaires	»,	disait-on	dernièrement	pour
dorer	la	pilule.

Eh	 bien,	 le	 plus	 grand	 service	 que	 la	 prochaine	 Révolution
pourra	 rendre	 à	 l’humanité	 sera	 de	 créer	 une	 situation	 dans
laquelle	 tout	 système	 de	 salariat	 deviendra	 impossible,
inapplicable,	et	où	s’imposera	comme	seule	solution	acceptable,
le	Communisme,	négation	du	salariat.
Car	 en	 admettant	 que	 la	 modification	 collectiviste	 soit

possible,	 si	 elle	 se	 fait	 graduellement	 pendant	 une	 période	 de
prospérité	 et	 de	 tranquillité	 (nous	 en	 doutons	 fort,	 pour	 notre
compte,	 même	 dans	 ces	 conditions),	 —	 elle	 sera	 rendue
impossible	 en	 période	 révolutionnaire,	 parce	 que	 le	 besoin	 de
nourrir	des	millions	d’êtres	surgira	au	lendemain	de	la	première
prise	 d’armes.	 Une	 révolution	 politique	 peut	 se	 faire	 sans	 que
l’industrie	soit	bouleversée	;	mais	une	révolution	dans	laquelle	le
peuple	mettra	la	main	sur	la	propriété	amènera	inévitablement	un
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arrêt	 subit	 des	 échanges	 et	 de	 la	 production.	 Les	 millions	 de
l’État	ne	suffiraient	pas	à	salarier	les	millions	de	désœuvrés.
Nous	ne	saurions	trop	insister	sur	ce	point	 ;	 la	réorganisation

de	l’industrie	sur	de	nouvelles	bases	(et	nous	montrerons	bientôt
l’immensité	de	ce	problème),	ne	se	fera	pas	en	quelques	jours,	et
le	 prolétaire	 ne	 pourra	 pas	 mettre	 des	 années	 de	 misère	 au
service	des	théoriciens	du	salariat.	Pour	traverser	la	période	de
gêne,	 il	 réclamera	 ce	 qu’il	 a	 toujours	 réclamé	 en	 pareille
occurrence	:	la	mise	des	denrées	en	commun,	—	le	rationnement.
On	aura	beau	prêcher	la	patience,	le	peuple	ne	patientera	plus	;

et	 si	 toutes	 les	denrées	ne	 sont	mises	 en	 commun,	 il	 pillera	 les
boulangeries.

Si	 la	 poussée	 du	 peuple	 n’est	 pas	 suffisamment	 forte,	 on	 le
fusillera.	 Pour	 que	 le	 collectivisme	 puisse	 expérimenter,	 il	 lui
faut	l’ordre	avant	tout,	la	discipline,	l’obéissance.	Et	comme	les
capitalistes	s’apercevront	bientôt	que	faire	fusiller	le	peuple	par
ceux	qui	s’appellent	révolutionnaires	est	le	meilleur	moyen	de	le
dégoûter	 de	 la	 révolution,	 ils	 prêteront	 certainement	 leur	 appui
aux	défenseurs	de	«	l’ordre	»,	même	collectivistes.	Ils	y	verront
un	moyen	de	les	écraser	plus	tard	à	leur	tour.
Si	«	l’ordre	est	rétabli	»	de	cette	façon,	les	conséquences	sont

aisées	à	prévoir.	On	ne	se	bornera	pas	à	fusiller	les	«	pillards	».
Il	 faudra	 rechercher	 les	 «	 auteurs	 de	 désordre	 »,	 rétablir	 les
tribunaux,	 la	 guillotine,	 et	 les	 révolutionnaires	 les	 plus	 ardents
monteront	sur	l’échafaud.	Ce	sera	un	renouvellement	de	1793.

N’oublions	pas	comment	la	réaction	triompha	au	siècle	passé.
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On	guillotina	d’abord	 les	Hébertistes,	 les	 enragés,	—	ceux	que
Mignet,	sous	le	souvenir	tout	frais	des	luttes,	appelait	encore	les
«		anarchistes	».	Les	Dantoniens	ne	tardèrent	pas	à	les	suivre	:	et
lorsque	 les	 Robespierristes	 eurent	 guillotiné	 ces
révolutionnaires,	 ce	 fut	 leur	 tour	 d’aller	 à	 l’échafaud,	 —	 sur
quoi,	le	peuple	dégoûté,	voyant	la	révolution	perdue,	laissa	faire
les	réacteurs.
Si	 «	 l’ordre	 est	 rétabli	 »,	 disons-nous,	 les	 collectivistes

guillotineront	les	anarchistes	;	les	possibilistes	guillotineront	les
collectivistes,	 et	 enfin	 ils	 seront	 guillotinés	 eux-mêmes	 par	 les
réactionnaires.	La	révolution	sera	à	recommencer.
Mais	 tout	porte	à	croire	que	 la	poussée	du	peuple	sera	assez

forte,	 et	 que	 lorsque	 la	 Révolution	 se	 fera,	 l’idée	 du
Communisme	anarchiste	aura	gagné	du	 terrain.	Ce	n’est	pas	une
idée	inventée,	c’est	le	peuple	lui-même	qui	nous	la	souffle,	et	le
nombre	 des	 communistes	 augmentera	 à	 mesure	 que	 deviendra
plus	évidente	l’impossibilité	de	toute	autre	solution.
Et	si	la	poussée	est	assez	forte,	les	affaires	prendront	une	tout

autre	 tournure.	Au	 lieu	de	piller	quelques	boulangeries,	quitte	à
jeûner	 le	 lendemain,	 le	 peuple	 des	 cités	 insurgées	 prendra
possession	 des	 greniers	 à	 blé,	 des	 abattoirs,	 des	 magasins	 de
comestibles,	—	bref,	de	toutes	les	denrées	disponibles.
Des	citoyens,	des	citoyennes	de	bonne	volonté,	s’appliqueront

sur-le-champ	 à	 inventorier	 ce	 qui	 se	 trouvera	 dans	 chaque
magasin,	 dans	 chaque	 grenier	 d’abondance.	 En	 vingt-quatre
heures	 la	 Commune	 révoltée	 saura	 ce	 que	 Paris	 ne	 sait	 pas
encore	aujourd’hui,	malgré	ses	Comités	de	statistique,	et	ce	qu’il
n’a	 jamais	 su	 pendant	 le	 siège,	 —	 combien	 de	 provisions	 il
renferme.	En	deux	fois	vingt-quatre	heures	on	aura	déjà	tiré	à	des
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millions	d’exemplaires	des	tableaux	exacts	de	toutes	les	denrées,
des	 endroits	où	elles	 se	 trouvent	 emmagasinées,	des	moyens	de
distribution.
Dans	 chaque	 pâté	 de	 maisons,	 dans	 chaque	 rue	 et	 chaque

quartier,	 se	 seront	 organisés	 des	 groupes	 de	 volontaires	—	 les
Volontaires	des	Denrées	—	qui	sauront	s’entendre	et	se	tenir	au
courant	 de	 leurs	 travaux.	 Que	 les	 baïonnettes	 jacobines	 ne
viennent	 pas	 s’interposer	 ;	 que	 les	 théoriciens	 soi-disant
scientifiques	 ne	 viennent	 rien	 brouiller,	 ou	 plutôt,	 qu’ils
brouillent	tant	qu’ils	voudront,	pourvu	qu’ils	n’aient	pas	le	droit
de	 commander	 !	 Et,	 avec	 cet	 admirable	 esprit	 d’organisation
spontanée	que	le	peuple,	et	surtout	la	nation	française,	possède	à
un	 si	 haut	 degré	 dans	 toutes	 ses	 couches	 sociales,	 et	 qu’on	 lui
permet	si	rarement	d’exercer,	il	surgira,	même	dans	une	cité	aussi
vaste	 que	 Paris,	même	 en	 pleine	 effervescence	 révolutionnaire,
—	un	immense	service	librement	constitué,	pour	fournir	à	chacun
les	denrées	indispensables.
Que	 le	 peuple	 ait	 seulement	 les	 coudées	 franches,	 et	 en	 huit

jours	 le	 service	 des	 denrées	 se	 fera	 avec	 une	 régularité
admirable.	 Il	 ne	 faut	 jamais	 avoir	 vu	 le	 peuple	 laborieux	 à
l’œuvre	;	il	faut	avoir	eu,	toute	sa	vie,	le	nez	dans	les	paperasses,
pour	 en	 douter.	 Parlez	 de	 l’esprit	 organisateur	 du	 Grand
Méconnu,	le	Peuple,	à	ceux	qui	l’ont	vu	à	Paris	aux	journées	des
barricades,	 ou	 à	 Londres	 lors	 de	 la	 dernière	 grande	 grève	 qui
avait	 à	 nourrir	 un	 demi-million	 d’affamés,	 ils	 vous	 diront	 de
combien	il	est	supérieur	aux	ronds-de-cuir	des	bureaux	!
D’ailleurs,	 dût-on	 subir	 pendant	 quinze	 jours,	 un	 mois,	 un

certain	 désordre	 partiel	 et	 relatif,	 —	 peu	 importe	 !	 Pour	 les
masses	 ce	 sera	 toujours	mieux	que	ce	qu’il	y	 a	 aujourd’hui	 ;	 et
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puis,	en	Révolution	on	dîne	en	riant,	ou	plutôt	en	discutant,	d’un
saucisson	 et	 de	 pain	 sec,	 sans	 murmurer	 !	 En	 tout	 cas,	 ce	 qui
surgirait	 spontanément,	 sous	 la	pression	des	besoins	 immédiats,
serait	 infiniment	 préférable	 à	 tout	 ce	 que	 l’on	 pourrait	 inventer
entre	quatre	murs,	au	milieu	des	bouquins,	ou	dans	les	bureaux	de
l’Hôtel-de-Ville.

IV

Le	peuple	des	grandes	cités	sera	ainsi	amené,	par	la	force	même
des	 choses,	 à	 s’emparer	 de	 toutes	 les	 denrées,	 en	procédant	 du
simple	 au	 composé,	 pour	 satisfaire	 les	 besoins	 de	 tous	 les
habitants.	Plus	 tôt	ce	sera	 fait,	mieux	ce	sera	 :	autant	de	misère
épargnée,	autant	de	luttes	intestines	évitées.
Mais	 sur	 quelles	 bases	 pourrait-on	 s’organiser	 pour	 la

jouissance	des	denrées	en	commun	?	Voilà	la	question	qui	surgit
naturellement.
Eh	 bien,	 il	 n’y	 a	 pas	 deux	 manières	 différentes	 de	 le	 faire

équitablement.	 Il	 n’y	 en	 a	 qu’une,	 une	 seule	 qui	 réponde	 aux
sentiments	 de	 justice,	 et	 qui	 soit	 réellement	 pratique.	 C’est	 le
système	adopté	déjà	par	les	communes	agraires	en	Europe.
Prenez	 une	 commune	 de	 paysans,	 n’importe	 où	—	même	 en

France,	où	 les	 jacobins	ont	cependant	 tout	 fait	pour	détruire	 les
usages	communaux.	Si	la	commune	possède	un	bois,	par	exemple,
—	eh	bien,	 tant	que	 le	petit	bois	ne	manque	pas,	chacun	a	droit
d’en	 prendre	 tant	 qu’il	 veut,	 sans	 autre	 contrôle	 que	 l’opinion
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publique	de	ses	voisins.	Quant	au	gros	bois,	dont	on	n’a	 jamais
assez,	on	a	recours	au	rationnement.
Il	en	est	de	même	pour	les	prés	communaux.	Tant	qu’il	y	en	a

assez	pour	 la	commune,	personne	ne	contrôle	ce	que	 les	vaches
de	 chaque	ménage	 ont	mangé,	 ni	 le	 nombre	 de	 vaches	 dans	 les
prés.	 On	 n’a	 recours	 au	 partage	—	 ou	 au	 rationnement	—	 que
lorsque	les	prés	sont	insuffisants.	Toute	la	Suisse	et	beaucoup	de
communes	 en	 France,	 en	Allemagne,	 partout	 où	 il	 y	 a	 des	 prés
communaux,	pratiquent	ce	système.
Et	si	vous	allez	dans	les	pays	de	l’Europe	orientale,	où	le	gros

bois	 se	 trouve	 à	 discrétion	 et	 où	 le	 sol	 ne	 manque	 pas,	 vous
voyez	 les	 paysans	 couper	 les	 arbres	 dans	 les	 forêts	 selon	 leurs
besoins,	 cultiver	 autant	 de	 sol	 qu’il	 leur	 est	 nécessaire,	 sans
penser	à	rationner	le	gros	bois	ni	à	diviser	la	terre	en	parcelles.
Cependant	 le	 gros	 bois	 sera	 rationné,	 et	 la	 terre	 partagée	 selon
les	 besoins	 de	 chaque	 ménage,	 dès	 que	 l’un	 et	 l’autre
manqueront,	comme	c’est	déjà	le	cas	pour	la	Russie.
En	 un	 mot	 :	 —	 Prise	 au	 tas	 de	 ce	 qu’on	 possède	 en

abondance	 !	Rationnement	de	ce	qui	doit	 être	mesuré,	partagé	 !
Sur	les	350	millions	d’hommes	qui	habitent	l’Europe,	deux	cents
millions	suivent	encore	ces	pratiques,	tout	à	fait	naturelles.
Chose	 à	 remarquer.	Le	même	 système	 prévaut	 aussi	 dans	 les

grandes	 villes,	 pour	 une	 denrée,	 au	 moins,	 qui	 s’y	 trouve	 en
abondance,	l’eau	livrée	à	domicile.
Tant	 que	 les	 pompes	 suffisent	 à	 alimenter	 les	 maisons,	 sans

qu’on	 ait	 à	 craindre	 le	 manque	 d’eau,	 il	 ne	 vient	 à	 l’idée
d’aucune	 compagnie	 de	 réglementer	 l’emploi	 que	 l’on	 fait	 de
l’eau	dans	chaque	ménage.	Prenez-en	ce	qu’il	vous	plaira	!	Et	si
l’on	 craint	 que	 l’eau	 manque	 à	 Paris	 pendant	 les	 grandes
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chaleurs,	les	Compagnies	savent	fort	bien	qu’il	suffit	d’un	simple
avertissement,	de	quatre	lignes	mises	dans	les	journaux,	pour	que
les	 Parisiens	 réduisent	 leur	 consommation	 d’eau	 et	 ne	 la
gaspillent	pas	trop.
Mais	si	l’eau	venait	décidément	à	manquer,	que	ferait-on	?	On

aurait	recours	au	rationnement	!	Et	cette	mesure	est	si	naturelle,	si
bien	dans	les	esprits,	que	nous	voyons	Paris,	en	1871,	réclamer	à
deux	 reprises	 le	 rationnement	 des	 denrées	 pendant	 les	 deux
sièges	qu’il	a	soutenus.

Faut-il	 entrer	 dans	 les	 détails,	 dresser	 des	 tableaux	 sur	 la
manière	dont	le	rationnement	pourrait	fonctionner	?	Prouver	qu’il
serait	 juste,	 infiniment	 plus	 juste	 que	 tout	 ce	 qui	 existe
aujourd’hui	 ?	 Avec	 ces	 tableaux	 et	 ces	 détails	 nous	 ne
parviendrions	 pas	 à	 persuader	 ceux	des	 bourgeois	—	et,	 hélas,
ceux	des	travailleurs	embourgeoisés	—	qui	considèrent	le	peuple
comme	 une	 agglomération	 de	 sauvages	 se	 mangeant	 le	 nez	 dès
que	 le	 gouvernement	 ne	 fonctionne	 plus.	 Mais	 il	 faut	 n’avoir
jamais	vu	le	peuple	délibérer,	pour	douter	une	seule	minute	que,
s’il	était	maître	de	faire	le	rationnement,	il	ne	le	fît	selon	les	plus
purs	sentiments	de	justice	et	d’équité.
Allez	 dire,	 dans	 une	 réunion	 populaire,	 que	 les	 perdreaux

doivent	être	réservés	aux	fainéants	délicats	de	l’aristocratie,	et	le
pain	noir	aux	malades	des	hôpitaux,	vous	serez	hué.
Mais	 dites	 dans	 cette	 même	 réunion,	 prêchez	 aux	 coins	 des

carrefours,	 que	 la	 nourriture	 la	 plus	 délicate	 doit	 être	 réservée
aux	 faibles,	 aux	 malades	 d’abord.	 Dites	 que	 s’il	 y	 avait	 dix
perdreaux	 dans	 tout	 Paris	 et	 une	 seule	 caisse	 de	 Malaga,	 ils
devraient	être	portés	dans	les	chambres	des	convalescents	;	dites
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cela...
Dites	que	l’enfant	vient	de	suite	après	le	malade.	À	lui	le	lait

des	vaches	et	des	chèvres,	s’il	n’y	en	a	pas	assez	pour	tous	!	À
l’enfant	 et	 au	 vieillard	 la	 dernière	 bouchée	 de	 viande	 et	 à
l’homme	robuste	le	pain	sec,	si	l’on	est	réduit	à	cette	extrémité.
Dites	 en	 un	 mot	 que	 si	 telle	 denrée	 ne	 se	 trouve	 pas	 en

quantités	suffisantes,	et	s’il	faut	la	rationner,	c’est	à	ceux	qui	en
ont	 le	 plus	 besoin	 qu’on	 réservera	 les	 dernières	 rations	 ;	 dites
cela,	 et	 vous	 verrez	 si	 l’assentiment	 unanime	 ne	 vous	 sera	 pas
acquis.
Ce	que	le	repu	ne	comprend	pas,	le	peuple	le	comprend	;	il	l’a

toujours	compris.	Mais	ce	repu	même,	s’il	est	jeté	dans	la	rue,	au
contact	de	la	masse,	il	le	comprendra	aussi.

Les	théoriciens,	—	pour	qui	l’uniforme	et	la	gamelle	du	soldat
sont	le	dernier	mot	de	la	civilisation,	—	demanderont	sans	doute
qu’on	introduise	tout	de	suite	la	cuisine	nationale	et	la	soupe	aux
lentilles.	 Ils	 invoqueront	 les	 avantages	 qu’il	 y	 aurait	 à
économiser	 le	 combustible	 et	 les	 denrées,	 en	 établissant
d’immenses	cuisines,	où	tout	le	monde	viendrait	prendre	sa	ration
de	bouillon,	de	pain,	de	légumes.
Nous	ne	contestons	pas	ces	avantages.	Nous	 savons	 fort	bien

ce	que	l’humanité	a	réalisé	d’économies	sur	le	combustible	et	sur
le	travail,	en	renonçant	d’abord	au	moulin	à	bras	et	puis	au	four
où	 chacun	 faisait	 son	 pain.	 Nous	 comprenons	 qu’il	 serait	 plus
économique	de	cuire	le	bouillon	pour	cent	familles	à	la	fois,	au
lieu	d’allumer	cent	fourneaux	séparés.	Nous	savons	aussi	qu’il	y
a	mille	façons	de	préparer	les	pommes	de	terre,	mais	que,	cuites

87



dans	une	seule	marmite	pour	cent	familles,	elles	n’en	seraient	pas
plus	mauvaises.
Nous	comprenons	enfin	que	la	variété	de	la	cuisine	consistant

surtout	 dans	 le	 caractère	 individuel	 de	 l’assaisonnement	 par
chaque	ménagère,	la	cuisson	en	commun	d’un	quintal	de	pommes
de	 terre	 n’empêcherait	 pas	 les	 ménagères	 de	 les	 assaisonner
chacune	à	sa	façon.	Et	nous	savons	qu’avec	du	bouillon	gras	on
peut	 faire	 cent	 soupes	 différentes	 pour	 satisfaire	 cent	 goûts
différents.
Nous	 savons	 tout	 cela,	 et	 cependant	 nous	 affirmons	 que

personne	n’a	le	droit	de	forcer	la	ménagère	à	prendre	au	magasin
communal	ses	pommes	de	 terre	 toutes	cuites,	 si	elle	préfère	 les
cuire	 elle-même	 dans	 sa	 marmite,	 sur	 son	 feu.	 Et	 surtout	 nous
voulons	 que	 chacun	 puisse	 consommer	 sa	 nourriture	 comme	 il
l’entend,	dans	le	sein	de	sa	famille,	ou	avec	ses	amis,	ou	même
au	restaurant,	s’il	le	préfère.
Certainement	de	grandes	cuisines	surgiront	au	lieu	et	place	des

restaurants	 où	 l’on	 empoisonne	 le	 monde	 aujourd’hui.	 La
Parisienne	 est	 déjà	 accoutumée	 à	 prendre	 du	 bouillon	 chez	 le
boucher	 pour	 en	 faire	 une	 soupe	 à	 son	 goût,	 et	 la	ménagère	 de
Londres	 sait	 qu’elle	 peut	 faire	 rôtir	 sa	 viande	 et	même	 son	pie
aux	 pommes	 ou	 à	 la	 rhubarbe	 chez	 le	 boulanger,	 moyennant
quelques	 sous,	 économisant	 ainsi	 son	 temps	 et	 son	 charbon.	 Et
lorsque	 la	 cuisine	 commune	—	 le	 four	 banal	 de	 l’avenir	—	ne
sera	plus	un	lieu	de	fraude,	de	falsification	et	d’empoisonnement,
l’habitude	viendra	de	s’adresser	à	ce	four	pour	avoir	les	parties
fondamentales	du	 repas	 toutes	prêtes,	—	quitte	à	 leur	donner	 la
dernière	touche,	chacun	selon	son	goût.
Mais,	 en	 faire	 une	 loi,	 s’imposer	 le	 devoir	 de	 prendre	 sa
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nourriture	toute	cuite,	—	ce	serait	aussi	répugnant	à	l’homme	du
dix-neuvième	 siècle	 que	 les	 idées	 de	 couvent	 ou	 de	 caserne,
idées	 malsaines	 nées	 dans	 des	 cerveaux	 pervertis	 par	 le
commandement,	ou	déformés	par	une	éducation	religieuse.

Qui	 aura	 droit	 aux	 denrées	 de	 la	 Commune	 ?	 Ce	 sera
certainement	 la	 première	 question	 que	 l’on	 se	 posera.	 Chaque
cité	 répondra	 elle-même,	 et	 nous	 sommes	 persuadés	 que	 les
réponses	 seront	 toutes	 dictées	 par	 le	 sentiment	 de	 justice.	 Tant
que	 les	 travaux	ne	sont	pas	organisés,	 tant	qu’on	est	en	période
d’effervescence	 et	 qu’il	 est	 impossible	 de	 distinguer	 entre	 le
fainéant	 paresseux	 et	 le	 désœuvré	 involontaire,	 les	 denrées
disponibles	doivent	être	pour	 tous,	sans	aucune	exception.	Ceux
qui	 auront	 résisté	 l’arme	 au	 bras	 à	 la	 victoire	 populaire,	 ou
conspiré	contre	elle	s’empresseront	eux-mêmes	de	libérer	de	leur
présence	le	territoire	insurgé.	Mais	il	nous	semble	que	le	peuple,
toujours	ennemi	des	représailles	et	magnanime,	partagera	le	pain
avec	 tous	 ceux	 qui	 seront	 restés	 dans	 son	 sein,	 qu’ils	 soient
expropriateurs	 ou	 expropriés.	 En	 s’inspirant	 de	 cette	 idée,	 la
Révolution	n’aura	rien	perdu	;	et	lorsque	le	travail	aura	repris,	on
verra	 les	 combattants	 de	 la	 veille	 se	 rencontrer	 dans	 le	 même
atelier.	Dans	une	société	où	le	travail	sera	libre,	il	n’y	aura	pas	à
craindre	les	fainéants.

—	 «	Mais	 les	 vivres	manqueront	 au	 bout	 d’un	mois	 »,	 nous
crient	déjà	les	critiques.
Tant	 mieux	 !	 répondons-nous,	 cela	 prouvera	 que	 pour	 la

première	fois	de	sa	vie	le	prolétaire	aura	mangé	à	sa	faim.	Quant
aux	 moyens	 de	 remplacer	 ce	 qui	 aura	 été	 consommé,	—	 c’est
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précisément	cette	question	que	nous	allons	aborder.

V

Par	quels	moyens,	en	effet,	une	cité,	en	pleine	révolution	sociale,
pourrait-elle	pourvoir	à	son	alimentation	?
Nous	allons	répondre	à	cette	question	;	mais	il	est	évident	que

les	 procédés	 auxquels	 on	 aura	 recours	 dépendront	 du	 caractère
de	 la	 révolution	 dans	 les	 provinces,	 ainsi	 que	 chez	 les	 nations
voisines.	 Si	 toute	 la	 nation,	 ou	 encore	 mieux	 toute	 l’Europe,
pouvait	en	une	seule	fois	faire	la	révolution	sociale	et	se	lancer
en	 plein	 communisme,	 on	 agirait	 en	 conséquence.	 Mais	 si
quelques	 communes	 seulement	 en	 Europe	 font	 l’essai	 du
communisme,	il	faudra	choisir	d’autres	procédés.	Telle	situation,
tels	moyens.
Nous	 voilà	 donc	 amenés,	 avant	 d’aller	 plus	 loin,	 à	 jeter	 un

coup	 d’œil	 sur	 l’Europe	 et,	 sans	 prétendre	 prophétiser,	 nous
devons	voir	quelle	 serait	 la	marche	de	 la	Révolution,	 au	moins
dans	ses	traits	essentiels.

Certainement,	 il	 est	 très	 désirable	 que	 toute	 l’Europe	 se
soulève	 à	 la	 fois,	 que	 partout	 on	 exproprie,	 et	 que	 partout	 on
s’inspire	 des	 principes	 communistes.	 Un	 pareil	 soulèvement
faciliterait	singulièrement	la	tâche	de	notre	siècle.
Mais	 tout	 porte	 à	 croire	 qu’il	 n’en	 sera	 pas	 ainsi.	 Que	 la

révolution	embrase	l’Europe,	—	nous	n’en	doutons	pas.	Si	l’une
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des	 quatre	 grandes	 capitales	 du	 continent	 —	 Paris,	 Vienne,
Bruxelles,	ou	Berlin	—	se	soulève	et	renverse	son	gouvernement,
il	 est	 presque	 certain	 que	 les	 trois	 autres	 en	 feront	 autant	 à
quelques	semaines	de	distance.	Il	est	aussi	fort	probable	que	dans
les	péninsules,	et	même	à	Londres	et	à	Pétersbourg,	la	révolution
ne	se	fera	pas	attendre.	Mais	le	caractère	qu’elle	prendra	sera-t-
il	partout	le	même	?	—	Il	est	permis	d’en	douter.
Plus	 que	 probablement	 il	 y	 aura	 partout	 des	 actes

d’expropriation	accomplis	sur	une	plus	ou	moins	vaste	échelle,	et
ces	 actes	 pratiqués	 par	 une	 des	 grandes	 nations	 européennes
exerceront	leur	influence	sur	toutes	les	autres.	Mais	les	débuts	de
la	 révolution	 offriront	 de	 grandes	 différences	 locales,	 et	 son
développement	 ne	 sera	 pas	 toujours	 identique	 dans	 les	 divers
pays.	En	1789-1793,	les	paysans	français	mirent	quatre	années	à
abolir	 définitivement	 le	 rachat	 des	 droits	 féodaux,	 et	 les
bourgeois	à	renverser	la	royauté.	Ne	l’oublions	pas,	et	attendons-
nous	à	voir	la	révolution	mettre	un	certain	temps	à	se	développer.
Soyons	prêts	à	ne	pas	la	voir	marcher	partout	du	même	pas.
Quant	 à	 prendre	 chez	 toutes	 les	 nations	 européennes	 un

caractère	 franchement	 socialiste,	 surtout	 dès	 le	 début,	 c’est
encore	 douteux.	Rappelons-nous	 que	 l’Allemagne	 est	 encore	 en
plein	 empire	 unitaire,	 et	 que	 ses	 partis	 avancés	 rêvent	 la
république	 jacobine	de	1848	et	«	 l’organisation	du	 travail	»	de
Louis	Blanc	;	tandis	que	le	peuple	français	veut	tout	au	moins	la
Commune	libre,	si	ce	n’est	la	Commune	communiste.
Que	 l’Allemagne	 aille	 plus	 loin	 que	 la	 France,	 lors	 de	 la

prochaine	révolution,	tout	porte	à	le	croire.	La	France,	en	faisant
sa	 révolution	 bourgeoise,	 au	 dix-huitième	 siècle,	 est	 allée	 plus
loin	 que	 l’Angleterre	 au	 dix-septième	 ;	 en	 même	 temps	 que	 le
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pouvoir	 royal,	 elle	 abolit	 le	 pouvoir	 de	 l’aristocratie	 foncière,
qui	 est	 encore	 une	 force	 puissante	 chez	 les	 Anglais.	 Mais	 si
l’Allemagne	 va	 plus	 loin	 et	 fait	mieux	 que	 la	 France	 de	 1848,
certainement	l’idée	qui	inspirera	les	débuts	de	sa	révolution	sera
celle	 de	 1848,	 comme	 l’idée	 qui	 inspirera	 la	 révolution	 en
Russie	sera	celle	de	1789,	modifiée	jusqu’à	un	certain	point	par
le	mouvement	intellectuel	de	notre	siècle.

Sans	 attacher,	 d’ailleurs,	 à	 ces	 prévisions	 plus	 d’importance
qu’elles	 ne	 méritent,	 nous	 pouvons	 en	 conclure	 ceci	 :	 la
Révolution	 prendra	 un	 caractère	 différent	 chez	 les	 diverses
nations	 de	 l’Europe	 ;	 le	 niveau	 atteint	 par	 rapport	 à	 la
socialisation	des	produits	ne	sera	pas	le	même.
S’ensuit-il	que	les	nations	plus	avancées	doivent	mesurer	leur

pas	 sur	 les	 nations	 en	 retard,	 comme	 on	 l’a	 dit	 quelquefois	 ?
Attendre	 que	 la	 révolution	 communiste	 ait	mûri	 chez	 toutes	 les
nations	 civilisées	 ?	 —	 Évidemment	 non	 !	 Le	 voudrait-on,
d’ailleurs,	 ce	 serait	 impossible	 :	 l’histoire	 n’attend	 pas	 les
retardataires.
D’autre	 part,	 nous	 ne	 croyons	 pas	 que	 dans	 un	 seul	 et	même

pays	la	révolution	se	fasse	avec	l’ensemble	que	rêvent	quelques
socialistes.	 Il	 est	 fort	 probable	 que	 si	 l’une	 des	 cinq	 ou	 six
grandes	villes	de	France	—	Paris,	Lyon,	Marseille,	Lille,	Saint-
Étienne,	Bordeaux	—	proclame	la	Commune,	les	autres	suivront
son	exemple,	et	que	plusieurs	villes	moins	populeuses	en	feront
autant.	 Probablement	 aussi	 plusieurs	 bassins	miniers,	 ainsi	 que
certains	 centres	 industriels,	 ne	 tarderont	 pas	 à	 licencier	 leurs
patrons	et	à	se	constituer	en	groupements	libres.
Mais	beaucoup	de	campagnes	n’en	sont	pas	encore	là	:	à	côté
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des	 communes	 insurgées,	 elles	 resteront	 dans	 l’expectative	 et
continueront	 à	 vivre	 sous	 le	 régime	 individualiste.	 Ne	 voyant
l’huissier	ni	le	percepteur	venir	réclamer	les	impôts,	les	paysans
ne	 seront	 pas	 hostiles	 aux	 insurgés	 ;	 tout	 en	 profitant	 de	 la
situation,	 ils	 attendront	 pour	 régler	 leurs	 comptes	 avec	 les
exploiteurs	locaux.	Mais,	avec	cet	esprit	pratique	qui	caractérisa
toujours	 les	 soulèvements	 agraires	 (souvenons-nous	 du	 labour
passionné	 de	 1792)	 ils	 s’acharneront	 à	 cultiver	 la	 terre	 qu’ils
aimeront	 d’autant	 plus	 qu’elle	 sera	 dégrevée	 d’impôts	 et
d’hypothèques.
Quant	 à	 l’extérieur,	 ce	 sera	 partout	 la	 révolution.	 Mais	 la

révolution	 sous	 des	 aspects	 variés.	 Unitaire	 ici,	 là	 fédéraliste,
partout	socialiste	plus	ou	moins.	Rien	d’uniforme.

VI

Mais	 revenons	 à	 notre	 cité	 révoltée,	 et	 voyons	 dans	 quelles
conditions	elle	devra	pourvoir	à	son	entretien.
Où	prendre	les	denrées	nécessaires,	si	la	nation	entière	n’a	pas

encore	 accepté	 le	 communisme	 ?	 Telle	 est	 la	 question	 qui	 se
pose.
Prenons	 une	 grande	 ville	 française,	 la	 capitale,	 si	 l’on	 veut.

Paris	 consomme	 chaque	 année	 des	 millions	 de	 quintaux	 de
céréales,	 350,000	 bœufs	 et	 vaches,	 200,000	 veaux,	 300,000
porcs,	 et	 plus	 de	 deux	 millions	 de	 moutons,	 sans	 compter	 les
animaux	abattus.	Il	faut	encore	à	ce	Paris	quelque	chose	comme
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huit	millions	de	kilos	de	beurre	et	172	millions	d’œufs,	et	tout	le
reste	dans	les	mêmes	proportions.
Les	farines	et	les	céréales	arrivent	des	États-Unis,	de	Russie,

de	 Hongrie,	 d’Italie,	 d’Égypte,	 des	 Indes.	 Le	 bétail	 est	 amené
d’Allemagne,	d’Italie,	d’Espagne,	—	voire	même	de	Roumanie	et
de	Russie.	Quant	à	l’épicerie,	il	n’y	a	pas	un	pays	au	monde	qui
ne	soit	mis	à	contribution.
Voyons	 d’abord	 comment	 on	 pourrait	 s’arranger	 pour

ravitailler	Paris,	 ou	 toute	 autre	 grande	 cité,	 des	 produits	 qui	 se
cultivent	 dans	 les	 campagnes	 françaises,	 et	 que	 les	 agriculteurs
ne	demandent	pas	mieux	que	de	livrer	à	la	consommation.
Pour	 les	autoritaires,	 la	question	n’offre	aucune	difficulté.	 Ils

introduiraient	 d’abord	 un	 gouvernement	 fortement	 centralisé,
armé	de	tous	les	organes	de	coercition	:	police,	armée,	guillotine.
Ce	 gouvernement	 ferait	 faire	 la	 statistique	 de	 tout	 ce	 qui	 se
récolte	 en	 France	 ;	 il	 diviserait	 le	 pays	 en	 un	 certain	 nombre
d’arrondissements	 d’alimentation,	 et	 il	 ordonnerait	 que	 telle
denrée,	en	telle	quantité,	soit	transportée	en	tel	endroit,	livrée	tel
jour,	 à	 telle	 station,	 reçue	 tel	 jour	 par	 tel	 fonctionnaire,
emmagasinée	dans	tel	magasin,	et	ainsi	de	suite.

Eh	 bien,	 nous	 affirmons	 en	 pleine	 conviction	 que	 non
seulement	 une	 pareille	 solution	 ne	 serait	 pas	 désirable	 ;	 mais
qu’en	outre	elle	ne	pourrait	jamais	être	mise	en	pratique.	Elle	est
pure	utopie.
On	peut	rêver	un	pareil	état	de	choses,	plume	en	main	;	mais	en

pratique,	 cela	 devient	 matériellement	 impossible	 ;	 il	 faudrait
compter	 sans	 l’esprit	 d’indépendance	 de	 l’humanité.	 Ce	 serait
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l’insurrection	générale	:	trois	ou	quatre	Vendées	au	lieu	d’une,	la
guerre	des	villages	 contre	 les	 villes,	 la	France	 entière	 insurgée
contre	la	cité	qui	oserait	imposer	ce	régime.
Assez	 d’utopies	 jacobines	 !	 Voyons	 si	 on	 ne	 peut	 pas

s’organiser	autrement.

En	 1793,	 la	 campagne	 affama	 les	 grandes	 villes	 et	 tua	 la
Révolution.	 Il	 est	 prouvé	 cependant	 que	 la	 production	 des
céréales	 en	France	n’avait	 pas	 diminué	 en	1792-93	 ;	 tout	 porte
même	 à	 croire	 qu’elle	 avait	 augmenté.	 Mais,	 après	 avoir	 pris
possession	 d’une	 bonne	 partie	 des	 terres	 seigneuriales,	 après
avoir	 récolté	 sur	 ces	 terres,	 les	 bourgeois	 campagnards	 ne
voulurent	pas	vendre	leur	blé	pour	des	assignats.	Ils	le	gardaient,
en	 attendant	 la	 hausse	 des	 prix	 ou	 la	 monnaie	 d’or.	 Et	 ni	 les
mesures	les	plus	rigoureuses	des	Conventionnels	pour	forcer	 les
accapareurs	à	vendre	le	blé,	ni	les	exécutions	n’eurent	raison	de
la	 grève.	 On	 sait	 cependant,	 que	 les	 commissaires	 de	 la
Convention	ne	se	gênaient	pas	pour	guillotiner	les	accapareurs,	ni
le	peuple	pour	 les	accrocher	aux	 lanternes	 ;	et	cependant	 le	blé
restait	dans	 les	magasins,	et	 le	peuple	des	villes	 souffrait	de	 la
famine.

Mais	qu’offrait-on	aux	cultivateurs	des	campagnes	en	échange
de	leurs	rudes	travaux	?
—	 Des	 assignats	 !	 Des	 chiffons	 de	 papier	 dont	 la	 valeur

tombait	 tous	 les	 jours	 ;	 des	 billets	 portant	 cinq	 cents	 livres	 en
caractères	 imprimés,	mais	 sans	 valeur	 réelle.	 Pour	 un	 billet	 de
mille	livres	on	ne	pouvait	plus	acheter	une	paire	de	bottes	;	et	le
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paysan	—	 cela	 se	 comprend	—	 ne	 tenait	 nullement	 à	 échanger
une	année	de	labeur	contre	un	morceau	de	papier	qui	ne	lui	aurait
même	pas	permis	d’acheter	une	blouse.
Et	tant	qu’on	offrira	au	cultivateur	du	sol	un	morceau	de	papier

sans	valeur,	—	qu’il	s’appelle	assignat	ou	«	bon	de	travail	»,	—
il	en	sera	de	même.	Les	denrées	resteront	à	la	campagne	:	la	ville
ne	les	aura	pas,	dût-on	recourir	de	nouveau	à	la	guillotine	et	aux
noyades.
Ce	qu’il	faut	offrir	au	paysan,	ce	n’est	pas	du	papier,	mais	la

marchandise	 dont	 il	 a	 besoin	 immédiatement.	 C’est	 la	machine
dont	il	se	prive	maintenant,	à	contre-cœur	;	c’est	le	vêtement,	un
vêtement,	qui	le	garantisse	des	intempéries.	C’est	la	lampe	et	le
pétrole	 qui	 remplace	 son	 lumignon	 ;	 la	 bêche,	 le	 râteau,	 la
charrue.	C’est	enfin	tout	ce	que	le	paysan	se	refuse	aujourd’hui,
—	non	pas	qu’il	n’en	sente	le	besoin,	—	mais	parce	que	dans	son
existence	de	privations	et	de	labeur	exténuant,	mille	objets	utiles
lui	sont	inaccessibles	à	cause	de	leur	prix.
Que	la	ville	s’applique	sur-le-champ	à	produire	ces	choses	qui

manquent	 au	 paysan,	 au	 lieu	 de	 façonner	 des	 colifichets	 pour
l’ornement	des	bourgeoises.	Que	les	machines	à	coudre	de	Paris
confectionnent	 des	 vêtements	 de	 travail	 et	 du	 dimanche	 pour	 la
campagne,	 au	 lieu	 de	 faire	 des	 trousseaux	 de	 noce,	 que	 l’usine
fabrique	 des	machines	 agricoles,	 des	 bêches	 et	 des	 râteaux,	 au
lieu	d’attendre	que	 les	Anglais	 nous	 en	 envoient	 en	 échange	de
notre	vin	!
Que	 la	 ville	 expédie	 aux	 villages,	 non	 des	 commissaires,

ceints	d’écharpes	rouges	ou	multicolores,	signifiant	au	paysan	le
décret	de	porter	ses	denrées	à	tel	endroit	;	mais	qu’elle	les	fasse
visiter	 par	 des	 amis,	 des	 frères	 disant	 :	 «	 Apportez-nous	 vos
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produits	 et	 prenez	 dans	 nos	 magasins	 toutes	 les	 choses
manufacturées	qui	vous	plairont	».	Et	alors	les	denrées	afflueront
de	 toutes	 parts.	 Le	 paysan	 gardera	 ce	 qu’il	 lui	 faut	 pour	 vivre,
mais	il	enverra	le	reste	aux	travailleurs	des	villes,	dans	lesquels
—	pour	la	première	fois	dans	le	cours	de	l’histoire	—	il	verra
des	frères	et	non	des	exploiteurs.

On	nous	dira,	peut-être,	que	cela	demande	une	transformation
complète	 de	 l’industrie	 ?	—	 Certainement,	 oui,	 pour	 certaines
branches.	Mais	 il	 y	 en	 a	mille	 autres	 qui	 pourront	 se	modifier
rapidement,	 de	 manière	 à	 fournir	 aux	 paysans	 le	 vêtement,	 la
montre,	 l’ameublement,	 les	 ustensiles	 et	 les	 machines	 simples
que	 la	 ville	 lui	 fait	 payer	 si	 cher	 en	 ce	 moment.	 Tisserands,
tailleurs,	fabricants	de	chaussures,	quincailliers,	ébénistes	et	tant
d’autres	ne	trouveront	aucune	difficulté	à	laisser	la	production	de
luxe	pour	le	travail	d’utilité.	Il	faut	seulement	que	l’on	se	pénètre
bien	de	 la	nécessité	de	cette	 transformation,	qu’on	 la	 considère
comme	un	acte	de	 justice	et	de	progrès,	qu’on	ne	se	 leurre	plus
de	 ce	 rêve	 si	 cher	 aux	 théoriciens	—	que	 la	 révolution	 doit	 se
borner	 à	 une	 prise	 de	 possession	 de	 la	 plus-value,	 et	 que	 la
production	 et	 le	 commerce	peuvent	 rester	 ce	 qu’ils	 sont	 de	nos
jours.
Là	 est,	 selon	 nous,	 toute	 la	 question.	Offrir	 au	 cultivateur	 en

échange	 de	 ses	 produits,	 non	 pas	 des	 bouts	 de	 papier,	 quelle
qu’en	soit	l’inscription,	mais	les	objets	mêmes	de	consommation
dont	le	cultivateur	a	besoin.	Si	cela	se	fait,	les	denrées	afflueront
vers	 les	cités.	Si	cela	n’est	pas	fait,	nous	aurons	la	disette	dans
les	villes	et	toutes	ses	conséquences,	la	réaction	et	l’écrasement.
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VII

Toutes	 les	 grandes	 villes,	 nous	 l’avons	 dit,	 achètent	 leur	 blé,
leurs	 farines,	 leur	viande,	non	seulement	dans	 les	départements,
mais	encore	à	l’extérieur.	L’étranger	envoie	à	Paris	les	épices,	le
poisson	 et	 les	 comestibles	 de	 luxe,	 des	 quantités	 considérables
de	blé	et	de	viande.
Mais,	 en	Révolution,	 il	ne	 faudra	plus	compter	 sur	 l’étranger

ou	y	compter	le	moins	possible.	Si	le	blé	russe,	le	riz	d’Italie	ou
des	 Indes	 et	 les	 vins	 d’Espagne	 et	 de	 Hongrie	 affluent
aujourd’hui	sur	les	marchés	de	l’Europe	occidentale,	ce	n’est	pas
que	les	pays	expéditeurs	en	possèdent	trop,	ou	que	ces	produits	y
poussent	 d’eux-mêmes,	 comme	 le	 pissenlit	 dans	 les	 prés.	 En
Russie,	par	exemple,	le	paysan	travaille	jusqu’à	seize	heures	par
jour,	et	jeûne	de	trois	à	six	mois	chaque	année	afin	d’exporter	le
blé	 avec	 lequel	 il	 paie	 le	 seigneur	 et	 l’État.	 Aujourd’hui,	 la
police	 se	montre	dans	 les	villages	 russes	dès	que	 la	 récolte	est
faite	et	vend	la	dernière	vache,	le	dernier	cheval	de	l’agriculteur,
pour	 arriérés	 d’impôts	 et	 de	 rentes	 aux	 seigneurs,	 quand	 le
paysan	 ne	 s’exécute	 pas	 de	 bonne	 grâce	 en	 vendant	 le	 blé	 aux
exportateurs.	Si	bien	qu’il	garde	seulement	pour	neuf	mois	de	blé
et	 vend	 le	 reste,	 afin	 que	 sa	 vache	 ne	 soit	 pas	 vendue	 quinze
francs.	Pour	vivre	jusqu’à	la	récolte	prochaine,	trois	mois	quand
l’année	 a	 été	 bonne,	 six	 quand	 elle	 a	 été	mauvaise,	 il	mêle	 de
l’écorce	de	bouleau	ou	de	la	graine	d’arroche	à	sa	farine,	tandis
que	l’on	savoure	à	Londres	les	biscuits	faits	avec	son	froment.
Mais	 dès	 que	 la	 révolution	 viendra,	 le	 cultivateur	 russe

gardera	 le	 pain	 pour	 lui	 et	 ses	 enfants.	 Les	 paysans	 italiens	 et
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hongrois	feront	de	même	;	espérons	aussi	que	l’Hindou	profitera
de	 ces	 bons	 exemples,	 ainsi	 que	 les	 travailleurs	 des	Bonanza-
farms	 en	 Amérique,	 à	 moins	 que	 ces	 domaines	 ne	 soient	 déjà
désorganisés	par	la	crise.	Il	ne	faudra	donc	plus	compter	sur	les
apports	de	blé	et	de	maïs	venant	de	l’extérieur.
Toute	 notre	 civilisation	 bourgeoise	 étant	 basée	 sur

l’exploitation	 des	 races	 inférieures	 et	 des	 pays	 arriérés	 en
industrie,	 le	 premier	 bienfait	 de	 la	 révolution	 sera	 déjà	 de
menacer	 cette	 «	 civilisation	 »	 en	 permettant	 aux	 races	 dites
inférieures	de	s’émanciper.	Mais	cet	immense	bienfait	se	traduira
par	 une	 diminution	 certaine	 et	 considérable	 des	 apports	 de
denrées	affluant	vers	les	grandes	villes	de	l’Occident.

Pour	 l’intérieur	 il	 est	plus	difficile	de	prévoir	 la	marche	des
affaires.
D’une	 part	 le	 cultivateur	 profitera	 certainement	 de	 la

Révolution	pour	redresser	son	dos	courbé	sur	le	sol.	Au	lieu	de
quatorze	à	seize	heures	qu’il	travaille	aujourd’hui,	il	aura	raison
de	 n’en	 travailler	 que	 la	 moitié,	 ce	 qui	 pourra	 avoir	 pour
conséquence	 l’abaissement	 de	 la	 production	 des	 denrées
principales,	blé	et	viande.
Mais,	d’autre	part,	il	y	aura	augmentation	de	la	production,	dès

que	le	cultivateur	ne	sera	plus	forcé	de	travailler	pour	nourrir	les
oisifs.	 De	 nouveaux	 espaces	 de	 terrain	 seront	 défrichés	 ;	 des
machines	plus	parfaites	seront	mises	en	train.	—	«	Jamais	labour
ne	 fut	 si	 vigoureux	 que	 celui	 de	 1792	 »,	 lorsque	 le	 paysan	 eut
repris	aux	seigneurs	la	terre	qu’il	convoitait	depuis	si	longtemps,
—	nous	dit	Michelet,	en	parlant	de	la	Grande	Révolution.
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Sous	 peu,	 la	 culture	 intensive	 deviendra	 accessible	 à	 chaque
cultivateur,	 lorsque	 la	 machine	 perfectionnée	 et	 les	 engrais
chimiques	 et	 autres	 seront	 mis	 à	 la	 portée	 de	 la	 communauté.
Mais	 tout	 porte	 à	 croire	 qu’aux	 débuts	 il	 pourra	 y	 avoir
diminution	 dans	 la	 production	 agricole	 en	 France,	 aussi	 bien
qu’ailleurs.
Le	plus	 sage,	 en	 tout	 cas,	 serait	 de	 tabler	 sur	 une	diminution

des	apports,	aussi	bien	de	l’intérieur	que	de	l’étranger.

Comment	suppléer	à	ce	vide	?
Parbleu	!	Se	mettre	soi-même	à	le	remplir.	Inutile	de	chercher

midi	à	quatorze	heures,	quand	la	solution	est	simple.
Il	faut	que	les	grandes	villes	cultivent	la	terre,	aussi	bien	que

le	 font	 les	 campagnes.	 Il	 faut	 revenir	 à	 ce	 que	 la	 biologie
appellerait	«	l’intégration	des	fonctions	».	Après	avoir	divisé	le
travail,	il	faut	«	intégrer	»	:	c’est	la	marche	suivie	dans	toute	la
Nature.
D’ailleurs,	—	philosophie	à	part	—	on	y	sera	amené	de	par	la

force	des	choses.	Que	Paris	s’aperçoive	qu’au	bout	de	huit	mois
il	va	se	trouver	à	court	de	blé,	—	et	Paris	le	cultivera.
La	terre	?	Elle	ne	manque	pas.	C’est	surtout	autour	des	grandes

villes,	—	 de	 Paris	 surtout	—	 que	 se	 groupent	 les	 parcs	 et	 les
pelouses	 des	 seigneurs,	 ces	 millions	 d’hectares	 qui	 n’attendent
que	 le	 labeur	 intelligent	 du	 cultivateur	 pour	 entourer	 Paris	 de
plaines	autrement	fertiles,	autrement	productives	que	les	steppes
couvertes	d’humus,	mais	desséchées	par	le	soleil,	du	midi	de	la
Russie.
Les	bras	?	Mais	à	quoi	voulez-vous	que	les	deux	millions	de
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Parisiens	et	de	Parisiennes	s’appliquent	quand	ils	n’auront	plus	à
habiller	et	à	amuser	 les	princes	 russes,	 les	boyards	roumains	et
les	dames	de	la	finance	de	Berlin	?
Disposant	 de	 tout	 le	 machinisme	 du	 siècle	 ;	 disposant	 de

l’intelligence	et	du	savoir	 technique	du	travailleur	fait	à	 l’usage
de	 l’outil	 perfectionné	 ;	 ayant	 à	 leur	 service	 les	 inventeurs,	 les
chimistes	et	les	botanistes,	les	professeurs	du	jardin	des	Plantes,
les	maraîchers	de	Gennevilliers,	ainsi	que	l’outillage	nécessaire
pour	multiplier	 les	machines	 et	 en	 essayer	 de	 nouvelles	 ;	 ayant
enfin	l’esprit	organisateur	du	peuple	de	Paris,	sa	gaieté	de	cœur,
son	entrain,	—	l’agriculture	de	 la	Commune	anarchiste	de	Paris
sera	tout	autre	que	celle	des	piocheurs	de	l’Ardenne.
La	vapeur,	l’électricité,	la	chaleur	du	soleil	et	la	force	du	vent

seraient	bientôt	mises	en	réquisition.	La	piocheuse	et	l’épierreuse
à	 vapeur	 auraient	 vite	 fait	 le	 gros	 travail	 de	 préparation,	 et	 la
terre,	attendrie	et	enrichie,	n’attendrait	que	les	soins	 intelligents
de	 l’homme,	 et	 surtout	de	 la	 femme,	pour	 se	 couvrir	de	plantes
bien	soignées	se	renouvelant	trois,	quatre	fois	par	année.
Apprenant	l’horticulture	avec	les	hommes	du	métier	;	essayant

sur	des	coins	réservés	mille	moyens	divers	de	culture	;	rivalisant
entre	eux	pour	atteindre	les	meilleures	récoltes	;	retrouvant	dans
l’exercice	 physique,	 sans	 exténuation,	 ni	 sur-travail,	 les	 forces
qui	leur	manquent	si	souvent	dans	les	grandes	villes	—	hommes,
femmes	et	enfants	seraient	heureux	de	s’appliquer	à	ce	labeur	des
champs	 qui	 cessera	 d’être	 un	 travail	 de	 forçat	 et	 deviendra	 un
plaisir,	une	fête,	un	renouveau	de	l’être	humain.

—	«	Il	n’y	a	pas	de	terres	infertiles	!	La	terre	vaut	ce	que	vaut
l’homme	 !	 »	Voilà	 le	 dernier	mot	 de	 l’agriculture	moderne.	 La
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terre	donne	ce	qu’on	 lui	demande	 :	 il	 s’agit	 seulement	de	 le	 lui
demander	intelligemment.
Un	territoire,	fût-il	aussi	petit	que	les	deux	départements	de	la

Seine	 et	 de	 Seine-et-Oise,	 et	 eût-il	 à	 nourrir	 une	 grande	 ville
comme	Paris,	 suffirait	pratiquement	pour	combler	 les	vides	que
la	Révolution	pourrait	faire	autour	de	lui.
La	 combinaison	 de	 l’agriculture	 avec	 l’industrie,	 l’homme

agriculteur	 et	 industriel	 en	 même	 temps,	 c’est	 à	 quoi	 nous
amènera	 nécessairement	 la	 Commune	 communiste,	 si	 elle	 se
lance	franchement	dans	la	voie	de	l’expropriation.
Qu’elle	 aborde	 seulement	 cet	 avenir	 :	 ce	 n’est	 pas	 par	 la

famine	 qu’elle	 périra	 !	 Le	 danger	 n’est	 pas	 là	 :	 il	 est	 dans	 la
couardise	d’esprit,	dans	les	préjugés,	dans	les	demi-mesures.
Le	 danger	 est	 là	 où	 le	 voyait	 Danton,	 lorsqu’il	 criait	 à	 la

France	 :	 «	De	 l’audace,	 de	 l’audace	 et	 encore	 de	 l’audace	 !	 »
Surtout	de	l’audace	intellectuelle,	que	ne	manquera	pas	de	suivre
aussitôt	l’audace	de	la	volonté.
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LE	LOGEMENT

I

Ceux	qui	suivent	avec	attention	le	mouvement	des	esprits	chez	les
travailleurs	 ont	 dû	 remarquer	 qu’insensiblement	 l’accord
s’établit	sur	une	importante	question,	celle	du	logement.	Il	y	a	un
fait	certain	:	dans	les	grandes	villes	de	France,	et	dans	beaucoup
de	petites,	les	travailleurs	arrivent	peu	à	peu	à	la	conclusion	que
les	maisons	habitées	ne	sont	nullement	 la	propriété	de	ceux	que
l’État	reconnaît	comme	leurs	propriétaires.
C’est	une	évolution	qui	s’accomplit	dans	 les	esprits,	et	on	ne

fera	 plus	 croire	 au	 peuple	 que	 le	 droit	 de	 propriété	 sur	 les
maisons	soit	juste.
La	 maison	 n’a	 pas	 été	 bâtie	 par	 le	 propriétaire	 ;	 elle	 a	 été

construite,	décorée,	tapissée	par	des	centaines	de	travailleurs	que
la	 faim	 a	 poussé	 dans	 les	 chantiers,	 que	 le	 besoin	 de	 vivre	 a
réduits	à	accepter	un	salaire	rogné.
L’argent	 dépensé	 par	 le	 prétendu	 propriétaire	 n’était	 pas	 un

produit	de	son	propre	travail.	Il	 l’avait	accumulé,	comme	toutes
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les	 richesses,	 en	 payant	 aux	 travailleurs	 les	 deux	 tiers,	 ou	 la
moitié	seulement,	de	ce	qui	leur	était	dû.
Enfin	—	et	c’est	surtout	ici	que	l’énormité	saute	aux	yeux	—	la

maison	doit	sa	valeur	actuelle	au	profit	que	le	propriétaire	pourra
en	tirer.	Or,	ce	profit	sera	dû	à	cette	circonstance	que	la	maison
est	bâtie	dans	une	ville	pavée,	éclairée	au	gaz,	en	communication
régulière	 avec	 d’autres	 villes,	 et	 réunissant	 dans	 son	 sein	 des
établissements	d’industrie,	de	commerce,	de	science,	d’art	;	que
cette	 ville	 est	 ornée	 de	 ponts,	 de	 quais,	 de	 monuments
d’architecture,	 offrant	 à	 l’habitant	 mille	 conforts	 et	 mille
agréments	inconnus	au	village	 ;	que	vingt,	 trente	générations	ont
travaillé	à	la	rendre	habitable,	à	l’assainir	et	l’embellir.
La	 valeur	 d’une	 maison	 dans	 certains	 quartiers	 de	 Paris	 est

d’un	million,	non	pas	qu’elle	contienne	pour	un	million	de	travail
dans	ses	murs	;	mais	parce	qu’elle	est	à	Paris	;	parce	que,	depuis
des	siècles,	les	ouvriers,	les	artistes,	les	penseurs,	les	savants	et
les	 littérateurs	 ont	 contribué	 à	 faire	 de	 Paris	 ce	 qu’il	 est
aujourd’hui	 :	 un	 centre	 industriel,	 commercial,	 politique,
artistique	et	scientifique	;	parce	qu’il	a	un	passé	;	parce	que	ses
rues	 sont	 connues,	 grâce	 à	 la	 littérature,	 en	 province	 comme	 à
l’étranger	 ;	 parce	 qu’il	 est	 un	 produit	 du	 travail	 de	 dix-huit
siècles,	 d’une	 cinquantaine	 de	 générations	 de	 toute	 la	 nation
française.
Qui	donc	a	le	droit	de	s’approprier	la	plus	infime	partie	de	ce

terrain	ou	 le	 dernier	 des	 bâtiments,	 sans	 commettre	 une	 criante
injustice	 ?	 Qui	 donc	 a	 le	 droit	 de	 vendre	 à	 qui	 que	 ce	 soit	 la
moindre	parcelle	du	patrimoine	commun	?

Là-dessus,	 disons-nous,	 l’accord	 s’établit	 entre	 travailleurs.
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L’idée	du	logement	gratuit	s’est	bien	manifestée	pendant	le	siège
de	 Paris,	 lorsqu’on	 demandait	 la	 remise	 pure	 et	 simple	 des
termes	 réclamés	 par	 les	 propriétaires.	 Elle	 s’est	 manifestée
encore	 pendant	 la	 Commune	 de	 1871,	 lorsque	 le	 Paris	 ouvrier
attendait	 du	 Conseil	 de	 la	 Commune	 une	 décision	 virile	 sur
l’abolition	des	loyers.	Ce	sera	encore	la	première	préoccupation
du	pauvre	quand	la	Révolution	aura	éclaté.
En	 révolution	 ou	 non,	 il	 faut	 au	 travailleur	 un	 abri,	 un

logement.	Mais,	si	mauvais,	si	insalubre	qu’il	soit,	il	y	a	toujours
un	 propriétaire	 qui	 peut	 vous	 en	 expulser.	 Il	 est	 vrai	 qu’en
révolution	 le	 propriétaire	 ne	 trouvera	 pas	 d’huissier	 ou
d’argousins	pour	 jeter	vos	hardes	dans	 la	 rue.	Mais,	 qui	 sait	 si
demain	 le	 nouveau	 gouvernement,	 tout	 révolutionnaire	 qu’il	 se
prétende,	 ne	 reconstituera	 pas	 la	 force	 et	 ne	 lancera	 pas	 contre
vous	la	meute	policière	!	On	a	bien	vu	la	Commune	proclamant	la
remise	 des	 termes	 dus	 jusqu’au	 1er	 avril,	—	mais	 jusqu’au	 1er
avril	 seulement	 ![1]	Après	 quoi	 il	 aurait	 fallu	 payer,	 lors	même
que	 Paris	 était	 sens	 dessus	 dessous,	 que	 l’industrie	 chômait,	 et
que	le	révolutionnaire	n’avait	pour	toute	ressource	que	ses	trente
sous	!
Il	faut	cependant	que	le	travailleur	sache	qu’en	ne	payant	pas

le	propriétaire,	il	ne	profite	pas	seulement	d’une	désorganisation
du	 pouvoir.	 Il	 faut	 qu’il	 sache	 que	 la	 gratuité	 du	 logement	 est
reconnue	 en	 principe	 et	 sanctionnée,	 pour	 ainsi	 dire,	 par
l’assentiment	 populaire	 ;	 que	 le	 logement	 gratuit	 est	 un	 droit,
proclamé	hautement	par	le	peuple.

Eh	 bien,	 allons-nous	 attendre	 que	 cette	mesure,	 répondant	 si
bien	au	sentiment	de	justice	de	tout	honnête	homme,	soit	prise	par
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les	 socialistes	 qui	 se	 trouveraient	mêlés	 aux	 bourgeois	 dans	 un
gouvernement	 provisoire	 ?	 Nous	 attendrions	 longtemps,	 —
jusqu’au	retour	de	la	réaction	!
Voilà	 pourquoi,	 en	 refusant	 écharpe	 et	 képi	 —	 signes	 de

commandement	 et	 d’asservissement,	—	en	 restant	 peuple	 parmi
le	 peuple,	 les	 révolutionnaires	 sincères	 travailleront	 avec	 le
peuple	 à	 ce	 que	 l’expropriation	 des	 maisons	 devienne	 un	 fait
accompli.	 Ils	 travailleront	à	créer	un	courant	d’idées	dans	cette
direction	 ;	 ils	 travailleront	 à	 mettre	 ces	 idées	 en	 pratique,	 et
quand	elles	seront	mûries,	le	peuple	procédera	à	l’expropriation
des	 maisons,	 sans	 prêter	 l’oreille	 aux	 théories,	 qu’on	 ne
manquera	 pas	 de	 lui	 lancer	 dans	 les	 jambes,	 sur	 les
dédommagements	à	payer	aux	propriétaires,	et	autres	billevesées.
Le	jour	où	l’expropriation	des	maisons	sera	faite,	l’exploité,	le

travailleur	auront	compris	que	des	temps	nouveaux	sont	arrivés,
qu’ils	ne	resteront	plus	l’échine	courbée	devant	les	riches	et	les
puissants,	 que	 l’Égalité	 s’est	 affirmée	 au	 grand	 jour,	 que	 la
Révolution	est	un	fait	accompli	et	non	un	coup	de	théâtre	comme
on	n’en	a	déjà	vu	que	trop.

II

Si	 l’idée	 de	 l’expropriation	 devient	 populaire,	 la	 mise	 en
exécution	ne	se	heurtera	nullement	aux	obstacles	 insurmontables
dont	on	aime	à	nous	menacer.
Certainement,	 les	 messieurs	 galonnés	 qui	 auront	 occupé	 les
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fauteuils	 vacants	 des	 ministères	 et	 de	 l’Hôtel	 de	 Ville	 ne
manqueront	 pas	 d’accumuler	 les	 obstacles.	 Ils	 parleront
d’accorder	 des	 indemnités	 aux	 propriétaires,	 de	 dresser	 des
statistiques,	 d’élaborer	 de	 longs	 rapports,	 —	 si	 longs	 qu’ils
pourraient	 durer	 jusqu’au	 moment	 où	 le	 peuple,	 écrasé	 par	 la
misère	du	chômage,	ne	voyant	rien	venir	et	perdant	sa	foi	dans	la
Révolution,	 laisserait	 le	 champ	 libre	 aux	 réactionnaires,	 et
finiraient	 par	 rendre	 l’expropriation	 bureaucratique	 odieuse	 à
tout	le	monde.
En	 cela,	 il	 y	 a,	 en	 effet,	 un	 écueil	 sur	 lequel	 tout	 pourrait

sombrer.	Mais	si	le	peuple	ne	se	rend	pas	aux	faux	raisonnements
dont	on	cherchera	à	l’éblouir	;	s’il	comprend	qu’une	vie	nouvelle
demande	 des	 procédés	 nouveaux,	 et	 s’il	 prend	 lui-même	 la
besogne	entre	ses	mains,	—	alors	l’expropriation	pourra	se	faire
sans	grandes	difficultés.
—	«	Mais	comment	?	Comment	pourrait-elle	se	faire	?	»	nous

demandera-t-on.	—	Nous	allons	le	dire,	mais	avec	une	réserve.	Il
nous	 répugne	 de	 tracer	 dans	 leurs	 moindres	 détails	 des	 plans
d’expropriation.	Nous	savons	d’avance	que	tout	ce	qu’un	homme,
ou	un	groupe,	peuvent	 suggérer	aujourd’hui	 sera	 dépassé	par	 la
vie	 humaine.	 Celle-ci,	 nous	 l’avons	 dit,	 fera	 mieux,	 et	 plus
simplement	que	tout	ce	que	l’on	pourrait	lui	dicter	d’avance.
Aussi,	 en	 esquissant	 la	 méthode	 suivant	 laquelle

l’expropriation	 et	 la	 répartition	 des	 richesses	 expropriées
pourraient	se	faire	sans	l’intervention	du	gouvernement,	nous	ne
voulons	que	répondre	à	ceux	qui	déclarent	 la	chose	 impossible.
Mais	 nous	 tenons	 à	 rappeler	 que,	 d’aucune	 façon,	 nous	 ne
prétendons	préconiser	 telle	 ou	 telle	manière	 de	 s’organiser.	 Ce
qui	 nous	 importe,	 c’est	 de	 démontrer	 seulement	 que
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l’expropriation	peut	se	faire	par	l’initiative	populaire,	et	ne	peut
pas	se	faire	autrement.

Il	est	à	prévoir	que	dès	les	premiers	actes	d’expropriation,	il
surgira	dans	 le	quartier,	 la	rue,	 le	pâté	de	maisons,	des	groupes
de	citoyens	de	bonne	volonté	qui	viendront	offrir	 leurs	services
pour	 s’enquérir	 du	 nombre	 des	 appartements	 vides,	 des
appartements	 encombrés	 par	 des	 familles	 nombreuses,	 des
logements	 insalubres	 et	 des	 maisons	 qui,	 trop	 spacieuses	 pour
leurs	occupants,	pourraient	être	occupées	par	ceux	qui	manquent
d’air	 dans	 leurs	 bicoques.	 En	 quelques	 jours	 ces	 volontaires
dresseront	pour	 la	 rue,	 le	 quartier,	 des	 listes	 complètes	de	 tous
les	appartements,	salubres	et	 insalubres,	étroits	et	spacieux,	des
logements	infects	et	des	demeures	somptueuses.
Librement	 ils	 se	 communiqueront	 leurs	 listes,	 et	 en	 peu	 de

jours	 ils	 auront	 des	 statistiques	 complètes.	 La	 statistique
mensongère	 peut	 se	 fabriquer	 dans	 des	 bureaux	 ;	 la	 statistique
vraie,	exacte,	ne	peut	venir	que	de	 l’individu	 ;	 qu’en	 remontant
du	simple	au	composé.
Alors,	 sans	 rien	 attendre	 de	 personne,	 ces	 citoyens	 iront

probablement	trouver	leurs	camarades	qui	habitent	des	 taudis	et
leur	 diront	 tout	 simplement	 «	Cette	 fois-ci,	 camarades,	 c’est	 la
révolution	 tout	 de	 bon.	 Venez	 ce	 soir	 à	 tel	 endroit.	 Tout	 le
quartier	y	sera,	on	se	répartira	les	appartements.	Si	vous	ne	tenez
pas	à	votre	masure,	vous	choisirez	un	des	appartements	de	cinq
pièces	qui	sont	disponibles.	Et	lorsque	vous	aurez	emménagé,	ce
sera	affaire	faite.	Le	peuple	armé	parlera	à	celui	qui	voudra	venir
vous	en	déloger	!	»
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—	«	Mais	tout	le	monde	voudra	avoir	un	appartement	de	vingt
pièces	!	»	—	nous	dira-t-on.
Eh	bien	non,	ce	n’est	pas	vrai	!	Jamais	le	peuple	n’a	demandé

à	avoir	la	lune	dans	un	seau.	Au	contraire,	chaque	fois	que	nous
voyons	 des	 égaux	 ayant	 à	 réparer	 une	 injustice,	 nous	 sommes
frappés	du	bon	sens	et	du	sentiment	de	justice	dont	la	masse	est
animée.	A-t-on	jamais	vu	réclamer	l’impossible	?	A-t-on	jamais
vu	le	peuple	de	Paris	se	battre	lorsqu’il	allait	chercher	sa	ration
de	pain	ou	de	bois	pendant	les	deux	sièges	?	—	On	faisait	queue
avec	 une	 résignation	 que	 les	 correspondants	 des	 journaux
étrangers	ne	cessaient	d’admirer	;	et	cependant	on	savait	bien	que
les	derniers	venus	passeraient	la	journée	sans	pain	ni	feu.
Certainement,	 il	 y	 a	 assez	 d’instincts	 égoïstes	 dans	 les

individus	isolés	de	nos	sociétés.	Nous	le	savons	fort	bien.	Mais
nous	 savons	 aussi	 que	 le	 meilleur	 moyen	 de	 réveiller	 et	 de
nourrir	ces	instincts	serait	de	confier	la	question	des	logements	à
un	 bureau	 quelconque.	 Alors,	 en	 effet,	 toutes	 les	 mauvaises
passions	 se	 feraient	 jour.	 Ce	 serait	 à	 qui	 aurait	 une	 main
puissante	dans	le	bureau.	La	moindre	inégalité	ferait	pousser	des
hauts	 cris	 ;	 le	moindre	 avantage	 donné	 à	 quelqu’un	 ferait	 crier
aux	pots-de-vin,	—	et	pour	cause	!
Mais	lorsque	le	peuple	lui-même,	réuni	par	rues,	par	quartiers,

par	 arrondissements,	 se	 chargera	 de	 faire	 emménager	 les
habitants	 des	 taudis	 dans	 les	 appartements	 trop	 spacieux	 des
bourgeois,	 les	menus	 inconvénients,	 les	petites	 inégalités	 seront
prises	 bien	 légèrement.	 On	 a	 rarement	 fait	 appel	 aux	 bons
instincts	 des	masses.	On	 l’a	 fait	 cependant	 quelquefois	 pendant
les	 révolutions,	 lorsqu’il	 s’agissait	 de	 sauver	 la	 barque	 qui
sombrait,	—	et	 jamais	on	ne	 s’y	est	 trompé.	L’homme	de	peine

109



répondait	toujours	à	l’appel	par	les	grands	dévouements.
Il	en	sera	de	même	lors	de	la	prochaine	révolution.

Malgré	 tout,	 il	 y	 aura	 probablement	 des	 injustices.	 On	 ne
saurait	les	éviter.	Il	y	a	des	individus	dans	nos	sociétés	qu’aucun
grand	 événement	 ne	 fera	 sortir	 de	 l’ornière	 égoïste.	 Mais	 la
question	n’est	pas	de	savoir	s’il	y	aura	des	injustices	ou	s’il	n’y
en	aura	pas.	Il	s’agit	de	savoir	comment	on	pourra	en	limiter	 le
nombre.
Eh	 bien,	 toute	 l’histoire,	 toute	 l’expérience	 de	 l’humanité,

aussi	bien	que	la	psychologie	des	sociétés,	sont	là	pour	dire	que
le	moyen	le	plus	équitable	est	de	remettre	la	chose	aux	intéressés.
Seuls,	ils	pourront,	d’ailleurs,	prendre	en	considération	et	régler
les	mille	détails	qui	échappent	nécessairement	à	toute	répartition
bureaucratique.

III

D’ailleurs,	 il	 ne	 s’agirait	 nullement	 de	 faire	 une	 répartition
absolument	 égale	 des	 logements,	 mais	 les	 inconvénients	 que
certains	 ménages	 auraient	 encore	 à	 subir	 seraient	 aisément
réparés	dans	une	société	en	voie	d’expropriation.
Pourvu	 que	 les	 maçons,	 les	 tailleurs	 de	 pierre,	 —	 ceux	 du

«	 bâtiment	 »	 en	 un	 mot,	 —	 sachent	 qu’ils	 ont	 leur	 existence
assurée,	 ils	 ne	 demanderont	 pas	 mieux	 que	 de	 reprendre	 pour
quelques	heures	par	jour	le	travail	auquel	ils	sont	accoutumés.	Ils
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aménageront	autrement	les	grands	appartements	qui	nécessitaient
tout	un	état-major	de	servantes.	Et	en	quelques	mois	des	maisons,
autrement	salubres	que	celles	de	nos	jours,	auront	surgi.	Et	à	ceux
qui	 ne	 se	 seront	 pas	 suffisamment	 bien	 installés,	 la	 Commune
anarchiste	pourra	dire	:
«	Patientez,	 camarades	 !	Des	palais	 salubres,	 confortables	 et

beaux,	 supérieurs	à	 tout	ce	que	bâtissaient	 les	capitalistes,	vont
s’élever	sur	le	sol	de	la	cité	libre.	Ils	seront	à	ceux	qui	en	ont	le
plus	 besoin.	 La	 Commune	 anarchiste	 ne	 bâtit	 pas	 en	 vue	 des
revenus.	Les	monuments	qu’elle	érige	pour	ses	citoyens,	produit
de	l’esprit	collectif,	serviront	de	modèle	à	l’humanité	entière,	—
ils	seront	à	vous	!	»
Si	 le	 peuple	 révolté	 exproprie	 les	 maisons	 et	 proclame	 la

gratuité	 du	 logement,	 la	 mise	 en	 commun	 des	 habitations	 et	 le
droit	de	chaque	famille	à	un	logement	salubre,	la	Révolution	aura
pris	dès	le	début	un	caractère	communiste	et	se	sera	lancée	dans
une	voie	dont	on	ne	pourra	la	faire	sortir	de	sitôt.	Elle	aura	porté
un	coup	mortel	à	la	propriété	individuelle.
L’expropriation	 des	 maisons	 porte	 ainsi	 en	 germe	 toute	 la

révolution	sociale.	De	 la	manière	dont	elle	se	 fera,	dépendra	 le
caractère	 des	 événements.	 Ou	 bien	 nous	 ouvrirons	 une	 route,
large,	grande,	au	communisme	anarchiste,	ou	bien	nous	resterons
à	patauger	dans	la	boue	de	l’individualisme	autoritaire.

Il	 est	 facile	 de	 prévoir	 les	 mille	 objections	 qu’on	 va	 nous
faire,	les	unes	d’ordre	théorique,	les	autres	toutes	pratiques.
Puisqu’il	 s’agira	 de	 maintenir	 à	 tout	 prix	 l’iniquité,	 c’est

certainement	au	nom	de	la	 justice	qu’on	parlera	 :	—	«	N’est-ce

111



pas	infâme,	s’écriera-t-on,	que	les	Parisiens	s’emparent	pour	eux
des	 belles	 maisons	 et	 laissent	 les	 chaumières	 aux	 paysans	 ?	 »
Mais	ne	nous	y	trompons	pas.	Ces	partisans	enragés	de	la	justice
oublient,	 par	 un	 tour	 d’esprit	 qui	 leur	 est	 propre,	 la	 criante
inégalité	 dont	 ils	 se	 font	 les	 défenseurs.	 Ils	 oublient	 qu’à	 Paris
même	le	travailleur	suffoque	dans	un	taudis,	—	lui,	sa	femme	et
ses	enfants,	—	tandis	que	de	sa	fenêtre	il	voit	le	palais	du	riche.
Ils	 oublient	 que	 des	 générations	 entières	 périssent	 dans	 les
quartiers	encombrés,	faute	d’air	et	de	soleil,	et	que	réparer	cette
injustice	devrait	être	le	premier	devoir	de	la	Révolution.
Ne	 nous	 attardons	 pas	 à	 ces	 réclamations	 intéressées.	 Nous

savons	que	l’inégalité,	qui	réellement	existera	encore	entre	Paris
et	 le	 village,	 est	 de	 celles	 qui	 se	 diminueront	 chaque	 jour	 ;	 le
village	 ne	 manquera	 pas	 de	 se	 donner	 des	 logements	 plus
salubres	 que	 ceux	 d’aujourd’hui,	 lorsque	 le	 paysan	 aura	 cessé
d’être	la	bête	de	somme	du	fermier,	du	fabricant,	de	l’usurier	et
de	l’État.	Pour	éviter	une	injustice	temporaire	et	réparable,	faut-
il	maintenir	l’injustice	qui	existe	depuis	des	siècles	?

Les	 objections	 soi-disant	 pratiques	 ne	 sont	 pas	 fortes,	 non
plus.
«	 Voilà,	 nous	 dira-t-on,	 un	 pauvre	 diable.	 A	 force	 de

privations,	 il	 est	 parvenu	 à	 s’acheter	 une	 maison	 assez	 grande
pour	y	 loger	 sa	 famille.	 Il	y	est	 si	heureux	 ;	 allez-vous	aussi	 le
jeter	dans	la	rue	?	»
—	Certainement	 non	 !	Si	 sa	maison	 suffit	 à	 peine	 à	 loger	 sa

famille,	—	qu’il	 l’habite,	 parbleu	 !	Qu’il	 cultive	 le	 jardin	 sous
ses	fenêtres	!	Nos	gars,	au	besoin,	iront	même	lui	donner	un	coup
de	main.	Mais	s’il	a	dans	sa	maison	un	appartement	qu’il	loue	à
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un	autre,	le	peuple	ira	trouver	cet	autre	et	lui	dira	:	«	Vous	savez,
camarade,	 que	vous	 ne	 devez	 plus	 rien	 au	 vieux	 ?	Restez	 dans
votre	 appartement	 et	 ne	 payez	 plus	 rien	 :	 point	 d’huissier	 à
craindre	désormais,	c’est	la	Sociale	!	»
Et	si	 le	propriétaire	occupe	à	 lui	seul	vingt	chambres,	 et	 que

dans	le	quartier	il	y	ait	une	mère	avec	cinq	enfants	logés	dans	une
seule	chambre,	eh	bien,	le	peuple	ira	voir	si	sur	vingt	chambres	il
n’y	en	a	pas	qui,	après	quelques	réparations,	pourraient	faire	un
bon	 petit	 logement	 à	 la	 mère	 aux	 cinq	 enfants.	 Ne	 sera-ce	 pas
plus	juste	que	de	laisser	la	mère	et	les	cinq	gosses	dans	le	taudis,
et	 le	 monsieur	 à	 l’engrais	 dans	 le	 château	 ?	 D’ailleurs	 le
monsieur	s’y	 fera	 bien	 vite	 ;	 lorsqu’il	 n’aura	 plus	 de	 servantes
pour	ranger	ses	vingt	chambres,	sa	bourgeoise	sera	enchantée	de
se	débarrasser	de	la	moitié	de	son	appartement.

—	«	Mais	ce	sera	un	bouleversement	complet	»,	vont	s’écrier
les	 défenseurs	 de	 l’ordre.	 «	 Des	 déménagements	 à	 n’en	 plus
finir	!	Autant	vaudrait	jeter	tout	le	monde	dans	la	rue	et	tirer	 les
appartements	au	sort	!	»	—	Eh	bien,	nous	sommes	persuadés	que
si	aucune	espèce	de	gouvernement	ne	s’en	mêle,	et	que	si	toute	la
transformation	 reste	 confiée	 aux	 mains	 des	 groupes	 surgis
spontanément	 pour	 cette	 besogne,	 les	 déménagements	 seront
moins	nombreux	que	ceux	qui	se	 font	dans	 l’espace	d’une	seule
année	par	suite	de	la	rapacité	des	propriétaires.
Il	y	a,	d’abord,	dans	toutes	les	villes	considérables	un	si	grand

nombre	 d’appartements	 inoccupés,	 qu’ils	 suffiraient	 presque	 à
loger	la	plupart	des	habitants	des	taudis.	Quant	aux	palais	et	aux
appartements	 somptueux,	 beaucoup	 de	 familles	 ouvrières	 n’en
voudraient	 même	 pas	 :	 on	 ne	 peut	 s’en	 servir	 s’ils	 ne	 sont
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entretenus	par	 une	nombreuse	valetaille.	Aussi,	 leurs	 occupants
se	verraient-ils	bientôt	forcés	de	chercher	des	habitations	moins
luxueuses,	 où	mesdames	 les	 banquières	 feraient	 elles-mêmes	 la
cuisine.	Et	peu	à	peu,	sans	qu’il	y	ait	à	accompagner	le	banquier,
sous	 escorte	 de	 piques,	 dans	 une	mansarde,	 et	 l’habitant	 de	 la
mansarde	dans	le	palais	du	banquier,	la	population	se	répartira	à
l’amiable	 dans	 les	 logements	 existants,	 en	 faisant	 le	 moins	 de
remue-ménage	 possible.	Ne	 voit-on	 pas	 les	 communes	 agraires
se	distribuer	les	champs,	en	dérangeant	si	peu	les	possesseurs	de
parcelles,	 qu’il	 reste	 seulement	 à	 constater	 le	 bon	 sens	 et	 la
sagacité	 des	 procédés	 auxquels	 la	 Commune	 a	 recours.	 La
Commune	 russe,	—	ceci	 établi	 par	des	volumes	d’enquêtes,	—
fait	 moins	 de	 déménagements,	 d’un	 champ	 à	 un	 autre,	 que	 la
propriété	 individuelle	 avec	 ses	 procès	 plaidés	 devant	 les
tribunaux.	 Et	 on	 veut	 nous	 faire	 croire	 que	 les	 habitants	 d’une
grande	 ville	 européenne	 seraient	 plus	 bêtes	 ou	 moins
organisateurs	que	des	paysans	russes	ou	hindous	!

D’ailleurs,	 toute	 révolution	 implique	 un	 certain
bouleversement	 de	 la	 vie	 quotidienne,	 et	 ceux	 qui	 espèrent
traverser	une	grande	crise	 sans	 que	 leur	 bourgeoise	 soit	 jamais
dérangée	de	son	pot-au-feu,	risquent	d’être	désappointés.	On	peut
changer	 de	 gouvernement	 sans	 que	 le	 bon	 bourgeois	 manque
jamais	 l’heure	 de	 son	 dîner	 ;	 mais	 on	 ne	 répare	 pas	 ainsi	 les
crimes	d’une	société	envers	ses	nourriciers.
Il	 y	 aura	 un	 bouleversement,	 c’est	 certain.	 Seulement,	 il	 faut

que	ce	bouleversement	ne	soit	pas	en	pure	perte,	il	faut	qu’il	soit
réduit	au	minimum.	Et	c’est	encore	—	ne	nous	lassons	pas	de	le
répéter	 —	 en	 s’adressant	 aux	 intéressés,	 et	 non	 pas	 à	 des
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bureaux,	 que	 l’on	 obtiendra	 la	moindre	 somme	 d’inconvénients
pour	tout	le	monde.
Le	peuple	commet	bévue	sur	bévue	quand	 il	a	à	choisir	 dans

les	 urnes	 entre	 les	 infatués	 qui	 briguent	 l’honneur	 de	 le
représenter	 et	 se	 chargent	 de	 tout	 faire,	 de	 tout	 savoir,	 de	 tout
organiser.	Mais	quand	il	lui	faut	organiser	ce	qu’il	connaît,	ce	qui
le	 touche	 directement,	 il	 fait	 mieux	 que	 tous	 les	 bureaux
possibles.	Ne	l’a-t-on	pas	vu	lors	de	la	Commune	?	Et	lors	de	la
dernière	grève	de	Londres	?	Ne	le	voit-on	pas	tous	les	jours	dans
chaque	commune	agraire	?

1.	 ↑	Décret	du	30	mars	;	par	ce	décret	remise	était	faite	des	termes	d’octobre	1870,
de	janvier	et	d’avril	1871.
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LE	VÊTEMENT

Si	les	maisons	sont	considérées	comme	patrimoine	commun	de	la
cité,	et	si	l'on	procède	au	rationnement	des	denrées,	on	sera	forcé
de	 faire	 un	 pas	 de	 plus.	 On	 sera	 amené	 nécessairement	 à
considérer	la	question	du	vêtement	;	et	la	seule	solution	possible
sera	encore	de	s'emparer,	au	nom	du	peuple,	de	tous	les	magasins
d'habits	et	d'en	ouvrir	les	portes	à	tous,	afin	que	chacun	puisse	y
prendre	ce	dont	il	a	besoin.	La	mise	en	commun	des	vêtements,	et
le	droit	pour	chacun	de	puiser	ce	qu'il	lui	faut	dans	les	magasins
communaux,	ou	de	le	demander	aux	ateliers	de	confection,	cette
solution	 s'imposera	 dès	 que	 le	 principe	 communiste	 aura	 été
appliqué	aux	maisons	et	aux	denrées.
Évidemment,	 nous	 n'aurons	 pas	 besoin,	 pour	 cela,	 de

dépouiller	tous	 les	citoyens	de	 leurs	paletots,	de	mettre	 tous	 les
habits	 en	 tas	 pour	 les	 tirer	 au	 sort,	 ainsi	 que	 le	 prétendent	 nos
critiques,	aussi	spirituels	qu'ingénieux.	Chacun	n'aura	qu'à	garder
son	paletot,	—	s'il	en	a	un	;	et	il	est	même	fort	probable	que	s'il
en	 a	 dix,	 personne	 ne	 prétendra	 les	 lui	 enlever.	 On	 préférera
l'habit	 neuf	 à	 celui	 que	 le	 bourgeois	 aura	 déjà	 promené	 sur	 ses
épaules,	 et	 il	 y	 aura	 assez	 de	 vêtements	 neufs	 pour	 ne	 pas
réquisitionner	les	vieilles	garde-robes.
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Si	 nous	 faisions	 la	 statistique	 des	 vêtements	 accumulés	 dans
les	magasins	des	grandes	cités,	nous	verrions	probablement	qu'à
Paris,	Lyon,	Bordeaux	et	Marseille,	il	s'en	trouve	assez	pour	que
la	 Commune	 puisse	 offrir	 un	 vêtement	 à	 chaque	 citoyen	 et	 à
chaque	citoyenne.	D'ailleurs,	si	tout	le	monde	n'en	trouvait	pas	à
son	 goût,	 les	 ateliers	 communaux	 auraient	 bientôt	 comblé	 les
lacunes.	On	 sait	 avec	quelle	 rapidité	 travaillent	 aujourd'hui	nos
ateliers	 de	 confection,	 pourvus	 de	 machines	 perfectionnées	 et
organisées	pour	la	production	sur	une	vaste	échelle.

—	«	Mais	tout	le	monde	voudra	avoir	une	pelisse	en	zibeline,
et	 chaque	 femme	 demandera	 une	 robe	 de	 velours	 !	 »	 s'écrient
déjà	nos	adversaires.
Franchement,	nous	ne	le	croyons	pas.	Tout	le	monde	ne	préfère

pas	 le	 velours,	 et	 tout	 le	 monde	 ne	 rêve	 pas	 une	 pelisse	 en
zibeline.	 Si	 aujourd'hui	 même	 on	 proposait	 aux	 Parisiennes	 de
choisir	chacune	sa	robe,	il	y	en	aurait	qui	préfèreraient	une	robe
simple	à	toutes	les	parures	fantaisistes	de	nos	mondaines.
Les	 goûts	 varient	 avec	 les	 époques,	 et	 celui	 qui	 prendra	 le

dessus	au	moment	de	 la	révolution	sera	certainement	un	goût	de
simplicité.	La	société,	comme	l'individu,	a	ses	heures	de	lâcheté	;
mais	 elle	 a	 aussi	 ses	 minutes	 d'héroïsme.	 Si	 misérable	 qu'elle
soit	lorsqu'elle	s'embourbe,	comme	maintenant,	dans	la	poursuite
des	 intérêts	 mesquins	 et	 bêtement	 personnels,	 elle	 change
d'aspect	 aux	grandes	 époques.	Elle	 a	 ses	moments	de	noblesse,
d'entraînement.	 Les	 hommes	 de	 cœur	 acquièrent	 l'ascendant	 qui
est	dévolu	aujourd'hui	aux	faiseurs.	Les	dévouements	se	font	jour,
les	grands	exemples	sont	 imités	 ;	 il	n'y	a	pas	 jusqu'aux	égoïstes
qui	ne	se	sentent	honteux	de	rester	en	arrière	et,	bon	gré,	mal	gré,
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ne	s'empressent	de	faire	chorus	avec	les	généreux	et	les	vaillants.
La	grande	révolution	de	1793	abonde	en	exemples	de	ce	genre.

Et	c'est	pendant	ces	crises	de	renouveau	moral,	—	aussi	naturel
chez	 les	 sociétés	 que	 chez	 les	 individus,	 —	 que	 l'on	 voit	 ces
élans	 sublimes	 qui	 permettent	 à	 l'humanité	 de	 faire	 un	 pas	 en
avant.
Nous	ne	voulons	pas	exagérer	 le	 rôle	probable	de	 ces	 belles

passions,	et	ce	n'est	pas	sur	elles	que	nous	tablons	notre	idéal	de
société.	Mais	 nous	 n'exagérons	 rien	 si	 nous	 admettons	 qu'elles
nous	 aideront	 à	 traverser	 les	 premiers	 moments,	 les	 plus
difficiles.	Nous	ne	pouvons	pas	compter	sur	la	continuité	de	ces
dévouements	 dans	 la	 vie	 quotidienne	 ;	 mais	 nous	 pouvons	 les
attendre	 aux	 débuts,	 —	 et	 c'est	 tout	 ce	 qu'il	 faut.	 —	 C'est
précisément	 lorsqu'il	 faudra	 déblayer	 le	 terrain,	 nettoyer	 le
fumier	accumulé	par	des	siècles	d'oppression	et	d'esclavage,	que
la	société	anarchiste	aura	besoin	de	ces	élans	de	fraternité.	Plus
tard,	elle	pourra	vivre	 sans	 faire	appel	au	 sacrifice,	puisqu'elle
aura	 éliminé	 l'oppression	 et	 créé,	 par	 cela	 même,	 une	 société
nouvelle	ouverte	à	tous	les	sentiments	de	solidarité.
D’ailleurs,	 si	 la	 révolution	 se	 fait	 dans	 l’esprit	 dont	 nous

parlons,	la	libre	initiative	des	individus	trouvera	un	vaste	champ
d’action	pour	éviter	les	tiraillements	de	la	part	des	égoïstes.	Des
groupes	pourront	surgir	dans	chaque	rue,	dans	chaque	quartier	et
se	charger	de	pourvoir	au	vêtement.	Ils	feront	l’inventaire	de	ce
que	possède	la	cité	révoltée	et	connaîtront,	à	peu	de	chose	près,
de	 quelles	 ressources	 en	 ce	 genre	 elle	 dispose.	 Et	 il	 est	 fort
probable	que,	pour	le	vêtement,	les	citoyens	de	la	cité	adopteront
le	même	principe	que	pour	les	denrées	:	—	«	Prise	au	tas	pour	ce
qui	se	trouve	en	abondance	;	rationnement	pour	ce	qui	se	 trouve
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en	quantité	limitée	».
Ne	pouvant	offrir	à	chaque	citoyen	une	pelisse	en	zibeline	et	à

chaque	 citoyenne	 une	 robe	 de	 velours,	 la	 société	 distinguera
probablement	 entre	 le	 superflu	 et	 le	 nécessaire.	 Et	 —
provisoirement,	du	moins	—	elle	rangera	la	robe	de	velours	et	la
zibeline	parmi	les	superflus,	quitte	à	voir	peut-être	par	la	suite	si
ce	qui	est	objet	superflu	aujourd’hui	ne	peut	pas	devenir	commun
demain.	Tout	en	garantissant	le	nécessaire	à	chaque	habitant	de	la
cité	 anarchiste,	 on	 pourra	 laisser	 à	 l’activité	 privée	 le	 soin	 de
procurer	 aux	 faibles	 et	 aux	malades	 ce	 qui	 sera	 provisoirement
considéré	comme	objet	de	luxe	;	de	pourvoir	les	moins	robustes
de	ce	qui	n’entre	pas	dans	la	consommation	journalière	de	tous.

—	«	Mais	c’est	le	nivellement	!	L’habit	gris	de	moine	»,	nous
dira-t-on.	«	C’est	 la	disparition	de	 tous	 les	objets	d’art,	de	 tout
ce	qui	embellit	la	vie	!	»
—	 Certainement,	 non	 !	 Et,	 nous	 basant	 toujours	 sur	 ce	 qui

existe	 déjà,	—	 nous	 allons	montrer	 tout	 à	 l'heure	 comment	 une
société	anarchiste	pourrait	satisfaire	aux	goûts	les	plus	artistiques
de	 ses	 citoyens	 sans	 pour	 cela	 leur	 allouer	 des	 fortunes	 de
millionnaires.
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LES	VOIES	ET	MOYENS

I

Qu’une	 société,	 cité	 ou	 territoire,	 assure	 à	 tous	 ses	 habitants	 le
nécessaire	 (et	 nous	 allons	 voir	 comment	 la	 conception	 du
nécessaire	 pourra	 s’élargir	 jusqu’au	 luxe),	 elle	 sera	 forcément
amenée	 à	 s’emparer	 de	 tout	 ce	 qui	 est	 indispensable	 pour
produire,	 c’est-à-dire	 du	 sol,	 des	 machines,	 des	 usines,	 des
moyens	de	transport,	etc.	Elle	ne	manquera	pas	d’exproprier	les
détenteurs	actuels	du	capital	pour	le	rendre	à	la	communauté.
En	effet,	ce	que	l’on	reproche	à	l’organisation	bourgeoise,	ce

n’est	pas	seulement	que	le	capitaliste	accapare	une	grande	partie
des	bénéfices	de	 chaque	 entreprise	 industrielle	 et	 commerciale,
lui	permettant	de	vivre	sans	travailler	;	le	grief	principal,	comme
nous	l’avons	déjà	remarqué,	est	que	toute	la	production	a	pris	une
direction	 absolument	 fausse,	 puisqu’elle	 ne	 se	 fait	 pas	 en	 vue
d’assurer	le	bien-être	à	tous	:	là	est	sa	condamnation.
Et	qui	plus	est,	il	est	impossible	que	la	production	marchande

se	fasse	pour	tous.	Le	vouloir,	serait	demander	au	capitaliste	de
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sortir	de	ses	attributions	et	de	remplir	une	fonction	qu’il	ne	peut
pas	 remplir	 sans	 cesser	 d’être	 ce	 qu’il	 est,	 entrepreneur	 privé,
poursuivant	son	enrichissement.	L’organisation	capitaliste,	basée
sur	l’intérêt	personnel	de	chaque	entrepreneur,	pris	séparément,	a
donné	à	la	société	tout	ce	qu’on	pouvait	en	espérer	:	elle	a	accru
la	 force	 productive	 du	 travailleur.	 Profitant	 de	 la	 révolution
opérée	dans	l’industrie	par	la	vapeur,	le	développement	soudain
de	 la	 chimie	 et	 de	 la	mécanique	 et	 les	 inventions	 du	 siècle,	 le
capitaliste	s’est	appliqué,	dans	son	propre	intérêt,	à	accroître	 le
rendement	du	travail	humain,	et	il	y	a	réussi	dans	une	très	grande
mesure.	 Mais	 lui	 donner	 une	 autre	 mission	 serait	 tout	 à	 fait
déraisonnable.	Vouloir,	 par	 exemple,	 qu’il	 utilise	 ce	 rendement
supérieur	 du	 travail	 dans	 l’intérêt	 de	 toute	 la	 société,	 serait	 lui
demander	 de	 la	 philanthropie,	 de	 la	 charité,	 et	 une	 entreprise
capitaliste	ne	peut	pas	être	fondée	sur	la	charité.
C’est	à	la	société	maintenant	de	généraliser	cette	productivité

supérieure,	 limitée	 aujourd’hui	 à	 certaines	 industries,	 et	 de
l’appliquer	 dans	 l’intérêt	 de	 tous.	Mais	 il	 est	 évident	 que	 pour
garantir	à	tous	le	bien-être,	la	société	doit	reprendre	possession
de	tous	les	moyens	de	production.
Les	économistes	nous	rappelleront	sans	doute,	—	ils	aiment	à

le	 rappeler	 —	 le	 bien-être	 relatif	 d’une	 certaine	 catégorie
d’ouvriers	 jeunes,	 robustes,	 habiles	 dans	 certaines	 branches
spéciales	 de	 l’industrie.	 C’est	 toujours	 cette	 minorité	 que	 l’on
nous	désigne	avec	orgueil.	Mais	ce	bien-être	même	—	apanage
de	 quelques-uns	 —	 leur	 est-il	 assuré	 ?	 Demain,	 l’incurie,
l’imprévoyance	 ou	 l’avidité	 de	 leurs	maîtres	 jetteront	 peut-être
ces	privilégiés	sur	le	pavé,	et	 ils	paieront	alors	par	des	mois	et
des	 années	de	 gêne	 ou	 de	misère	 la	 période	 d’aisance	 dont	 ils

121



avaient	joui.	Que	d’industries	majeures	(étoffes,	fer,	sucre,	etc.),
sans	 parler	 des	 industries	 éphémères,	 n’avons-nous	 pas	 vu
chômer	et	languir,	tour	à	tour,	soit	à	la	suite	de	spéculations,	soit
en	 conséquence	des	 déplacements	 naturels	 du	 travail,	 soit	 enfin
par	 l’effet	 de	 la	 concurrence,	 suscitée	 par	 les	 capitalistes
mêmes	 !	 Toutes	 les	 industries	 principales	 du	 tissage	 et	 de	 la
mécanique	ont	passé	 récemment	par	 cette	 crise	 :	 que	dire	 alors
de	 celles	 dont	 le	 caractère	 distinctif	 est	 la	 périodicité	 du
chômage	!

Que	dire	encore	du	prix	auquel	s’achète	le	bien-être	relatif	de
quelques	 catégories	d’ouvriers	 ?	Car	 c’est	 bien	par	 la	 ruine	de
l’agriculture,	 par	 l’exploitation	 éhontée	 du	 paysan	 et	 par	 la
misère	 des	 masses	 qu’il	 est	 obtenu.	 En	 regard	 de	 cette	 faible
minorité	 de	 travailleurs	 jouissant	 d’une	 certaine	 aisance,
combien	de	millions	d’êtres	humains	vivent	au	jour	le	jour,	sans
salaire	assuré,	prêts	à	se	porter	où	on	 les	demandera	 ;	combien
de	 paysans	 travailleront	 quatorze	 heures	 par	 jour	 pour	 une
médiocre	pitance	!	Le	capital	dépeuple	la	campagne,	exploite	les
colonies	 et	 les	 pays	 dont	 l’industrie	 est	 peu	 développée	 ;	 il
condamne	 l’immense	 majorité	 des	 ouvriers	 à	 rester	 sans
éducation	 technique,	 médiocres	 dans	 leur	 métier	 même.	 L’état
florissant	 d’une	 industrie	 s’achète	 constamment	 par	 la	 ruine	 de
dix	autres.
Et	 ce	 n’est	 pas	 un	 accident	 :	 c’est	 une	 nécessité	 du	 régime

capitaliste.	 Pour	 être	 à	 même	 de	 rétribuer	 quelques	 catégories
d’ouvriers,	 il	 faut	 aujourd’hui	 que	 le	 paysan	 soit	 la	 bête	 de
somme	de	la	société	;	il	faut	que	la	campagne	soit	désertée	pour
la	 ville	 ;	 il	 faut	 que	 les	 petits	 métiers	 s’agglomèrent	 dans	 les
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faubourgs	 infects	 des	 grandes	 cités,	 et	 fabriquent	 presque	 pour
rien	les	mille	objets	de	peu	de	valeur	qui	mettent	les	produits	de
la	 grande	 manufacture	 à	 la	 portée	 des	 acheteurs	 au	 salaire
médiocre	 :	 pour	 que	 le	 mauvais	 drap	 puisse	 s’écouler	 en
habillant	des	travailleurs	pauvrement	payés,	il	faut	que	le	tailleur
se	 contente	d’un	 salaire	de	meurt-de-faim	 !	 Il	 faut	 que	 les	 pays
arriérés	de	l’Orient	soient	exploités	par	ceux	de	l’Occident	pour
que,	dans	quelques	industries	privilégiées,	le	travailleur	ait,	sous
le	régime	capitaliste,	une	espèce	d’aisance	limitée.

Le	mal	de	l’organisation	actuelle	n’est	donc	pas	dans	ce	que	la
«	plus-value	»	de	la	production	passe	au	capitaliste,	—	ainsi	que
l’avaient	 dit	 Rodbertus	 et	 Marx,	 —	 rétrécissant	 ainsi	 la
conception	 socialiste	 et	 les	 vues	 d’ensemble	 sur	 le	 régime	 du
capital.	—	La	plus-value	elle-même	n’est	qu’une	conséquence	de
causes	plus	profondes.	Le	mal	est	dans	ce	qu’il	peut	y	avoir	une
«	 plus-value	 »	 quelconque,	 au	 lieu	 d’un	 simple	 surplus	 non
consommé	 par	 chaque	 génération	 ;	 car	 pour	 qu’il	 y	 ait	 «	 plus-
value	»,	il	faut	que	des	hommes,	des	femmes	et	des	enfants,	soient
obligés	 par	 la	 faim	 de	 vendre	 leurs	 forces	 de	 travail	 pour	 une
partie	minime	de	ce	que	ces	 forces	produisent	et,	 surtout,	de	ce
qu’elles	sont	capables	de	produire.
Mais	 ce	 mal	 durera	 tant	 que	 ce	 qui	 est	 nécessaire	 à	 la

production	sera	la	propriété	de	quelques-uns	seulement.	Tant	que
l’homme	sera	forcé	de	payer	un	tribut	au	détenteur	pour	avoir	le
droit	de	cultiver	le	sol	ou	de	mettre	une	machine	en	mouvement,
et	que	le	propriétaire	sera	libre	de	produire	ce	qui	lui	promet	les
plus	grands	bénéfices	plutôt	que	la	plus	grande	somme	des	objets
nécessaires	à	 l’existence,	 le	bien-être	ne	pourra	être	assuré	que
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temporairement	 au	 très	petit	 nombre,	 et	 sera	 acheté	 chaque	 fois
par	la	misère	d’une	partie	de	la	société.	Il	ne	suffit	pas,	en	effet,
de	 distribuer	 à	 parts	 égales	 les	 bénéfices	 qu’une	 industrie
parvient	à	réaliser,	si	l’on	doit	en	même	temps	exploiter	d’autres
milliers	d’ouvriers.	Il	s’agit	de	produire,	avec	la	moindre	perte
possible	de	forces	humaines,	la	plus	grande	somme	possible	des
produits	les	plus	nécessaires	au	bien-être	de	tous.
Cette	 vue	 d’ensemble	 ne	 saurait	 être	 du	 ressort	 d’un

propriétaire	 privé.	 Et	 c’est	 pourquoi	 la	 société	 tout	 entière,	 la
prenant	 pour	 idéal,	 sera	 forcée	 d’exproprier	 tout	 ce	 qui	 sert	 à
procurer	 l’aisance	en	produisant	 les	 richesses.	 Il	 faudra	 qu’elle
s’empare	 du	 sol,	 des	 usines,	 des	 mines,	 des	 moyens	 de
communication,	 etc.,	 et	 que,	 en	 outre,	 elle	 étudie	 ce	 qu’il	 faut
produire	dans	l’intérêt	de	tous,	ainsi	que	les	voies	et	moyens	de
production.

II

—	 Combien	 d’heures	 de	 travail	 par	 jour	 l’homme	 devra-t-il
fournir	pour	assurer	à	sa	famille	une	riche	nourriture,	une	maison
confortable	 et	 les	 vêtements	 nécessaires	 ?	 Cette	 question	 a
souvent	préoccupé	 les	 socialistes,	 et	 ils	 admettent	généralement
qu’il	suffirait	de	quatre	ou	cinq	heures	par	 jour,	—	à	condition,
bien	entendu,	que	tout	le	monde	travaillât.	—	À	la	fin	du	siècle
passé,	Benjamin	Franklin	s’arrêtait	à	la	limite	de	cinq	heures	;	et
si	 les	 besoins	 de	 confort	 ont	 augmenté	 depuis,	 la	 force	 de
production	a	augmenté	aussi,	beaucoup	plus	rapidement.
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Dans	 un	 autre	 chapitre,	 en	 parlant	 de	 l’agriculture,	 nous
verrons	tout	ce	que	la	terre	peut	donner	à	l’homme	qui	la	cultive
raisonnablement,	au	lieu	de	jeter	la	semence	au	hasard	sur	un	sol
mal	 labouré,	 ainsi	 que	 cela	 se	 pratique	 aujourd’hui.	 Dans	 les
grandes	 fermes	de	 l’Ouest	américain,	qui	 couvrent	 des	 dizaines
de	lieues	carrées,	mais	dont	le	terrain	est	beaucoup	plus	pauvre
que	 le	 sol	 amendé	des	pays	 civilisés,	 on	n’obtient	 que	12	 à	 18
hectolitres	 à	 l’hectare,	 c’est-à-dire,	 la	moitié	 du	 rendement	 des
fermes	de	l’Europe	et	des	États	de	l’Est	américain.	Et	cependant,
grâce	aux	machines	qui	permettent	à	deux	hommes	de	labourer	en
un	jour	deux	hectares	et	demi,	cent	hommes	en	un	an	produisent
tout	 ce	 qu’il	 faut	 pour	 livrer	 à	 domicile	 le	 pain	 de	 dix	 mille
personnes	pendant	toute	une	année.
Il	 suffirait	 ainsi	 à	 un	 homme	 de	 travailler	 dans	 les	 mêmes

conditions	pendant	trente	heures,	soit	six	demi-journées	de	cinq
heures	 chacune,	 pour	 avoir	 du	 pain	 toute	 l’année,	—	 et	 trente
demi-journées	pour	l’assurer	à	une	famille	de	cinq	personnes.
Et	 nous	 prouverons	 aussi,	 par	 des	 données	 prises	 dans	 la

pratique	actuelle,	que	si	l’on	avait	recours	à	la	culture	intensive,
moins	de	soixante	demi-journées	de	 travail	pourraient	assurer	à
toute	la	famille	le	pain,	la	viande,	les	légumes	et	même	les	fruits
de	luxe.

D’autre	 part,	 en	 étudiant	 les	 prix	 auxquels	 reviennent
aujourd’hui	les	maisons	ouvrières,	bâties	dans	les	grandes	villes,
on	peut	s’assurer	que,	pour	avoir	dans	une	grande	ville	anglaise
une	maisonnette	séparée,	comme	on	en	bâtit	pour	les	ouvriers,	il
suffirait	de	 1400	 à	 1800	 journées	 de	 travail	 de	 cinq	 heures.	 Et
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comme	une	maison	de	ce	genre	dure	cinquante	années,	au	moins,
il	 en	 résulte	 que	 28	 à	 36	 demi-journées	 par	 an	 procurent	 à	 la
famille	un	 logement	 salubre,	 assez	 élégant,	 et	 pourvu	de	 tout	 le
confort	nécessaire,	tandis	qu’en	louant	le	même	logement	chez	un
patron	 l’ouvrier	 le	 paie	 de	 75	 à	 100	 journées	 de	 travail	 par
année.
Remarquons	 que	 ces	 chiffres	 représentent	 le	maximum	de	 ce

que	 coûte	 aujourd’hui	 le	 logement	 en	 Angleterre,	 étant	 donnée
l’organisation	 vicieuse	 de	 nos	 sociétés.	 En	Belgique,	 on	 a	 bâti
des	 cités	 ouvrières	 à	 bien	meilleur	 compte.	 Tout	 considéré,	 on
peut	affirmer	que	dans	une	société	bien	organisée,	une	 trentaine
ou	une	 quarantaine	 de	 demi-journées	 de	 travail	 par	 an	 suffisent
pour	garantir	un	logement	tout	à	fait	confortable.

Reste	le	vêtement.	Ici	le	calcul	est	presque	impossible,	parce
que	 les	 bénéfices	 réalisés	 sur	 les	 prix	 de	 vente	 par	 une	 nuée
d’intermédiaires	 échappent	 à	 l’appréciation.	 Ainsi,	 prenez	 le
drap,	par	exemple,	et	additionnez	tous	les	prélèvements	faits	par
le	propriétaire	du	pré,	le	possesseur	de	moutons,	le	marchand	de
laine	 et	 tous	 leurs	 intermédiaires,	 jusqu’aux	 compagnies	 de
chemins	 de	 fer,	 aux	 filateurs	 et	 aux	 tisseurs,	 marchands	 de
confection,	vendeurs	et	commissionnaires,	et	vous	vous	ferez	une
idée	de	ce	qui	se	paie	pour	chaque	vêtement	à	toute	une	nuée	de
bourgeois.	C’est	 pourquoi	 il	 est	 absolument	 impossible	 de	 dire
combien	de	journées	de	travail	représente	un	pardessus	que	vous
payez	cent	francs	dans	un	grand	magasin	de	Paris.
Ce	 qui	 est	 certain,	 c’est	 qu’avec	 les	 machines	 actuelles,	 on

parvient	à	fabriquer	des	quantités	vraiment	incroyables	d’étoffes.
Quelques	 exemples	 suffiront.	Ainsi	 aux	 États-Unis,	 dans	 751
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manufactures	 de	 coton	 (filage	 et	 tissage),	 175,000	 ouvriers	 et
ouvrières	produisent	1	milliard	939	millions	400,000	mètres	de
cotonnades,	plus	une	très	grande	quantité	de	filés.	Les	cotonnades
seules	donneraient	une	moyenne	dépassant	11,000	mètres	en	300
journées	 de	 travail,	 de	 neuf	 heures	 et	 demie	 chacune,	 soit	 40
mètres	de	cotonnades	en	dix	heures.	En	admettant	qu’une	famille
emploie	 200	 mètres	 par	 année,	 ce	 qui	 serait	 beaucoup,	 cela
équivaudrait	 à	 cinquante	 heures	 de	 travail	 ;	 soit,	 dix	 demi-
journées	de	cinq	heures	chacune.	Et	on	aurait	 les	 filés	en	plus,
—	c’est-à-dire,	du	 fil	 à	 coudre	et	 du	 fil	 pour	 tramer	 le	 drap	 et
fabriquer	des	étoffes	de	laine	mélangées	de	coton.
Quant	 aux	 résultats	 obtenus	 par	 le	 tissage	 seul,	 la	 statistique

officielle	des	États-Unis	nous	apprend	que	si,	en	1870,	un	ouvrier
travaillant	 13	 à	 14	 heures	 par	 jour,	 faisait	 9500	 mètres	 de
cotonnade	 blanche	 par	 an,	 il	 en	 tissait,	 treize	 ans	 plus	 tard
(1886),	 27,000	 mètres	 en	 ne	 travaillant	 que	 55	 heures	 par
semaine.	 Même	 dans	 les	 cotonnades	 imprimées	 on	 obtenait,
tissage	et	 impression	compris,	29.150	mètres	pour	2.669	heures
de	 travail	 par	 an	 ;	 soit,	 à	 peu	 près	 11	mètres	 à	 l’heure.	Ainsi,
pour	 avoir	 ses	 200	 mètres	 de	 cotons	 blancs	 et	 imprimés,	 il
suffirait	de	travailler	moins	de	vingt	heures	par	an.
Il	 est	 bon	 de	 faire	 remarquer	 que	 la	matière	 première	 arrive

dans	ces	manufactures	à	peu	près	telle	qu’elle	vient	des	champs,
et	que	la	série	des	transformations	subies	par	la	pièce	avant	de	se
changer	 en	 étoffe	 se	 trouve	 achevée	 dans	 le	 laps	 de	 ces	 vingt
heures.	Mais	pour	acheter	ces	200	mètres	dans	le	commerce,	un
ouvrier	 bien	 rétribué	 devrait	 fournir,	 au	 bas	 mot,	 10	 à	 15
journées	de	travail	de	dix	heures	chacune,	soit	100	à	150	heures.
Et	quant	au	paysan	anglais,	 il	 lui	 faudrait	peiner	un	mois,	ou	un
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peu	plus,	pour	se	procurer	ce	luxe.

On	voit	déjà	par	cet	exemple	qu’avec	cinquante	demi-journées
de	travail	par	an	on	pourrait,	dans	une	société	bien	organisée,	se
vêtir	mieux	que	les	petits	bourgeois	ne	s’habillent	aujourd’hui.
Mais,	 avec	 tout	 cela,	 il	 ne	 nous	 a	 fallu	 que	 soixante	 demi-

journées	 de	 cinq	 heures	 de	 travail	 pour	 nous	 procurer	 les
produits	de	la	terre,	quarante	pour	l’habitation	et	cinquante	pour
le	 vêtement,	 ce	 qui	 ne	 fait	 encore	 que	 la	 moitié	 de	 l’année,
puisque,	 en	 déduisant	 les	 fêtes,	 l’année	 représente	 trois	 cents
journées	de	travail.
Restent	encore	cent	cinquante	demi-journées	ouvrables	dont	on

pourrait	se	servir	pour	les	autres	nécessités	de	la	vie	:	vin,	sucre,
café	ou	thé,	meubles,	transports,	etc.,	etc.
Il	 est	 évident	 que	 ces	 calculs	 sont	 approximatifs,	 mais	 ils

peuvent	être	aussi	 confirmés	d’une	autre	manière.	Lorsque	nous
comptons,	dans	les	nations	policées,	ceux	qui	ne	produisent	rien,
ceux	qui	 travaillent	dans	des	 industries	nuisibles,	condamnées	à
disparaître,	 ceux	enfin	qui	 se	placent	en	 intermédiaires	 inutiles,
nous	constatons	que	dans	chaque	nation	le	nombre	de	producteurs
proprement	dits	pourrait	être	doublé.	Et	si,	au	lieu	de	chaque	dix
personnes,	vingt	étaient	occupées	à	 la	production	du	nécessaire,
et	 si	 la	 société	 se	 souciait	 davantage	 d’économiser	 les	 forces
humaines,	 ces	 vingt	 personnes	 n’auraient	 à	 travailler	 que	 cinq
heures	 par	 jour,	 sans	 que	 rien	 diminuât	 de	 la	 production.	 Et	 il
suffirait	de	réduire	le	gaspillage	des	forces	humaines	au	service
des	 familles	 riches,	 ou	 de	 cette	 administration,	 qui	 compte	 un
fonctionnaire	 sur	 dix	 habitants,	 et	 d’utiliser	 ces	 forces	 à
augmenter	 la	 productivité	 de	 la	 nation,	 pour	 borner	 à	 quatre	 et
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même	à	trois	les	heures	de	travail,	à	condition,	il	est	vrai,	de	se
contenter	de	la	production	actuelle.

Voilà	 pourquoi,	 en	 nous	 appuyant	 sur	 les	 considérations	 que
nous	 venons	 d’étudier	 ensemble,	 nous	 pouvons	 poser	 la
conclusion	suivante	:
Supposez	 une	 société,	 comprenant	 plusieurs	 millions

d’habitants	 engagés	 dans	 l’agriculture	 et	 une	 grande	 variété
d’industries,	Paris,	par	exemple,	 avec	 le	département	de	Seine-
et-Oise.	 Supposez	 que	 dans	 cette	 société,	 tous	 les	 enfants
apprennent	 à	 travailler	 de	 leurs	 bras	 aussi	 bien	 que	 de	 leurs
cerveaux.	Admettez	 enfin	 que	 tous	 les	 adultes,	 sauf	 les	 femmes
occupées	à	 l’éducation	des	 enfants,	 s’engagent	 à	 travailler	cinq
heures	 par	 jour	 de	 l’âge	de	 vingt	 ou	 vingt-deux	 ans	 à	 celui	 de
quarante-cinq	 ou	 cinquante,	 et	 qu’ils	 s’emploient	 à	 des
occupations	 au	 choix,	 en	 n’importe	 quelle	 branche	 des	 travaux
humains	 considérés	 comme	 nécessaires.	 Une	 pareille	 société
pourrait	 en	 retour,	 garantir	 le	 bien-être	 à	 tous	 ses	membres,	—
c’est-à-dire,	 une	 aisance	 autrement	 réelle	 que	 celle	 dont	 jouit
aujourd’hui	 la	 bourgeoisie.	 —	 Et	 chaque	 travailleur	 de	 cette
société	disposerait	en	outre	d’au	moins	cinq	heures	par	jour	qu’il
pourrait	consacrer	à	la	science,	à	l’art,	et	aux	besoins	individuels
qui	 ne	 rentreraient	 pas	 dans	 la	 catégorie	 du	 nécessaire,	 sauf	 à
introduire	plus	 tard	dans	cette	catégorie,	 lorsque	la	productivité
de	 l’homme	 augmenterait,	 tout	 ce	 qui	 est	 encore	 aujourd’hui
considéré	comme	luxueux	ou	inaccessible.
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LES	BESOINS	DE	LUXE

I

L’homme	 n’est	 cependant	 pas	 un	 être	 qui	 puisse	 vivre
exclusivement	 pour	 manger,	 boire	 et	 se	 procurer	 un	 gîte.	 Dès
qu’il	 aura	 satisfait	 aux	 exigences	 matérielles,	 les	 besoins
auxquels	 on	 pourrait	 attribuer	 un	 caractère	 artistique	 se
produiront	 d’autant	 plus	 ardents.	 Autant	 d’individus,	 autant	 de
désirs	 ;	 et	 plus	 la	 société	 est	 civilisée,	 plus	 l’individualité	 est
développée,	plus	ces	désirs	sont	variés.
Aujourd’hui	 même	 on	 voit	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 se

refuser	 le	 nécessaire	 pour	 acquérir	 telle	 bagatelle,	 pour	 se
ménager	 tel	plaisir,	 telle	 jouissance	 intellectuelle	ou	matérielle.
Un	 chrétien,	 un	 ascète,	 peuvent	 réprouver	 ces	 désirs	 de	 luxe	 ;
mais	en	réalité	ce	sont	précisément	ces	bagatelles	qui	rompent	la
monotonie	 de	 l’existence,	 qui	 la	 rendent	 agréable.	 La	 vie
vaudrait-elle	 la	 peine	 d’être	 vécue	 avec	 tous	 ses	 chagrins
inévitables,	si	jamais,	en	dehors	du	travail	quotidien,	l’homme	ne
pouvait	se	procurer	un	seul	plaisir	selon	ses	goûts	individuels	?
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Si	 nous	 voulons	 la	 révolution	 sociale,	 c’est	 certainement,	 en
premier	 lieu,	 pour	 assurer	 le	 pain	 à	 tous	 ;	 pour	métamorphoser
cette	 société	 exécrable,	 où	 nous	 voyons	 chaque	 jour	 des
travailleurs	 robustes	 marcher	 les	 bras	 ballants	 faute	 d’avoir
trouvé	un	 patron	 qui	 veuille	 bien	 les	 exploiter	 ;	 des	 femmes	 et
des	enfants	rôder	la	nuit	sans	abri	;	des	familles	entières	réduites
au	pain	sec	;	des	enfants,	des	hommes	et	des	femmes	mourir	faute
de	soins,	sinon	de	nourriture.	C’est	pour	mettre	fin	à	ces	iniquités
que	nous	nous	révoltons.
Mais	 nous	 attendons	 autre	 chose	 de	 la	 Révolution.	 Nous

voyons	que	le	travailleur,	forcé	de	lutter	péniblement	pour	vivre,
est	réduit	à	ne	jamais	connaître	ces	hautes	jouissances	—	les	plus
hautes	 qui	 soient	 accessibles	 à	 l’homme	 —	 de	 la	 science	 et,
surtout,	 de	 la	 découverte	 scientifique,	 de	 l’art	 et	 surtout	 de	 la
création	artistique.	C’est	pour	assurer	à	tout	le	monde	ces	joies,
réservées	aujourd’hui	 au	 petit	 nombre,	 c’est	 pour	 lui	 laisser	 le
loisir,	 la	possibilité	de	développer	ses	capacités	 intellectuelles,
que	 la	 Révolution	 doit	 garantir	 à	 chacun	 le	 pain	 quotidien.	 Le
loisir,	—	après	le	pain,	—	voilà	le	but	suprême.
Certainement,	 aujourd’hui,	 lorsque	 des	 êtres	 humains,	 par

centaines	de	mille,	manquent	de	pain,	de	charbon,	de	vêtement	et
d’abri,	le	luxe	est	un	crime	:	pour	le	satisfaire	il	faut	que	l’enfant
du	 travailleur	manque	 de	 pain	 !	Mais	 dans	 une	 société	 où	 tous
mangeront	à	leur	faim,	les	besoins	de	ce	que	nous	appelons	luxe
aujourd’hui	ne	seront	que	plus	vifs.	Et,	comme	tous	 les	hommes
ne	 peuvent	 pas	 et	 ne	 doivent	 pas	 se	 ressembler	 (la	 variété	 des
goûts	 et	 des	 besoins,	 est	 la	 principale	 garantie	 du	 progrès	 de
l’humanité),	 il	 y	 aura	 toujours,	 et	 il	 est	 désirable	 qu’il	 y	 ait
toujours,	des	hommes	et	des	femmes	dont	 les	besoins	seront	au-
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dessus	de	la	moyenne	dans	une	direction	quelconque.
Tout	 le	monde	ne	peut	pas	avoir	besoin	d’un	 télescope	 ;	 car,

lors	même	que	l’instruction	serait	générale,	il	y	a	des	personnes
qui	préfèrent	les	études	microscopiques	à	celles	du	ciel	étoilé.	Il
y	en	a	qui	aiment	les	statues,	et	d’autres	 les	 toiles	des	maîtres	 ;
tel	 individu	 n’a	 d’autre	 ambition	 que	 celle	 de	 posséder	 un
excellent	piano,	 tandis	que	 l’autre	se	contente	d’une	 guimbarde.
Le	paysan	décore	sa	chambre	avec	une	image	d’Épinal,	et	si	son
goût	 se	 développait,	 il	 voudrait	 avoir	 une	 belle	 gravure.
Aujourd’hui,	 celui	 qui	 a	 des	 besoins	 artistiques	 ne	 peut	 les
satisfaire,	 à	moins	 de	 se	 trouver	 héritier	 d’une	 grande	 fortune	 ;
mais	 en	 «	 travaillant	 ferme	 »	 et	 en	 s’appropriant	 un	 capital
intellectuel	qui	lui	permettra	de	prendre	une	profession	libérale,
toujours	 a-t-il	 l’espoir	 de	 satisfaire	 un	 jour	 plus	 ou	 moins	 ses
goûts.	 Aussi	 reproche-t-on	 d’ordinaire	 à	 nos	 sociétés
communistes	 idéales	 d’avoir	 pour	 unique	 objectif	 la	 vie
matérielle	 de	 chaque	 individu	 :	 «	 Vous	 aurez	 peut-être	 le	 pain
pour	tous,	nous	dit-on,	mais	vous	n’aurez	pas	dans	vos	magasins
communaux	 de	 belles	 peintures,	 des	 instruments	 d’optique,	 des
meubles	 de	 luxe,	 des	 parures,	 —	 bref,	 ces	 mille	 choses	 qui
servent	 à	 satisfaire	 la	 variété	 infinie	 des	 goûts	 humains.	—	 Et
vous	supprimez,	par	cela	même,	toute	possibilité	de	se	procurer
quoi	 que	 ce	 soit	 en	 dehors	 du	 pain	 et	 de	 la	 viande	 que	 la
Commune	peut	offrir	 à	 tous,	 et	de	 la	 toile	grise	dont	vous	allez
vêtir	toutes	vos	citoyennes.	»
Voilà	 l’objection	 qui	 se	 dresse	 devant	 tous	 les	 systèmes

communistes	—	objection	que	les	fondateurs	des	jeunes	sociétés
qui	allaient	s’établir	dans	les	déserts	américains,	n’ont	jamais	su
comprendre.	Ils	croyaient	que	si	la	communauté	a	pu	se	procurer
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assez	 de	 drap	 pour	 habiller	 tous	 les	 sociétaires,	 une	 salle	 de
concert	 où	 les	 «	 frères	 »	 peuvent	 écorcher	 un	 morceau	 de
musique,	ou	représenter	de	temps	en	temps	une	pièce	de	théâtre,
tout	est	dit.	 Ils	oubliaient	que	 le	sens	artistique	existe	 tout	aussi
bien	 chez	 le	 cultivateur	 que	 chez	 le	 bourgeois,	 et	 que	 si	 les
formes	 du	 sentiment	 varient	 suivant	 la	 différence	 de	 culture,	 le
fond	 en	 est	 toujours	 le	 même.	 Et	 la	 communauté	 avait	 beau
garantir	le	pot-au-feu	;	elle	avait	beau	supprimer	dans	l’éducation
tout	 ce	 qui	 pouvait	 développer	 l’individualité	 ;	 elle	 avait	 beau
imposer	 la	 Bible	 pour	 toute	 lecture,	 les	 goûts	 individuels	 se
faisaient	 jour	 avec	 le	 mécontentement	 général	 ;	 les	 petites
querelles	 surgissaient	 sur	 la	question	d’acheter	un	piano	ou	des
instruments	de	physique	;	et	les	éléments	de	progrès	tarissaient	:
la	société	ne	pouvait	vivre	qu’à	condition	de	tuer	tout	sentiment
individuel,	toute	tendance	artistique,	tout	développement.

La	 Commune	 anarchiste	 serait-elle	 entraînée	 dans	 la	 même
voie	?
—	Évidemment,	non	!	pourvu	qu’elle	comprenne	et	cherche	à

satisfaire	 toutes	 les	manifestations	 de	 l’esprit	 humain	 en	même
temps	qu’elle	assure	la	production	de	tout	ce	qui	est	nécessaire	à
la	vie	matérielle.

II

Nous	 avouons	 franchement	 que	 lorsque	 nous	 songeons	 aux
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abîmes	de	misère	et	de	souffrances	qui	nous	entourent	 ;	 lorsque
nous	entendons	les	refrains	déchirants	d’ouvriers	qui	parcourent
les	rues	en	demandant	du	travail,	—	il	nous	répugne	de	discuter
cette	 question	 :	 comment	 fera-t-on,	 dans	 une	 société	 où	 tout	 le
monde	 aura	 mangé	 à	 sa	 faim,	 pour	 satisfaire	 telle	 personne
désireuse	de	posséder	une	porcelaine	de	Sèvres	ou	un	habit	 de
velours	?
Pour	 toute	 réponse,	nous	 sommes	 tentés	de	dire	 :	 assurons	 le

pain	d’abord.	Quant	à	la	porcelaine	et	au	velours,	on	verra	plus
tard	!
Mais	puisqu’il	faut	bien	reconnaître	qu’en	dehors	des	aliments,

l’homme	 a	 d’autres	 besoins	 ;	 et	 puisque	 la	 force	 de	 l’Anarchie
est	 précisément	 dans	 ce	 qu’elle	 comprend	 toutes	 les	 facultés
humaines	 et	 toutes	 les	 passions,	 et	 n’en	 ignore	 aucune,	 nous
allons	dire	en	peu	de	mots	comment	on	pourrait	s’arranger	pour
satisfaire	aux	besoins	intellectuels	et	artistiques	de	l’homme.
En	travaillant	cinq	ou	quatre	heures	par	 jour	jusqu’à	l’âge	de

45	à	50	ans,	avons-nous	dit,	l’homme	pourrait	aisément	produire
tout	ce	qui	est	nécessaire	pour	garantir	l’aisance	à	la	société.
Mais	 la	 journée	de	 l’homme	habitué	 au	 travail	 et	 s’attelant	 à

une	machine	 n’est	 pas	 de	 cinq	 heures	 ;	 elle	 est	 de	 dix	 heures,
trois	cents	jours	par	an,	et	toute	sa	vie.	Ainsi	est	tuée	la	santé	et
s’émousse	 l’intelligence.	 Cependant	 quand	 on	 peut	 varier	 ses
occupations,	 et	 surtout	 alterner	 le	 labeur	manuel	 avec	 le	 travail
intellectuel,	 on	 reste	 occupé	 volontiers,	 sans	 se	 fatiguer,	 dix	 et
douze	heures.	C’est	normal.	L’homme	qui	aura	fait	quatre	ou	cinq
heures	de	 travail	manuel	nécessaire	pour	 vivre,	—	aura	 encore
devant	lui	cinq	ou	six	heures	qu’il	cherchera	à	remplir	selon	ses
goûts.	 Et	 ces	 cinq	 ou	 six	 heures	 par	 jour	 lui	 donneront	 pleine
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possibilité	de	se	procurer,	en	s’associant	à	d’autres,	tout	ce	qu’il
voudra,	en	dehors	du	nécessaire	assuré	à	tous.

Il	 se	déchargera	d’abord,	 soit	 dans	 les	 champs,	 soit	 dans	 les
usines,	 du	 travail	 qu’il	 devra	 à	 la	 société	 pour	 sa	 part	 de
contribution	 à	 la	 production	 générale.	 Et	 il	 emploiera	 l’autre
moitié	 de	 sa	 journée,	 de	 sa	 semaine,	 ou	 de	 son	 année,	 à	 la
satisfaction	de	ses	besoins	artistiques	ou	scientifiques.
Mille	 sociétés	naîtront,	 répondant	 à	 tous	 les	goûts	 et	 à	 toutes

les	fantaisies	possibles.
Les	uns,	par	exemple,	pourront	donner	leurs	heures	de	loisir	à

la	 littérature.	Alors	 ils	 se	 formeront	en	groupes	comprenant	des
écrivains,	des	compositeurs,	des	imprimeurs,	des	graveurs	et	des
dessinateurs,	 tous	 poursuivant	 un	 but	 commun	 :	 la	 propagation
des	idées	qui	leurs	sont	chères.
Aujourd’hui,	 l’écrivain	 sait	 qu’il	 y	 a	 une	 bête	 de	 somme,

l’ouvrier,	auquel	il	peut	confier,	à	raison	de	trois	ou	quatre	francs
par	 jour,	 l’impression	de	ses	 livres,	mais	ne	se	soucie	guère	de
savoir	 ce	 qu’est	 une	 imprimerie.	 Si	 le	 compositeur	 est
empoisonné	par	 la	poussière	de	plomb,	et	si	 l’enfant	qui	sert	 la
machine	 meurt	 d’anémie,	—	 n’y	 a-t-il	 pas	 d’autres	 misérables
pour	les	remplacer	?
Mais,	lorsqu’il	n’y	aura	plus	de	meurt-de-faim	prêts	à	vendre

leurs	 bras	 pour	 une	 maigre	 pitance	 ;	 lorsque	 l’exploité	 d’hier
aura	 reçu	 l’instruction	 et	 qu’il	 aura	 ses	 idées	 à	 coucher	 sur	 le
papier	et	à	communiquer	aux	autres,	force	sera	aux	littérateurs	et
aux	savants	de	s’associer	entre	eux	pour	imprimer	leur	prose	ou
leurs	vers.
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Tant	que	l’écrivain	considérera	la	blouse	et	 le	 travail	manuel
comme	un	indice	d’infériorité,	il	lui	semblera	stupéfiant	de	voir
un	auteur	composer	 lui-même	son	 livre	en	caractères	de	plomb.
N’a-t-il	 pas	 la	 salle	 de	 gymnastique	 ou	 le	 domino	 pour	 se
délasser	 ?	 Mais	 lorsque	 l’opprobre	 qui	 s’attache	 au	 travail
manuel	aura	disparu	;	 lorsque	tous	seront	forcés	d’user	de	leurs
bras,	n’ayant	plus	sur	qui	s’en	décharger,	oh,	alors	les	écrivains,
ainsi	que	leurs	admirateurs	et	admiratrices,	apprendront	vite	l’art
de	 manier	 le	 composteur	 ou	 l’appareil	 à	 caractères	 ;	 ils
connaîtront	 la	 jouissance	 de	 venir	 tous	 ensemble	 —	 tous
appréciateurs	 de	 l’œuvre	 qui	 s’imprime	—	 la	 composer	 et	 la
voir	 sortir,	 la	 tirer,	 belle	 de	 sa	 pureté	 virginale,	 d’une	machine
rotative.	Ces	 superbes	machines	—	 instruments	 de	 torture	 pour
l’enfant	qui	les	sert	aujourd’hui	du	matin	au	soir	—	deviendront
une	source	de	jouissances	pour	ceux	qui	les	emploieront	afin	de
donner	des	voix	à	la	pensée	de	leur	auteur	favori.
La	littérature	y	perdra-t-elle	quelque	chose	?	Le	poète	sera-t-il

moins	poète	après	avoir	travaillé	dans	les	champs,	ou	collaboré
de	ses	mains	à	multiplier	 son	œuvre	?	Le	 romancier	perdra-t-il
de	 sa	 connaissance	 du	 cœur	 humain	 après	 avoir	 coudoyé
l’homme	dans	l’usine,	dans	la	forêt,	au	tracé	d’une	route	et	dans
l’atelier	?	Poser	ces	questions,	c’est	y	répondre.
Certains	 livres	 seront	 peut-être	 moins	 volumineux	 ;	 mais	 on

imprimera	moins	de	pages	pour	dire	plus.	Peut-être	publiera-t-on
moins	de	maculature	 ;	mais	 ce	 qui	 sera	 imprimé	 sera	mieux	 lu,
mieux	 apprécié.	Le	 livre	 s’adressera	 à	 un	 cercle	 plus	 vaste	 de
lecteurs	plus	instruits,	plus	aptes	à	le	juger.
D’ailleurs,	l’art	de	l’imprimerie,	qui	a	si	peu	progressé	depuis

Gutemberg,	 en	 est	 encore	 à	 son	 enfance.	 Il	 faut	 encore	 mettre
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deux	heures	à	composer	en	 lettres	mobiles	ce	qui	s’écrit	en	dix
minutes,	et	on	cherche	des	procédés	plus	expéditifs	de	multiplier
la	pensée.	On	les	trouvera.
Ah,	 si	 chaque	 écrivain	 avait	 à	 prendre	 sa	 part	 dans

l’impression	de	ses	bouquins	!	Quel	progrès	l’imprimerie	aurait-
elle	 déjà	 fait	 !	 Nous	 n’en	 serions	 plus	 aux	 lettres	 mobiles	 du
XVIIe	siècle.

Est-ce	 un	 rêve	 que	 nous	 faisons	 ?	—	Certainement	 pas	 pour
ceux	qui	ont	observé	et	réfléchi.	En	ce	moment	même,	la	vie	nous
pousse	déjà	dans	cette	direction.

III

Est-ce	rêver	que	de	concevoir	une	société	où	tous	étant	devenus
producteurs,	 tous	 recevant	 une	 instruction	 qui	 leur	 permette	 de
cultiver	les	sciences	ou	les	arts,	et	tous	ayant	le	loisir	de	le	faire,
s’associent	entre	eux	pour	publier	leurs	travaux	en	apportant	leur
part	de	travail	manuel	?
En	ce	moment	même	on	compte	déjà	par	milliers	et	milliers	les

sociétés	 savantes,	 littéraires	 et	 autres.	 Ces	 sociétés	 sont
cependant	 bien	 des	 groupements	 volontaires,	 entre	 gens
s’intéressant	 à	 telle	 branche	 du	 savoir,	 associés	 pour	 publier
leurs	 travaux.	 Les	 auteurs	 qui	 collaborent	 aux	 recueils
scientifiques	ne	sont	pas	payés.	Les	recueils	ne	se	vendent	pas	:
ils	 s’envoient	 gratuitement,	 dans	 tous	 les	 coins	 du	 globe,	 à
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d’autres	 sociétés,	 qui	 cultivent	 les	 mêmes	 branches	 du	 savoir.
Certains	membres	 de	 la	 société	 y	 insèrent	 une	 note	 d’une	 page
résumant	 telle	 observation	 ;	 d’autres	 y	 publient	 des	 travaux
étendus,	fruits	de	longues	années	d’étude	;	tandis	que	d’autres	se
bornent	 à	 les	 consulter	 comme	 points	 de	 départ	 de	 nouvelles
recherches.	Ce	sont	bien	des	associations	entre	auteurs	et	lecteurs
pour	la	production	de	travaux	auxquels	tous	prennent	intérêt.
Il	est	vrai	que	la	société	savante	—	tout	comme	le	journal	d’un

banquier	—	s’adresse	à	l’éditeur	qui	embauche	des	ouvriers	pour
faire	 le	 travail	 de	 l’impression.	 Des	 gens	 exerçant	 des
professions	 libérales	méprisent	 le	 travail	 manuel	 qui,	 en	 effet,
s’accomplit	 aujourd’hui	 dans	 des	 conditions	 absolument
abrutissantes.	 Mais	 une	 société	 dispensant	 à	 chacun	 de	 ses
membres	l’instruction	large,	philosophique	et	scientifique,	 saura
organiser	 le	 travail	 corporel	 de	manière	 à	 en	 faire	 l’orgueil	 de
l’humanité	 ;	 et	 la	 société	 savante	 deviendra	 une	 association	 de
chercheurs,	d’amateurs	et	d’ouvriers,	 tous	connaissant	un	métier
domestique	et	tous	s’intéressant	à	la	science.
Si	 c’est,	 par	 exemple,	 la	 géologie	 qui	 les	 occupe	 ils

contribueront	 tous	 à	 explorer	 les	 couches	 terrestres	 ;	 tous
apporteront	 leur	 part	 de	 recherches.	 Dix	 mille	 observateurs	 au
lieu	de	cent	feront	plus	en	une	année	qu’on	en	fait	de	nos	jours	en
vingt	ans.	Et	 lorsqu’il	s’agira	de	publier	 les	divers	 travaux,	dix
mille	 hommes	 et	 femmes,	 versés	 dans	 les	 différents	 métiers,
seront	là,	pour	dresser	les	cartes,	graver	les	dessins,	composer	le
texte,	 l’imprimer.	 Joyeusement,	 tous	 ensemble,	 ils	 donneront
leurs	 loisirs,	 en	 été	 à	 l’exploration,	 en	 hiver	 au	 travail	 de
l’atelier.	Et	 lorsque	 leurs	 travaux	 auront	 paru,	 ils	 ne	 trouveront
plus	 cent	 lecteurs	 seulement	 :	 ils	 en	 trouveront	 dix	 mille,	 tous
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intéressés	à	l’œuvre	commune.
C’est	 d’ailleurs	 la	marche	 du	 progrès	 qui	 nous	 indique	 cette

voie.
Aujourd’hui	même,	 quand	 l’Angleterre	 a	 voulu	 se	 donner	 un

grand	dictionnaire	de	sa	langue,	elle	n’a	pas	attendu	qu’il	naquît
un	Littré	pour	 consacrer	 sa	vie	 à	 cette	œuvre.	Elle	 a	 fait	 appel
aux	volontaires,	et	mille	personnes	se	sont	offertes	spontanément
et	gratuitement,	pour	fouiller	les	bibliothèques,	et	terminer	en	peu
d’années	un	travail	auquel	la	vie	entière	d’un	homme	n’aurait	pas
suffi.	Dans	toutes	les	branches	de	l’activité	intelligente,	le	même
esprit	 se	 fait	 jour	 ;	 et	 il	 faudrait	 bien	 peu	 connaître	 l’humanité
pour	ne	pas	deviner	que	l’avenir	s’annonce	dans	ces	tentatives	de
travail	collectif,	en	lieu	et	place	du	travail	individuel.
Pour	 que	 cette	 œuvre	 fût	 vraiment	 collective,	 il	 aurait	 fallu

l’organiser	de	manière	à	ce	que	cinq	mille	volontaires,	auteurs,
imprimeurs	et	correcteurs	eussent	travaillé	en	commun	;	mais	ce
pas	en	avant	a	été	fait,	grâce	à	l’initiative	de	la	presse	socialiste
qui	nous	offre	déjà	des	exemples	de	travail	manuel	et	intellectuel
combinés.	 Il	 arrive	 souvent	 de	 voir	 l’auteur	 d’un	 article
l’imprimer	 lui-même	 pour	 les	 journaux	 de	 combat.	 L’essai	 est
encore	minime,	microscopique	 si	 l’on	 veut	 :	 mais	 il	 montre	 la
voie	dans	laquelle	marchera	l’avenir.

C’est	la	voie	de	la	liberté.	À	l’avenir,	lorsqu’un	homme	aura	à
dire	quelque	chose	d’utile,	une	parole	qui	dépasse	 les	 idées	de
son	 siècle,	 il	 ne	 cherchera	 pas	 un	 éditeur	 qui	 veuille	 bien	 lui
avancer	 le	 capital	 nécessaire.	 Il	 cherchera	 des	 collaborateurs
parmi	ceux	qui	connaîtront	 le	métier	et	auront	saisi	 la	portée	de
l’œuvre	 nouvelle.	 Et	 ensemble	 ils	 publieront	 le	 livre	 ou	 le
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journal.
La	 littérature	 et	 le	 journalisme	 cesseraient	 alors	 d’être	 un

moyen	de	 faire	 fortune	et	de	vivre	aux	dépens	d’autrui.	Y	a-t-il
quelqu’un	 qui	 connaisse	 la	 littérature	 et	 le	 journalisme	 et	 qui
n’appelle	de	ses	vœux	une	époque	où	 la	 littérature	pourra	enfin
s’affranchir	 de	 ceux	 qui	 la	 protégeaient	 jadis,	 de	 ce	 qui
l’exploitent	 maintenant,	 et	 de	 la	 foule	 qui,	 à	 part	 de	 rares
exceptions,	 la	 paie	 en	 raison	 directe	 de	 sa	 banalité	 et	 de	 la
facilité	 avec	 laquelle	 elle	 s’accommode	 au	 mauvais	 goût	 du
grand	nombre	?
Les	 lettres	 et	 la	 science	 ne	 prendront	 leur	 vraie	 place	 dans

l’œuvre	du	développement	humain	que	le	jour	où,	libres	de	tout
servage	 mercenaire,	 elles	 seront	 exclusivement	 cultivées	 par
ceux	qui	les	aiment	et	pour	ceux	qui	les	aiment.

IV

La	 littérature,	 la	 science	 et	 l’art	 doivent	 être	 servis	 par	 des
volontaires.	C’est	à	cette	condition	seulement	qu’ils	parviendront
à	 s’affranchir	 du	 joug	 de	 l’État,	 du	Capital	 et	 de	 la	médiocrité
bourgeoise	qui	les	étouffent.
Quels	 moyens	 le	 savant	 a-t-il	 aujourd’hui	 de	 faire	 les

recherches	qui	l’intéressent	?	—	Demander	le	secours	de	l’État,
qui	ne	peut	être	accordé	à	plus	d’un	aspirant	sur	cent	et	que	nul
n’obtiendra	s’il	ne	 s’engage	ostensiblement	 à	battre	 les	 sentiers
frayés	et	à	marcher	dans	 les	vieilles	ornières	 !	Souvenons-nous
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de	 l’Institut	 de	 France	 condamnant	 Darwin,	 de	 l’Académie	 de
Saint-Pétersbourg	 repoussant	 Mendéléïeff,	 et	 de	 la	 Société
Royale	 de	 Londres	 refusant	 de	 publier,	 comme	 «	 peu
scientifique	»	le	mémoire	de	Joule	qui	contenait	la	détermination
de	l’équivalent	mécanique	de	la	chaleur[1].
C’est	 pourquoi	 toutes	 les	 grandes	 recherches,	 toutes	 les

découvertes	révolutionnant	la	science	ont	été	faites	en	dehors	des
Académies	et	des	Universités,	soit	par	des	gens	assez	riches	pour
rester	 indépendants,	 comme	 Darwin	 et	 Lyell,	 soit	 par	 des
hommes	qui	minaient	leur	santé	en	travaillant	dans	la	gêne	et	trop
souvent	 dans	 la	 misère,	 faute	 de	 laboratoire,	 perdant	 un	 temps
infini	 et	 ne	 pouvant	 se	 procurer	 les	 instruments	 ou	 les	 livres
nécessaires	 pour	 continuer	 leurs	 recherches,	 mais	 persévérant
contre	toute	espérance,	et	souvent	même	mourant	à	la	peine.	Leur
nom	est	légion.

D’ailleurs,	 le	 système	 de	 secours	 accordés	 par	 l’État	 est	 si
mauvais	que	de	tout	temps	la	science	a	cherché	à	s’en	affranchir.
C’est	 précisément	 pour	 cela	 que	 l’Europe	 et	 l’Amérique	 sont
couvertes	 de	 milliers	 de	 sociétés	 savantes,	 organisées	 et
maintenues	 par	 des	 volontaires.	 Quelques-unes	 ont	 pris	 un
développement	 si	 formidable	 que	 toutes	 les	 ressources	 des
sociétés	subventionnées	et	 toutes	 les	 richesses	des	banquiers	ne
suffiraient	 pas	 à	 l’achat	 de	 leurs	 trésors.	 Aucune	 institution
gouvernementale	n’est	aussi	 riche	que	 la	Société	Zoologique	de
Londres,	qui	n’est	entretenue	que	par	des	cotisations	volontaires.
Elle	 n’achète	 pas	 les	 animaux	qui,	 par	milliers,	 peuplent	 ses

jardins	 :	 ils	 lui	 sont	 envoyés	 par	 d’autres	 sociétés	 et	 par	 des
collectionneurs	du	monde	entier	:	un	jour,	c’est	un	éléphant,	don
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de	 la	 société	 zoologique	 de	 Bombay	 ;	 un	 autre	 jour	 c’est	 un
hippopotame	 et	 un	 rhinocéros	 offerts	 par	 des	 naturalistes
égyptiens,	 et	 ces	 magnifiques	 présents	 se	 renouvellent
journellement	 arrivant	 sans	 cesse	 des	 quatre	 coins	 du	 globe	 :
oiseaux,	 reptiles,	 collections	 d’insectes,	 etc.	 Ces	 envois
comprennent	souvent	des	animaux	que	l’on	n’achèterait	pas	pour
tout	l’or	du	monde	:	tel	d’entre	eux	fut	capturé	au	péril	de	la	vie,
par	un	voyageur	qui	s’y	est	attaché	comme	à	un	enfant,	et	qui	 le
donne	à	la	Société	parce	qu’il	est	sûr	de	l’y	voir	bien	soigné.	Le
prix	 d’entrée	 payé	 par	 les	 visiteurs,	 et	 ils	 sont	 innombrables,
suffit	à	l’entretien	de	cette	immense	ménagerie.
Ce	qui	manque	seulement	au	jardin	zoologique	de	Londres	et	à

d’autres	 sociétés	du	même	genre,	 c’est	que	 les	 contributions	 ne
s’acquittent	point	par	le	travail	volontaire	;	c’est	que	les	gardiens
et	 très	 nombreux	 employés	 de	 cet	 immense	 établissement	 ne
soient	 pas	 reconnus	 comme	 membres	 de	 la	 société	 ;	 c’est	 que
d’aucuns	 n’aient	 d’autre	 mobile	 pour	 le	 devenir	 que	 pouvoir
inscrire	 sur	 leurs	 cartes	 les	 initiales	 cabalistiques	 de	 F.	 Z.	 S.
(membre	de	la	Société	Zoologique).	En	un	mot	ce	qui	fait	défaut,
c’est	l’esprit	de	fraternité	et	de	solidarité.

On	peut	dire	pour	 les	 inventeurs	en	général	ce	que	 l’on	a	dit
pour	 les	 savants.	 Qui	 ne	 sait	 au	 prix	 de	 quelles	 souffrances
presque	toutes	les	grandes	inventions	ont	pu	se	faire	jour	!	Nuits
blanches,	privation	de	pain	pour	la	famille,	manque	d’outils	et	de
matières	 premières	 pour	 les	 expériences,	 c’est	 l’histoire	 de
presque	tous	ceux	qui	ont	doté	l’industrie	de	ce	qui	fait	l’orgueil,
le	seul	juste,	de	notre	civilisation.
Mais,	 que	 faut-il	 pour	 sortir	 de	 ces	 conditions	 que	 tout	 le
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monde	s’accorde	à	trouver	mauvaises	?	On	a	essayé	la	patente	et
on	 en	 connaît	 les	 résultats.	 L’inventeur	 affamé	 la	 vend	 pour
quelques	 francs,	 et	 celui	 qui	 n’a	 fait	 que	 prêter	 le	 capital
empoche	 les	 bénéfices,	 souvent	 énormes,	 de	 l’invention.	 En
outre,	 le	brevet	 isole	 l’inventeur.	 Il	 l’oblige	à	 tenir	secrètes	ses
recherches,	qui	souvent	n’aboutissent	qu’à	un	tardif	avortement	;
tandis	que	 la	 plus	 simple	 suggestion,	 venant	 d’un	 autre	 cerveau
moins	 absorbé	 par	 l’idée	 fondamentale,	 suffit	 quelquefois	 pour
féconder	l’invention,	et	la	rendre	pratique.	Comme	toute	autorité,
la	patente	ne	fait	qu’enrayer	les	progrès	de	l’industrie.
Injustice	criante	en	 théorie,	—	 la	pensée	ne	pouvant	 pas	 être

brevetée,	—	le	brevet,	comme	résultat	pratique,	est	un	des	grands
obstacles	au	développement	rapide	de	l’invention.

Ce	 qu’il	 faut	 pour	 favoriser	 le	 génie	 de	 la	 découverte,	 c’est
d’abord	le	réveil	de	la	pensée	;	c’est	l’audace	de	conception	que
toute	 notre	 éducation	 contribue	 à	 alanguir	 ;	 c’est	 le	 savoir
répandu	à	pleines	mains,	qui	centuple	le	nombre	des	chercheurs	;
c’est	enfin	la	conscience	que	l’humanité	va	faire	un	pas	en	avant,
car	c’est	le	plus	souvent	l’enthousiasme,	ou	quelquefois	l’illusion
du	bien,	qui	a	inspiré	tous	les	grands	bienfaiteurs.
La	 révolution	 sociale	 seule	peut	donner	 ce	 choc	à	 la	pensée,

cette	audace,	ce	savoir,	cette	conviction	de	travailler	pour	tous.
C’est	 alors	 qu’on	 verra	 de	 vastes	 usines	 pourvues	 de	 force

motrice	et	d’instruments	de	toute	sorte,	d’immenses	laboratoires
industriels	ouverts	à	tous	les	chercheurs.	C’est	là	qu’ils	viendront
travailler	 à	 leur	 rêve	 après	 s’être	 acquittés	 de	 leurs	 devoirs
envers	la	société	;	là	qu’ils	passeront	leurs	cinq	à	six	heures	de
loisir	 ;	 là	 qu’ils	 feront	 leurs	 expériences	 ;	 là	 qu’ils	 trouveront
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d’autres	camarades,	experts	en	d’autres	branches	de	l’industrie	et
venant	 étudier	 aussi	 quelque	 problème	 difficile	 :	 ils	 pourront
s’entraider,	 s’éclairer	 mutuellement,	 faire	 jaillir	 enfin	 du	 choc
des	idées	et	de	leur	expérience	la	solution	désirée.	Et	encore	une
fois,	ce	n’est	pas	un	rêve	!	Solanoï	Gorodok	de	Pétersbourg	en	a
déjà	 donné	 une	 réalisation,	 partielle	 du	 moins	 sous	 le	 rapport
technique.	 C’est	 une	 usine	 admirablement	 outillée	 et	 ouverte	 à
tout	le	monde	:	on	y	peut	disposer	gratuitement	des	instruments	et
de	 la	force	motrice	 ;	 le	bois	seul	et	 les	métaux	sont	comptés	au
prix	 de	 revient.	 Mais	 les	 ouvriers	 n’y	 viennent	 que	 le	 soir,
épuisés	 par	 dix	 heures	 de	 travail	 à	 l’atelier.	 Et	 ils	 cachent
soigneusement	 leurs	 inventions	 à	 tous	 les	 regards,	 gênés	 par	 la
patente	et	par	le	Capitalisme,	malédiction	de	la	société	actuelle,
pierre	 d’achoppement	 dans	 la	 voie	 du	 progrès	 intellectuel	 et
moral.

V

Et	 l’art	 ?	 De	 tous	 côtés	 nous	 arrivent	 des	 plaintes,	 sur	 la
décadence	 de	 l’art.	 Nous	 sommes	 loin,	 en	 effet,	 des	 grands
maîtres	de	la	Renaissance.	La	technique	de	l’art	a	fait	récemment
des	progrès	immenses	;	des	milliers	de	gens,	doués	d’un	certain
talent,	en	cultivent	 toutes	 les	branches,	mais	 l’art	semble	fuir	 le
monde	 civilisé	 !	 La	 technique	 progresse,	 mais	 l’inspiration,
hante,	moins	que	jamais,	les	ateliers	des	artistes.
D’où	 viendrait-elle,	 en	 effet	 ?	 Une	 grande	 idée,	 seule,	 peut

inspirer	 l’art.	ART	 est	dans	notre	 idéal	 synonyme	de	création,	 il
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doit	porter	ses	regards	en	avant	;	mais,	sauf	quelques	rares,	très
rares	exceptions,	 l’artiste	de	profession	reste	trop	ignorant,	 trop
bourgeois,	pour	entrevoir	les	horizons	nouveaux.
Cette	inspiration,	d’ailleurs,	ne	peut	pas	sortir	des	livres	:	elle

doit	 être	 puisée	 dans	 la	 vie,	 et	 la	 société	 actuelle	 ne	 saurait	 la
donner.
Les	 Raphaël	 et	 les	 Murillo	 peignaient	 à	 une	 époque	 où	 la

recherche	d’un	idéal	nouveau	s’accommodait	encore	des	vieilles
traditions	 religieuses.	 Ils	 peignaient	 pour	 décorer	 les	 grandes
églises	 qui,	 elles-mêmes,	 représentaient	 l’œuvre	 pieuse	 de
plusieurs	générations.	La	basilique,	avec	son	aspect	mystérieux,
sa	 grandeur	 qui	 la	 rattachait	 à	 la	 vie	même	 de	 la	 cité,	 pouvait
inspirer	le	peintre.	Il	travaillait	pour	un	monument	populaire	;	il
s’adressait	à	une	foule	et	en	recevait	en	retour	l’inspiration.	Et	il
lui	parlait	dans	le	même	sens	que	lui	parlaient	la	nef,	les	piliers,
les	 vitraux	 peints,	 les	 statues	 et	 les	 portes	 ornementées.
Aujourd’hui,	le	plus	grand	honneur	auquel	le	peintre	aspire,	c’est
de	 voir	 sa	 toile	 encadrée	 de	 bois	 doré	 et	 accrochée	 dans	 un
musée	 —	 une	 espèce	 de	 boutique	 de	 bric-à-brac,	 —	 où	 l’on
verra,	comme	on	voit	au	Prado,	l’Ascension	de	Murillo	à	côté	du
Mendiant	 de	 Vélasquez	 et	 des	 Chiens	 de	 Philippe	 II.	 Pauvre
Vélasquez	 et	 pauvre	 Murillo	 !	 Pauvres	 statues	 grecques	 qui
vivaient	 dans	 les	 acropoles	 de	 leurs	 cités	 et	 qui	 étouffent
aujourd’hui	sous	les	tentures	de	drap	rouge	du	Louvre	!
Quand	 un	 sculpteur	 grec	 ciselait	 son	 marbre,	 il	 cherchait	 à

rendre	 l’esprit	et	 le	cœur	de	 la	cité.	Toutes	ses	passions,	 toutes
ses	 traditions	 de	 gloire	 devaient	 revivre	 dans	 l’œuvre.	 Mais
aujourd’hui,	 la	 cité	 une	 a	 cessé	 d’exister.	 Plus	 de	 communions
d’idées.	La	ville	n’est	qu’un	ramassis	occasionnel	de	gens	qui	ne
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se	connaissent	pas,	qui	n’ont	aucun	intérêt	général,	sauf	celui	de
s’enrichir	aux	dépens	les	uns	des	autres	;	la	patrie	n’existe	pas...
Quelle	patrie	peuvent	avoir	en	commun	le	banquier	international
et	le	chiffonnier	?
Alors	seulement	que	telle	cité,	tel	territoire,	telle	nation,	ou	tel

groupe	 de	 nations,	 auront	 repris	 leur	 unité	 dans	 la	 vie	 sociale,
l’art	 pourra	 puiser	 son	 inspiration	 dans	 l’idée	 commune	 de	 la
cité	ou	de	la	fédération.	Alors,	l’architecte	concevra	le	monument
de	 la	 cité,	 qui	 ne	 sera	 plus	 ni	 un	 temple	 ni	 une	 prison,	 ni	 une
forteresse	 ;	 alors	 le	 peintre,	 le	 sculpteur,	 le	 ciseleur,
l’ornemaniste,	etc.	sauront	où	placer	leurs	toiles,	leurs	statues	et
leurs	 décorations,	 tous	 empruntant	 leur	 force	 d’exécution	 à	 la
même	 source	 vitale,	 et	 tous	 marchant	 ensemble	 glorieusement
vers	l’avenir.
Mais	jusqu’alors,	l’art	ne	pourra	que	végéter.

Les	meilleures	toiles	des	peintres	modernes	sont	encore	celles
qui	 rendent	 la	 nature,	 le	 village,	 la	 vallée,	 la	 mer	 avec	 ses
dangers,	 la	 montagne	 avec	 ses	 splendeurs.	 Mais	 comment	 le
peintre	pourra-t-il	rendre	la	poésie	du	travail	des	champs,	s’il	ne
l’a	 que	 contemplée,	 imaginée,	 s’il	 ne	 l’a	 jamais	 goûtée	 lui-
même	 ?	 S’il	 ne	 la	 connaît	 que	 comme	 un	 oiseau	 de	 passage
connaît	 les	 pays	 au-dessus	 desquels	 il	 plane	 dans	 ses
migrations	?	Si,	dans	toute	la	vigueur	de	sa	belle	jeunesse,	il	n’a
pas	dès	 l’aube	suivi	 la	charrue,	s’il	n’a	pas	goûté	 la	 jouissance
d’abattre	 les	herbes	d’un	 large	coup	de	 faux	à	côté	de	 robustes
faneurs,	 rivalisant	 d’énergie	 avec	 de	 rieuses	 jeunes	 filles
emplissant	les	airs	de	leurs	chansons	?	L’amour	de	la	terre	et	de
ce	qui	croît	sur	la	terre	ne	s’acquiert	pas	en	faisant	des	études	au
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pinceau	 ;	 il	 ne	 s’acquiert	 qu’à	 son	 service,	 et	 sans	 l’aimer,
comment	 la	 peindre	 ?	Voilà	 pourquoi	 tout	 ce	 que	 les	meilleurs
peintres	 ont	 pu	 reproduire,	 en	 ce	 sens,	 est	 encore	 si	 imparfait,
très	souvent	faux	:	presque	toujours	du	sentimentalisme.	La	force
n’y	est	pas.
Il	 faut	 avoir	 vu	 en	 rentrant	 du	 travail	 le	 coucher	du	 soleil.	 Il

faut	 avoir	 été	 paysan	 avec	 le	 paysan	 pour	 en	 garder	 les
splendeurs	dans	l’œil.
Il	faut	avoir	été	en	mer	avec	le	pêcheur,	à	toute	heure	du	jour	et

de	la	nuit,	avoir	pêché	soi-même,	lutté	contre	les	flots,	bravé	la
tempête	et	 ressenti,	après	un	rude	 labeur,	 la	 joie	de	soulever	un
pesant	filet	ou	la	déception	de	rentrer	à	vide,	pour	comprendre	la
poésie	 de	 la	 pêche.	 Il	 faut	 avoir	 passé	 par	 l’usine,	 connu	 les
fatigues,	 les	 souffrances	 et	 aussi	 les	 joies	 du	 travail	 créateur,
forgé	 le	 métal	 aux	 fulgurantes	 lueurs	 du	 haut	 fourneau	 ;	 il	 faut
avoir	 senti	 vivre	 la	 machine	 pour	 savoir	 ce	 qu’est	 la	 force	 de
l’homme	 et	 le	 traduire	 dans	 une	 œuvre	 d’art.	 Il	 faut	 enfin	 se
plonger	dans	l’existence	populaire	pour	oser	la	retracer.
Les	œuvres	 de	 ces	 artistes	 de	 l’avenir	 qui	 auront	 vécu	de	 la

vie	du	peuple,	comme	les	grands	artistes	du	passé,	ne	seront	pas
destinées	 à	 la	 vente.	 Elles	 seront	 partie	 intégrante	 d’un	 tout
vivant,	qui	sans	elles	ne	serait	pas,	comme	elles	ne	seraient	pas
sans	lui.	C’est	là	qu’on	viendra	les	contempler	et	que	leur	fière	et
sereine	beauté	produira	son	bienfaisant	effet	sur	les	cœurs	et	sur
les	esprits.

L’art,	pour	se	développer,	doit	être	relié	à	l’industrie	par	mille
degrés	 intermédiaires,	 en	 sorte	 qu’ils	 soient	 pour	 ainsi	 dire
confondus,	comme	l’ont	si	bien	et	si	souvent	démontré	Ruskin	et
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le	 grand	poète	 socialiste	Morris	 :	 tout	 ce	 qui	 entoure	 l’homme,
chez	lui,	dans	la	rue,	à	l’intérieur	et	à	l’extérieur	des	monuments
publics	doit	être	d’une	pure	forme	artistique.
Mais	cela	ne	pourra	 se	 réaliser	que	dans	une	société	où	 tous

jouiront	 de	 l’aisance	 et	 du	 loisir.	 Alors	 on	 verra	 surgir	 des
associations	 d’art	 où	 chacun	 pourra	 faire	 preuve	 de	 ses
capacités	;	car	l’art	ne	saurait	se	passer	d’une	infinité	de	travaux
supplémentaires	 purement	 manuels	 et	 techniques.	 Ces
associations	 artistiques	 se	 chargeront	 d’embellir	 les	 foyers	 de
leurs	 membres,	 comme	 ont	 fait	 ces	 aimables	 volontaires,	 les
jeunes	 peintres	 d’Édimbourg,	 en	 décorant	 les	 murs	 et	 les
plafonds	du	grand	hôpital	des	pauvres	de	la	cité.
Tel	 peintre	 ou	 tel	 sculpteur	 qui	 aura	 produit	 une	 œuvre	 de

sentiment	 personnel,	 toute	 d’intimité,	 l’offrira	 à	 la	 femme	 qu’il
aime	 ou	 à	 un	 ami.	 Faite	 avec	 amour,	 son	 œuvre	 sera-t-elle
inférieure	 à	 celles	 qui	 satisfont	 aujourd’hui	 la	 gloriole	 des
bourgeois	 et	 des	 banquiers,	 parce	 qu’elles	 ont	 coûté	 beaucoup
d’écus	?

Il	 en	 sera	 de	 même	 pour	 toutes	 les	 jouissances	 que	 l’on
cherche	 en	 dehors	 du	 nécessaire.	 Celui	 qui	 voudra	 un	 piano	 à
queue	entrera	dans	 l’association	des	 fabricants	d’instruments	de
musique.	 Et	 en	 lui	 donnant	 une	 partie	 de	 ses	 demi-journées	 de
loisir,	 il	 aura	 bientôt	 le	 piano	 de	 ses	 rêves.	 S’il	 se	 passionne
pour	 les	 études	 astronomiques,	 il	 rejoindra	 l’association	 des
astronomes,	 avec	 ses	 philosophes,	 ses	 observateurs,	 ses
calculateurs,	 ses	 artistes	 en	 instruments	 astronomiques,	 ses
savants	 et	 ses	 amateurs,	 et	 il	 aura	 le	 télescope	 qu’il	 désire	 en
fournissant	une	part	 de	 travail	 à	 l’œuvre	 commune,	 car	 c’est	 le
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gros	ouvrage	surtout	que	demande	un	observatoire	astronomique	:
travaux	de	maçon,	de	menuisier,	de	fondeur,	de	mécanicien,	—	le
dernier	fini	étant	donné	à	l’instrument	de	précision	par	l’artiste.
En	 un	 mot,	 les	 cinq	 à	 sept	 heures	 par	 jour	 dont	 chacun

disposera,	après	avoir	consacré	quelques	heures	à	la	production
du	 nécessaire,	 suffiraient	 largement	 pour	 donner	 satisfaction	 à
tous	 les	 besoins	 de	 luxe,	 infiniment	 variés.	 Des	 milliers
d’associations	se	chargeraient	d’y	parer.	Ce	qui	est	maintenant	le
privilège	d’une	minorité	infime	serait	ainsi	accessible	à	tous.	Le
luxe,	 cessant	 d’être	 l’apparat	 sot	 et	 criard	 des	 bourgeois,
deviendrait	une	satisfaction	artistique.
Tous	n’en	seraient	que	plus	heureux.	Dans	le	travail	collectif,

accompli	 avec	 gaieté	 de	 cœur	 pour	 atteindre	 un	 but	 désiré,	—
livre,	 œuvre	 d’art	 ou	 objet	 de	 luxe,	 —	 chacun	 trouvera	 le
stimulant,	le	délassement	nécessaire	pour	rendre	la	vie	agréable.
En	 travaillant	 à	 abolir	 la	 division	 entre	 maîtres	 et	 esclaves

nous	travaillons	au	bonheur	des	uns	et	des	autres,	au	bonheur	de
l’humanité.

1.	 ↑	Nous	 le	 savons	 par	 l’illustre	 savant	 Playfair,	 qui	 l’a	 raconté	 récemment	 à	 la
mort	de	Joule.
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LE	TRAVAIL	AGRÉABLE

I

Lorsque	 les	 socialistes	 affirment	 qu’une	 société,	 affranchie	 du
Capital,	 saurait	 rendre	 le	 travail	 agréable	 et	 supprimerait	 toute
corvée	 répugnante	et	malsaine,	on	 leur	 rit	 au	nez.	Et	cependant,
aujourd’hui	même	on	peut	voir	des	progrès	frappants	accomplis
dans	cette	 voie	 ;	 et	 partout	 où	 ces	progrès	 se	 sont	 produits,	 les
patrons	n’ont	qu’à	se	féliciter	de	l’économie	de	force	obtenue	de
cette	façon.
Il	 est	 évident	 que	 l’usine	 pourrait	 être	 rendue	 aussi	 saine	 et

aussi	agréable	qu’un	laboratoire	scientifique.	Et	il	est	non	moins
évident	 qu’il	 y	 aurait	 tout	 avantage	 à	 le	 faire.	 Dans	 une	 usine
spacieuse	 et	 bien	 aérée,	 le	 travail	 est	meilleur	 ;	 on	 y	 applique
aisément	 les	 petites	 améliorations	 dont	 chacune	 représente	 une
économie	 de	 temps	 et	 de	 main-d’œuvre.	 Et	 si	 la	 plupart	 des
usines	restent	les	lieux	infects	et	malsains	que	nous	connaissons,
c’est	 parce	 que	 le	 travailleur	 ne	 compte	 pour	 rien	 dans
l’organisation	 des	 fabriques,	 et	 parce	 que	 le	 gaspillage	 le	 plus
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absurde	des	forces	humaines	en	est	le	trait	distinctif.

Cependant	on	trouve	déjà,	par-ci	par-là,	à	 l’état	d’exceptions
très	 rares,	 quelques	 usines	 si	 bien	 aménagées	 que	 ce	 serait	 un
vrai	plaisir	d’y	travailler,	—	si	le	labeur	ne	devait	pas	durer	plus
de	quatre	ou	cinq	heures	par	jour,	bien	entendu,	et	si	chacun	avait
la	facilité	de	le	varier	selon	ses	goûts.
Voici	 une	 fabrique	—	consacrée	malheureusement	 aux	 engins

de	 guerre	 —	 qui	 ne	 laisse	 rien	 à	 désirer	 sous	 le	 rapport	 de
l’organisation	sanitaire	et	intelligente.	Elle	occupe	vingt	hectares
de	 terrain,	 dont	 quinze	 sont	 couverts	 de	 vitrages.	 Le	 pavé	 en
briques	réfractaires	est	aussi	propre	que	celui	d’une	maisonnette
de	mineur,	 et	 la	 toiture	 en	verre	 est	 soigneusement	 nettoyée	par
une	escouade	d’ouvriers	qui	ne	font	pas	autre	chose.	On	y	forge
des	 lingots	 d’acier	 pesant	 jusqu’à	 vingt	 tonnes,	 et	 lorsqu’on	 se
tient	à	trente	pas	d’un	immense	fourneau	dont	les	flammes	ont	une
température	 de	 plus	 d’un	 millier	 de	 degrés,	 on	 n’en	 devine	 la
présence	 que	 lorsque	 l’immense	 gueule	 du	 fourneau	 laisse
échapper	 un	 monstre	 d’acier.	 Et	 ce	 monstre	 est	 manœuvré	 par
trois	 ou	 quatre	 travailleurs	 seulement,	 qui	 ouvrent,	 tantôt	 ici,
tantôt	 là,	 un	 robinet	 faisant	 mouvoir	 d’immenses	 grues	 par	 la
pression	de	l’eau	dans	les	tubes.
On	entre,	préparé	à	entendre	 le	bruit	assourdissant	des	coups

de	pilon,	et	l’on	découvre	qu’il	n’y	a	pas	de	pilons	du	tout	:	les
immenses	 canons	 de	 cent	 tonnes	 et	 les	 axes	 des	 vapeurs
transatlantiques	sont	forgés	à	la	pression	hydraulique,	et	l’ouvrier
se	borne	à	faire	tourner	un	robinet	pour	comprimer	l’acier	qu’on
presse,	au	lieu	de	le	forger,	ce	qui	donne	un	métal	beaucoup	plus
homogène,	 sans	 cassures,	 des	 pièces	 de	 n’importe	 quelle

151



épaisseur.
On	s’attend	à	un	grincement	infernal	et	l’on	voit	des	machines

qui	découpent	des	blocs	d’acier	de	dix	mètres	de	longueur,	sans
plus	 de	 bruit	 qu’il	 n’en	 faut	 pour	 couper	 un	 fromage.	 Et	 quand
nous	 exprimions	 notre	 admiration	 à	 l’ingénieur	 qui	 nous
accompagnait,	il	répondait	:
«	Mais	c’est	une	simple	question	d’économie	!	Cette	machine

qui	 rabote	 l’acier	nous	sert	déjà	depuis	quarante-deux	ans.	 Elle
n’aurait	 pas	 servi	 dix	 ans,	 si	 ses	 parties,	 mal	 ajustées	 ou	 trop
faibles,	 se	 heurtaient,	 grinçaient	 et	 criaient	 à	 chaque	 coup	 de
rabot	!
«	Les	hauts-fourneaux	?	Mais	ce	serait	une	dépense	inutile	que

de	 laisser	 fuir	 la	chaleur,	au	 lieu	de	 l’utiliser	 :	pourquoi	griller
les	 fondeurs	 lorsque	 la	 chaleur	 perdue	 par	 rayonnement
représente	des	tonnes	de	charbon	?
«	Les	pilons	qui	faisaient	trembler	les	édifices	à	cinq	lieues	à

la	ronde,	encore	un	gaspillage	!	On	forge	mieux	par	 la	pression
que	par	le	choc,	et	cela	coûte	moins	;	il	y	a	moins	de	perte.
«	 L’espace	 donné	 à	 chaque	 établi,	 la	 clarté	 de	 l’usine,	 sa

propreté,	 tout	 cela	 c’est	 une	 simple	 question	 d’économie.	 On
travaille	mieux	quand	on	y	voit	clair	et	qu’on	ne	se	serre	pas	les
coudes.
«	Il	est	vrai,	ajoutait-il,	que	nous	étions	fort	à	l’étroit	avant	de

venir	 ici.	C’est	 que	 le	 sol	 coûte	 terriblement	 cher	 aux	 environs
des	grandes	villes	:	les	propriétaires	sont	si	rapaces	!	»
Il	en	est	de	même	pour	les	mines.	Ne	serait-ce	que	par	Zola	ou

par	 les	 journaux,	on	 sait	 ce	qu’est	 la	mine	d’aujourd’hui.	Or	 la
mine	 de	 l’avenir	 sera	 bien	 aérée,	 avec	 une	 température	 aussi
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parfaitement	 réglée	 que	 celle	 d’une	 chambre	 de	 travail,	 sans
chevaux	condamnés	à	mourir	 sous	 terre	 ;	 la	 traction	 souterraine
se	faisant	par	un	câble	automateur	mis	en	mouvement	à	la	gueule
du	puits	;	les	ventilateurs	seront	toujours	en	marche,	et	il	n’y	aura
jamais	d’explosions.	Et	cette	mine	n’est	pas	un	rêve	;	on	en	voit
déjà	 en	 Angleterre	 :	 nous	 en	 avons	 visité	 une.	 Ici	 encore,	 cet
aménagement	est	une	simple	question	d’économie.	La	mine	dont
nous	 parlons,	 malgré	 son	 immense	 profondeur	 de	 430	 mètres,
fournit	 mille	 tonnes	 de	 houille	 par	 jour	 avec	 200	 travailleurs
seulement,	soit,	cinq	tonnes	par	jour	et	par	travailleur,	tandis	que
la	moyenne,	pour	les	2,000	puits	de	l’Angleterre,	est	à	peine	de
300	tonnes	par	an	et	par	travailleur.

S’il	 le	 fallait,	 nous	 pourrions	 multiplier	 les	 exemples,
démontrant	 que,	 pour	 l’organisation	 matérielle,	 le	 rêve	 de
Fourier	n’était	nullement	une	utopie.
Mais	ce	sujet	a	déjà	été	traité	fréquemment	dans	 les	 journaux

socialistes	 et	 l’opinion	 s’est	 faite.	 La	 manufacture,	 l’usine,	 la
mine,	peuvent	être	aussi	saines,	aussi	superbes	que	les	meilleurs
laboratoires	 des	 universités	 modernes	 ;	 et	 mieux	 elles	 seront
organisées	sous	ce	rapport,	plus	productif	sera	le	travail	humain.
Eh	bien,	peut-on	douter	que	dans	une	 société	d’égaux,	 où	 les

«	bras	»	ne	 seront	pas	 forcés	de	 se	vendre	 à	 n’importe	 quelles
conditions,	 le	 travail	 deviendra	 réellement	 un	 plaisir,	 un
délassement	 ?	 La	 besogne	 répugnante	 ou	 malsaine	 devra
disparaître,	 car	 il	 est	 évident	 que	 dans	 ces	 conditions	 elle	 est
nuisible	 à	 la	 société	 tout	 entière.	 Des	 esclaves	 pouvaient	 s’y
livrer	;	l’homme	libre	créera	de	nouvelles	conditions	d’un	travail
agréable	 et	 infiniment	 plus	 productif.	 Les	 exceptions
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d’aujourd’hui	seront	la	règle	de	demain.
Il	en	sera	de	même	pour	le	travail	domestique,	dont	la	société

se	décharge	aujourd’hui	sur	le	souffre-douleur	de	l’Humanité,	—
la	femme.

II

Une	société	 régénérée	par	 la	Révolution	 saura	 faire	 disparaître
l’esclavage	domestique,	—	cette	dernière	 forme	de	 l’esclavage,
—	 la	 plus	 tenace	 peut-être,	 parce	 qu’elle	 est	 aussi	 la	 plus
ancienne.	Seulement,	elle	ne	s’y	prendra	ni	de	la	façon	rêvée	par
les	phalanstériens,	ni	de	la	manière	que	s’imaginaient	souvent	les
communistes	autoritaires.

Le	 phalanstère	 répugne	 à	 des	 millions	 d’être	 humains.
L’homme	le	moins	expansif	éprouve	certainement	le	besoin	de	se
rencontrer	avec	ses	semblables	pour	un	travail	commun,	devenu
d’autant	 plus	 attrayant	 que	 l’on	 se	 sent	 une	 part	 de	 l’immense
tout.	Mais,	il	n’en	est	plus	ainsi	aux	heures	de	loisir	réservées	au
repos	et	à	l’intimité.	Le	phalanstère,	et	même	le	familistère,	n’en
tiennent	 pas	 compte	 ;	 ou	 bien,	 ils	 cherchent	 à	 répondre	 à	 ce
besoin	par	des	groupements	factices.
Le	phalanstère,	qui	n’est	en	réalité	qu’un	immense	hôtel,	peut

plaire	 aux	uns,	ou	même	à	 tous	dans	certaines	périodes	de	 leur
vie,	mais	la	grande	masse	préfère	la	vie	de	famille	(de	famille	de
l’avenir,	 bien	 entendu).	 Elle	 préfère	 l’appartement	 isolé,	 et	 les
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Normands	 et	 l’Anglo-Saxon	 vont	 même	 jusqu’à	 préférer	 la
maisonnette	de	4,	6	ou	8	chambres,	dans	 laquelle	 la	 famille,	ou
l’agglomération	d’amis,	peuvent	vivre	séparément.
Le	 phalanstère	 a	 parfois	 sa	 raison	 d’être	 —	 il	 deviendrait

haïssable	s’il	était	 la	règle	générale.	L’isolement,	alternant	avec
les	heures	passées	en	société,	est	 la	règle	de	la	nature	humaine.
C’est	 pourquoi,	 une	 des	 plus	 grandes	 tortures	 de	 la	 prison	 est
l’impossibilité	 de	 s’isoler,	 de	 même	 que	 l’isolement	 cellulaire
devient	torture	à	son	tour,	quand	il	n’alterne	pas	avec	les	heures
de	vie	sociale.
Quant	 aux	 considérations	 d’économie	 que	 l’on	 fait	 valoir

quelquefois	 en	 faveur	 du	 phalanstère,	 c’est	 de	 l’économie
d’épicier.	 La	 grande	 économie,	 la	 seule	 raisonnable,	 c’est	 de
rendre	 la	vie	agréable	pour	 tous,	parce	que	 l’homme	content	de
sa	 vie	 produit	 infiniment	 plus	 que	 celui	 qui	 maudit	 son
entourage[1].
D’autres	 socialistes	 répudient	 le	 phalanstère.	Mais	 quand	 on

leur	 demande	 comment	 pourrait	 s’organiser	 le	 travail
domestique,	 ils	 répondent	 :	Chacun	 fera	«	 son	propre	 travail	».
«	 Ma	 femme	 s’acquitte	 bien	 de	 celui	 de	 la	 maison	 :	 les
bourgeoises	 en	 feront	 autant.	 »	 Et	 si	 c’est	 un	 bourgeois
socialisant	 qui	 parle,	 il	 jette	 à	 sa	 femme,	 avec	 un	 sourire
gracieux	 :	 «	 N’est-ce	 pas,	 chérie,	 que	 tu	 te	 passerais	 bien	 de
servante	 dans	 une	 société	 socialiste	 ?	 Tu	 ferais,	 n’est-ce	 pas,
comme	la	femme	de	notre	vaillant	ami	Paul,	ou	celle	de	Jean,	le
menuisier,	que	tu	connais	?	»
A	 quoi	 la	 femme	 répond,	 avec	 un	 sourire	 aigre-doux,	 par	 un

«	 Mais	 oui,	 chéri	 »	 tout	 en	 se	 disant	 à	 part	 soi,	 que,
heureusement,	cela	ne	viendra	pas	de	sitôt.
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Servante,	ou	épouse,	c’est	encore	et	toujours	sur	la	femme	que
l’homme	compte	pour	se	décharger	des	travaux	du	ménage.
Mais	 la	 femme	 aussi	 réclame	 —	 enfin	 —	 sa	 part	 dans

l’émancipation	de	 l’humanité.	 Elle	 ne	 veut	 plus	 être	 la	 bête	 de
somme	de	la	maison.	C’est	déjà	assez	qu’elle	doive	donner	tant
d’années	de	sa	vie	à	élever	ses	enfants.	Elle	ne	veut	plus	être	la
cuisinière,	 la	 ravaudeuse,	 la	 balayeuse	 du	 ménage	 !	 Et	 les
Américaines,	 prenant	 les	 devants	 dans	 cette	 œuvre	 de
revendication,	 c’est	 une	 plainte	 générale	 aux	 États-Unis	 sur	 le
manque	 de	 femmes	 se	 complaisant	 aux	 travaux	 domestiques.
Madame	préfère	 l’art,	 la	politique,	 la	 littérature,	ou	 le	 salon	de
jeu	;	 l’ouvrière	en	fait	autant,	et	on	ne	trouve	plus	de	servantes.
Elles	 sont	 rares,	 aux	 États-Unis,	 les	 filles	 et	 les	 femmes	 qui
consentent	à	accepter	l’esclavage	du	tablier.

Et	 la	solution	vient,	dictée	par	 la	vie	elle-même,	évidemment
très	simple.	C’est	la	machine	qui	se	charge	pour	les	trois	quarts
des	soins	du	ménage.
Vous	 cirez	 vos	 souliers	 et	 vous	 savez	 combien	 ce	 travail	 est

ridicule.	Frotter	vingt	ou	 trente	 fois	un	soulier	avec	une	brosse,
que	peut-il	y	avoir	de	plus	stupide	?	Il	faut	qu’un	dixième	de	la
population	européenne	se	vende,	en	échange	d’un	grabat	et	d’une
nourriture	 insuffisante,	pour	 faire	 ce	 service	 abrutissant	 ;	 il	 faut
que	la	femme	se	considère	elle-même,	comme	une	esclave,	pour
que	pareille	opération	continue	à	 se	 faire	 chaque	matin	par	des
douzaines	de	millions	de	bras.
Cependant,	 les	 coiffeurs	 ont	 déjà	 des	machines	 pour	 brosser

les	 crânes	 lisses	 et	 les	 chevelures	 crépues	 ;	 n’était-il	 pas	 bien
simple	 d’appliquer	 le	 même	 principe	 à	 l’autre	 extrémité	 ?	 —
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C’est	 ce	 que	 l’on	 a	 fait.	—	Aujourd’hui	 la	machine	 à	 cirer	 les
souliers	 devient	 d’usage	 général	 dans	 les	 grands	 hôtels
américains	 et	 européens.	 Elle	 se	 répand	 aussi	 en	 dehors	 des
hôtels.	 Dans	 les	 grandes	 écoles	 d’Angleterre,	 divisées	 en
sections	 différentes,	 tenant	 chacune	 en	 pension	 de	 50	 à	 200
écoliers,	 on	 a	 trouvé	plus	 simple	 d’avoir	 un	 seul	 établissement
qui,	 chaque	 matin,	 brosse	 à	 la	 machine	 les	 mille	 paires	 de
souliers	 ;	 cela	 dispense	 d’entretenir	 une	 centaine	 de	 servantes
préposées	 spécialement	 à	 cette	 opération	 stupide.
L’établissement	prend	 le	 soir	 les	 souliers	et	 les	 rend	 le	matin	à
domicile,	cirés	à	la	machine.

Laver	 la	 vaisselle	 !	Où	 trouverait-on	 une	ménagère	 qui	 n’ait
pas	ce	travail	en	horreur	?	Travail	long	et	sale	à	la	fois,	et	qui	se
fait	 encore	 le	 plus	 souvent	 à	 la	main,	 uniquement	 parce	 que	 le
travail	de	l’esclave	domestique	ne	compte	pas.
En	Amérique,	on	a	mieux	trouvé.	Il	y	a	déjà	un	certain	nombre

de	 villes	 dans	 lesquelles	 l’eau	 chaude	 est	 envoyée	 à	 domicile,
tout	 comme	 l’eau	 froide	 chez	 nous.	 Dans	 ces	 conditions,	 le
problème	 était	 d’une	 grande	 simplicité,	 et	 une	 femme,	 Mme
Cockrane,	l’a	résolu.	Sa	machine	lave	vingt	douzaines	d’assiettes
ou	de	plats,	les	essuie	et	les	sèche	en	moins	de	trois	minutes.	Une
usine	de	l’Illinois	fabrique	ces	machines,	qui	se	vendent	à	un	prix
accessible	aux	ménages	moyens.	Et	quant	aux	petits	ménages,	ils
enverront	 leur	 vaisselle	 à	 l’établissement	 tout	 comme	 leurs
souliers.	Il	est	même	probable	que	les	deux	fonctions,	—	cirage
et	lavage,	—	seront	faites	par	la	même	entreprise.

Nettoyer	 les	 couteaux	 ;	 s’écorcher	 la	 peau	 et	 se	 tordre	 les
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mains	 en	 lavant	 le	 linge	 pour	 en	 exprimer	 l’eau	 ;	 balayer	 les
planchers	 ou	 brosser	 les	 tapis	 en	 soulevant	 des	 nuages	 de
poussière,	qu’il	 faut	déloger	 ensuite	 à	 grand’peine	 des	 endroits
où	elle	va	se	poser,	 tout	cela	se	fait	encore	parce	que	la	femme
est	 toujours	 esclave	 ;	mais	 cela	 commence	 à	 disparaître,	 toutes
ces	 fonctions	 se	 faisant	 infiniment	 mieux	 à	 la	 machine	 ;	 et	 les
machines	de	toute	sorte	s’introduiront	dans	le	ménage,	lorsque	la
distribution	de	la	force	à	domicile	permettra	de	les	mettre	toutes
en	mouvement,	sans	dépenser	le	moindre	effort	musculaire.
Les	machines	coûtent	fort	peu,	et	si	nous	les	payons	encore	très

cher,	c’est	parce	qu’elles	ne	sont	pas	d’usage	général,	et	surtout
parce	qu’une	 taxe	exorbitante,	de	75	pour	100,	est	 tout	d’abord
prélevée	par	les	messieurs	qui	ont	spéculé	sur	le	sol,	la	matière
première,	la	fabrication,	la	vente,	la	patente,	l’impôt,	et	ainsi	de
suite,	et	qui,	tous,	tiennent	à	rouler	en	calèche.

Mais	 la	 petite	 machine	 à	 domicile	 n’est	 pas	 le	 dernier	 mot
pour	l’affranchissement	du	travail	domestique.	Le	ménage	sort	de
son	isolement	actuel	;	il	s’associe	à	d’autres	ménages	pour	faire
en	commun	ce	qui	se	fait	aujourd’hui	séparément.
En	effet,	l’avenir	n’est	pas	d’avoir	une	machine	à	brosser,	une

autre	à	laver	les	assiettes,	une	troisième	à	laver	le	linge,	et	ainsi
de	suite,	pour	chaque	ménage.	L’avenir	est	au	calorifère	commun
qui	envoie	la	chaleur	dans	chaque	chambre	de	tout	un	quartier	et
dispense	 d’allumer	 les	 feux.	 Cela	 se	 fait	 déjà	 dans	 quelques
villes	américaines.	Un	grand	foyer	envoie	de	 l’eau	chaude	dans
toutes	les	maisons,	dans	toutes	les	chambres.	L’eau	circule	dans
des	tuyaux,	et,	pour	régler	la	température	il	n’y	a	qu’à	tourner	un
robinet.	Et	si	vous	tenez	à	avoir	en	outre	un	feu	qui	flambe	dans
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telle	chambre,	on	peut	allumer	le	gaz	spécial	de	chauffage	envoyé
d’un	réservoir	central.	Tout	cet	immense	service	de	nettoyage	des
cheminées	 et	 de	 maintien	 des	 feux,	 —	 la	 femme	 sait	 ce	 qu’il
absorbe	de	temps,	—	est	en	train	de	disparaître.
La	bougie,	la	lampe,	et	même	le	gaz,	ont	fait	leur	temps.	Il	y	a

des	 cités	 entières	 où	 il	 suffit	 de	 presser	 un	 bouton	 pour	 que	 la
lumière	 en	 jaillisse	 et,	 somme	 toute,	 c’est	 une	 simple	 affaire
d’économie	—	 et	 de	 savoir	—	que	 de	 se	 donner	 le	 luxe	 de	 la
lampe	électrique.
Enfin,	 il	 est	 déjà	 question,	 toujours	 en	 Amérique,	 de	 former

des	 sociétés	 pour	 supprimer	 la	 presque	 totalité	 du	 travail
domestique,	 il	 suffirait	 de	 créer	 des	 services	 de	 ménage	 pour
chaque	pâté	de	maisons.	Un	char	viendrait	prendre	à	domicile	les
paniers	 de	 souliers	 à	 cirer,	 de	 vaisselle	 à	 nettoyer,	 de	 linge	 à
laver,	de	petites	choses	à	ravauder	(si	cela	en	vaut	la	peine),	les
tapis	à	brosser,	et	le	lendemain	matin	il	rapporterait	fait,	et	bien
fait,	 l’ouvrage	 que	 vous	 lui	 auriez	 confié.	—	 Quelques	 heures
plus	 tard,	votre	 café	 chaud	et	vos	œufs	 cuits	 à	point,	 paraîtront
sur	votre	table.
En	effet,	entre	midi	et	deux	heures,	il	y	a	certainement	plus	de

20	millions	d’Américains	et	autant	d’Anglais	qui	tous	mangent	un
rôti	de	bœuf	ou	de	mouton,	du	porc	bouilli,	des	pommes	de	terre
cuites	et	le	légume	de	la	saison.	Et	c’est,	au	bas	mot,	huit	millions
de	 feux	 brûlant	 pendant	 deux	 ou	 trois	 heures	 pour	 rôtir	 cette
viande	 et	 cuire	 ces	 légumes	 ;	 huit	 millions	 de	 femmes	 passant
leur	 temps	à	préparer	 ce	 repas	qui	ne	 consiste	peut-être	pas	 en
plus	de	dix	plats	différents.
«	Cinquante	feux	»,	écrivait	l’autre	jour	une	Américaine,	«	 là

où	un	seul	suffirait	!	»	Mangez	à	votre	table,	en	famille	avec	vos
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enfants,	si	vous	voulez	 ;	mais,	de	grâce,	pourquoi	ces	cinquante
femmes	perdant	leurs	matinées	à	faire	quelques	tasses	de	café	et
à	 préparer	 ce	 déjeuner	 si	 simple	 !	 Pourquoi	 cinquante	 feux
lorsque	deux	personnes	et	un	seul	feu	suffiraient	à	cuire	tous	ces
morceaux	de	viande	et	tous	ces	légumes	?	Choisissez	vous-même
votre	 rôti	 de	 bœuf	 ou	 de	 mouton,	 si	 vous	 êtes	 gourmet.
Assaisonnez	vos	 légumes	 à	 votre	 goût	 si	 vous	préférez	 telle	 ou
telle	 sauce	 !	Mais	 n’ayez	 qu’une	 cuisine	 aussi	 spacieuse	 et	 un
seul	fourneau	aussi	bien	aménagé	que	vous	l’entendrez.
Pourquoi	 le	 travail	 de	 la	 femme	 n’a-t-il	 jamais	 compté	 pour

rien,	 pourquoi	 dans	 chaque	 famille	 la	 mère,	 souvent	 trois	 ou
quatre	servantes,	sont-elles	tenues	de	donner	tout	leur	temps	aux
affaires	 de	 cuisine	 ?	 Parce	 que	 ceux-mêmes	 qui	 veulent
l’affranchissement	du	genre	humain	n’ont	pas	compris	 la	 femme
dans	 leur	 rêve	d’émancipation	et	considèrent	comme	indigne	de
leur	 haute	 dignité	 masculine	 de	 penser	 «	 à	 ces	 affaires	 de
cuisine	 »,	 dont	 ils	 se	 sont	 déchargés	 sur	 les	 épaules	 du	 grand
souffre-douleur	—	la	femme.
Émanciper	 la	 femme,	 ce	 n’est	 pas	 lui	 ouvrir	 les	 portes	 de

l’université,	 du	 barreau	 et	 du	 parlement.	C’est	 toujours	 sur	 une
autre	 femme	 que	 la	 femme	 affranchie	 rejette	 les	 travaux
domestiques.	 Émanciper	 la	 femme,	 c’est	 la	 libérer	 du	 travail
abrutissant	 de	 la	 cuisine	 et	 du	 lavoir	 ;	 c’est	 s’organiser	 de
manière	à	lui	permettre	de	nourrir	et	d’élever	ses	enfants,	si	bon
lui	semble,	tout	en	conservant	assez	de	loisir	pour	prendre	sa	part
de	vie	sociale.
Cela	se	fera,	nous	l’avons	dit,	cela	commence	déjà	à	se	faire.

Sachons	 qu’une	 révolution	 qui	 s’enivrerait	 des	 plus	 belles
paroles	de	Liberté,	d’Égalité	et	de	Solidarité,	tout	en	maintenant
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l’esclavage	 du	 foyer,	 ne	 serait	 pas	 la	 révolution.	 La	 moitié	 de
l’humanité,	 subissant	 l’esclavage	 du	 foyer	 de	 cuisine,	 aurait
encore	à	se	révolter	contre	l’autre	moitié.

1.	 ↑	Il	 paraît	 que	 les	 communistes	 de	 la	 Jeune	 Icarie	 ont	 compris	 l’importance	 du
libre	 choix	 dans	 les	 rapports	 quotidiens	 en	 dehors	 du	 travail.	 L’idéal	 des
communistes	 religieux	 a	 toujours	 été	 le	 repas	 commun	 ;	 c’est	 par	 le	 repas
commun	que	les	chrétiens	de	la	première	époque	manifestaient	leur	adhésion	au
christianisme.	 La	 communion	 en	 est	 encore	 le	 dernier	 vestige.	 Les	 jeunes
Icariens	 ont	 rompu	 avec	 cette	 tradition	 religieuse.	 Ils	 dînent	 dans	 un	 salon
commun,	 mais	 à	 de	 petites	 tables	 séparées,	 auxquelles	 on	 se	 place	 selon	 les
attractions	 du	 moment.	 Les	 communistes	 d’Anama	 ont	 chacun	 leur	 maison	 et
mangent	chez	eux,	 tout	en	prenant	 leurs	provisions	à	volonté	dans	 les	magasins
de	la	Commune.
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LA	LIBRE	ENTENTE

I

Habitués	 que	 nous	 sommes,	 par	 des	 préjugés	 héréditaires,	 une
éducation	et	une	instruction	absolument	fausses,	à	ne	voir	partout
que	gouvernement,	législation	et	magistrature,	nous	en	arrivons	à
croire	que	les	hommes	s’entre-déchireraient	comme	des	fauves	le
jour	où	le	policier	ne	tiendrait	pas	l’œil	ouvert	sur	nous,	que	ce
serait	le	chaos	si	l’autorité	sombrait	dans	quelque	cataclysme.	Et
nous	passons,	 sans	nous	en	apercevoir,	 à	 côté	de	mille	 et	mille
groupements	 humains	 qui	 se	 font	 librement,	 sans	 aucune
intervention	 de	 la	 loi,	 et	 qui	 parviennent	 à	 réaliser	 des	 choses
infiniment	supérieures	à	celles	qui	s’accomplissent	sous	la	tutelle
gouvernementale.
Ouvrez	 un	 journal	 quotidien.	 Ses	 pages	 sont	 entièrement

consacrées	 aux	 actes	 des	 gouvernements,	 aux	 tripotages
politiques.	À	le	lire,	un	Chinois	croirait	qu’en	Europe	rien	ne	se
fait	 sans	 l’ordre	 de	 quelque	maître.	Trouvez-y	 quoi	 que	 ce	 soit
sur	les	institutions	qui	naissent,	croissent,	et	se	développent	sans
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prescriptions	 ministérielles	 !	 Rien	 ou	 presque	 rien	 !	 S’il	 y	 a
même	 une	 rubrique	 de	 «	 Faits	 divers	 »,	 c’est	 parce	 qu’ils	 se
rattachent	à	la	police.	Un	drame	de	famille,	un	acte	de	révolte	ne
seront	mentionnés	que	si	les	sergents	de	ville	se	sont	montrés.
Trois	 cent	 cinquante	 millions	 d’Européens	 s’aiment	 ou	 se

haïssent,	 travaillent,	 ou	 vivent	 de	 leurs	 rentes,	 souffrent	 ou
jouissent.	 Mais,	 leur	 vie,	 leurs	 actes	 (à	 part	 la	 littérature,	 le
théâtre	 et	 le	 sport),	 tout	 reste	 ignoré	 des	 journaux	 si	 les
gouvernements	ne	sont	intervenus	d’une	manière	ou	d’une	autre.
Il	 en	 est	 de	 même	 pour	 l’histoire.	 Nous	 connaissons	 les

moindres	détails	de	la	vie	d’un	roi	ou	d’un	parlement	;	on	nous	a
conservé	tous	les	discours,	bons	et	mauvais,	prononcés	dans	les
parlottes,	 «	 qui	 jamais	 n’ont	 influé	 sur	 le	 vote	 d’un	 seul
membre	 »,	 comme	 le	 disait	 un	 vieux	 parlementaire.	 Les	 visites
des	 rois,	 la	 bonne	 ou	 mauvaise	 humeur	 du	 politicien,	 ses
calembours	 et	 ses	 intrigues,	 tout	 cela	 est	 soigneusement	mis	 en
réserve	pour	 la	postérité.	Mais	nous	avons	 toutes	 les	peines	du
monde	à	reconstituer	la	vie	d’une	cité	du	moyen-âge,	à	connaître
le	mécanisme	de	cet	immense	commerce	d’échange	qui	se	faisait
entre	les	villes	hanséatiques,	ou	bien	à	savoir	comment	la	cité	de
Rouen	 a	 bâti	 sa	 cathédrale.	 Si	 quelque	 savant	 a	 passé	 sa	 vie	 à
l’étudier,	 ses	 ouvrages	 restent	 inconnus	 et	 les	 «	 histoires
parlementaires	»	c’est-à-dire	fausses,	puisqu’elles	ne	parlent	que
d’un	 seul	 côté	 de	 la	 vie	 des	 sociétés,	 se	 multiplient,	 se
colportent,	s’enseignent	dans	les	écoles.
Et	 nous	 ne	 nous	 apercevons	 même	 pas	 de	 la	 besogne

prodigieuse	 qu’accomplit	 chaque	 jour	 le	 groupement	 spontané
des	hommes,	et	qui	constitue	l’œuvre	capitale	de	notre	siècle.
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C’est	pourquoi	nous	nous	proposons	de	relever	quelques-unes
de	ces	manifestations	 les	plus	 frappantes,	et	de	montrer	que	 les
hommes,	 —	 dès	 que	 leurs	 intérêts	 ne	 sont	 pas	 absolument
contradictoires,	 —	 s’entendent	 à	 merveille	 pour	 l’action	 en
commun	sur	des	questions	très	complexes.

Il	est	de	toute	évidence	que	dans	la	société	actuelle,	basée	sur
la	 propriété	 individuelle,	 c’est-à-dire	 sur	 la	 spoliation	 et	 sur
l’individualisme	borné,	partant	stupide,	les	faits	de	ce	genre	sont
nécessairement	 limités	 ;	 l’entente	 n’y	 est	 pas	 toujours
parfaitement	 libre,	 et	 fonctionne	 souvent	 pour	 un	 but	 mesquin,
sinon	exécrable.
Mais,	 ce	 qui	 nous	 importe,	 ce	 n’est	 pas	 de	 trouver	 des

exemples	à	imiter	en	aveugles,	et	que	du	reste	la	société	actuelle
ne	 saurait	 nous	 fournir.	 Ce	 qu’il	 nous	 faut,	 c’est	 montrer	 que,
malgré	 l’individualisme	 autoritaire	 qui	 nous	 étouffe,	 il	 y	 a
toujours	dans	l’ensemble	de	notre	vie	une	part	très	vaste	où	l’on
n’agit	que	par	la	libre	entente	;	et	qu’il	est	beaucoup	plus	facile
qu’on	ne	pense	de	se	passer	de	gouvernement.

À	l’appui	de	notre	thèse,	nous	avons	déjà	cité	les	chemins	de
fer	et	nous	allons	y	revenir	encore.
On	 sait	 que	 l’Europe	 possède	 un	 réseau	 de	 voies	 ferrées	 de

280.000	 kilomètres,	 et	 que	 sur	 ce	 réseau	 on	 peut	 circuler
aujourd’hui,	—	du	nord	au	sud,	du	couchant	au	levant,	de	Madrid
à	 Pétersbourg	 et	 de	 Calais	 à	 Constantinople,	 —	 sans	 subir
d’arrêts,	sans	même	changer	de	wagon	(quand	on	voyage	en	train
express).	Mieux	que	cela	:	un	colis	jeté	dans	une	gare	ira	trouver
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le	destinataire	n’importe	où,	en	Turquie	ou	dans	l’Asie	Centrale,
sans	autre	formalité	pour	l’envoyeur	que	celle	d’écrire	le	lieu	de
destination	sur	un	chiffon	de	papier.
Ce	 résultat	 pouvait	 être	 obtenu	 de	 deux	 façons.	 Ou	 bien,	 un

Napoléon,	 un	 Bismarck,	 un	 potentat	 quelconque	 aurait	 conquis
l’Europe,	et	de	Paris,	de	Berlin,	ou	de	Rome,	il	aurait	 tracé	sur
une	carte	les	directions	des	voies	ferrées	et	réglé	la	marche	des
trains.	L’idiot	couronné,	Nicolas	I,	a	rêvé	d’en	agir	ainsi.	Quand
on	 lui	 présenta	 des	 projets	 de	 chemins	 de	 fer	 entre	Moscou	 et
Pétersbourg,	il	saisit	une	règle	et	traça	sur	 la	carte	de	la	Russie
une	 ligne	 droite	 entre	 ses	 deux	 capitales,	 en	 disant	 :	 «	Voilà	 le
tracé.	»	Et	 le	chemin	se	 fit	en	 ligne	droite,	comblant	des	 ravins
profonds,	élevant	des	ponts	vertigineux	qu’il	fallut	abandonner	au
bout	 de	 quelques	 années,	 coûtant	 deux	 à	 trois	 millions	 en
moyenne	par	kilomètre.
Voilà	l’un	des	moyens,	mais	ailleurs	on	s’y	prit	autrement.	Les

chemins	de	fer	ont	été	construits	par	 tronçons	 ;	 les	 tronçons	 ont
été	 rattachés	 entre	 eux	 ;	 et	 puis,	 les	 cent	 compagnies	 diverses
auxquelles	 ces	 tronçons	 appartenaient	 ont	 cherché	 à	 s’entendre
pour	 faire	 concorder	 leurs	 trains	 à	 l’arrivée	 et	 au	 départ,	 pour
faire	rouler	sur	leurs	rails	des	wagons	de	toute	provenance	sans
décharger	les	marchandises	passant	d’un	réseau	à	un	autre.
Tout	cela	s’est	fait	par	la	libre	entente,	par	l’échange	de	lettres

et	 de	 propositions,	 par	 des	 congrès	 où	 les	 délégués	 venaient
discuter	 telle	 question	 spéciale,	 —	 non	 pour	 légiférer	 ;	 —	 et
après	les	congrès,	les	délégués	revenaient	vers	leurs	compagnies,
non	pas	avec	une	loi,	mais	avec	un	projet	de	contrat	à	ratifier	ou
à	rejeter.
Certes,	il	y	a	eu	des	tiraillements.	Certes,	il	y	a	eu	des	obstinés
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qui	 ne	 voulaient	 pas	 se	 laisser	 convaincre.	 Mais,	 l’intérêt
commun	 a	 fini	 par	 accorder	 tout	 le	 monde	 sans	 qu’on	 ait	 eu
besoin	d’invoquer	des	armées	contre	les	récalcitrants.
Cet	 immense	 réseau	de	chemins	de	 fer	 reliés	entre	eux,	 et	 ce

prodigieux	trafic	auquel	ils	donnent	lieu,	constituent	certainement
le	trait	le	plus	frappant	de	notre	siècle	;	—	et	sont	dus	à	la	libre
entente.	—	Si	quelqu’un	l’avait	prévu	et	prédit,	 il	y	a	cinquante
ans,	 nos	 grands-pères	 l’auraient	 cru	 fou	 ou	 imbécile.	 Ils	 se
seraient	 écriés	 :	 «	 Jamais	 vous	 ne	 parviendrez	 à	 faire	 entendre
raison	 à	 cent	 compagnies	 d’actionnaires	 !	 C’est	 une	 utopie,	 un
conte	de	fée	que	vous	nous	racontez	là.	Un	gouvernement	central,
avec	un	directeur	à	poigne,	pourrait	seul	l’imposer.	»
Eh	bien,	ce	qu’il	y	a	de	plus	intéressant	dans	cette	organisation

est	qu’il	n’y	a	aucun	gouvernement	central	européen	des	chemins
de	 fer	 !	 Rien	 !	 Point	 de	 ministre	 des	 chemins	 de	 fer,	 point	 de
dictateur,	 pas	 même	 un	 parlement	 continental,	 pas	 même	 un
comité	dirigeant	!	Tout	se	fait	par	contrat.
Et	nous	demandons	à	l’étatiste	qui	prétend	que	«	jamais	on	ne

pourra	 se	 passer	 de	 gouvernement	 central,	 ne	 fût-ce	 que	 pour
régler	le	trafic	»,	nous	lui	demandons	:
«	 Mais	 comment	 les	 chemins	 de	 l’Europe	 peuvent-ils	 s’en

passer	?	Comment	parviennent-ils	à	faire	voyager	des	millions	de
voyageurs	 et	 des	 montagnes	 de	 marchandises	 à	 travers	 tout	 un
continent	 ?	Si	 les	 compagnies	 propriétaires	 des	 chemins	 de	 fer
ont	 pu	 s’entendre,	 pourquoi	 les	 travailleurs	 qui	 prendraient
possession	 des	 lignes	 ferrées	 ne	 s’accorderaient-ils	 pas	 de	 la
même	manière	?	Et	 si	 la	compagnie	de	Pétersbourg-Varsovie	et
celle	de	Paris-Belfort	peuvent	agir	avec	ensemble	sans	se	donner
le	 luxe	 d’un	 commandeur	 pour	 l’une	 et	 pour	 l’autre,	 pourquoi
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dans	 le	 sein	 de	 nos	 sociétés,	 chacune	 d’elles	 constituée	 par	 un
groupe	 de	 travailleurs	 libres,	 aurait-on	 besoin	 d’un
gouvernement	?	»

II

Lorsque	 nous	 essayons	 de	 démontrer	 par	 des	 exemples
qu’aujourd’hui	 même,	 malgré	 l’iniquité	 qui	 préside	 à
l’organisation	 de	 la	 société	 actuelle,	 les	 hommes,	 pourvu	 que
leurs	 intérêts	ne	 soient	pas	diamétralement	opposés,	 savent	 très
bien	 se	 mettre	 d’accord	 sans	 intervention	 de	 l’autorité,	 nous
n’ignorons	pas	les	objections	qui	nous	seront	adressées.
Ces	exemples	ont	leur	côté	défectueux,	car	il	est	impossible	de

citer	 une	 seule	 organisation	 exempte	 de	 l’exploitation	 du	 faible
par	le	fort,	du	pauvre	par	le	riche.	C’est	pourquoi	les	étatistes	ne
manqueront	certainement	pas	de	nous	dire	avec	la	logique	qu’on
leur	connaît	 :	«	Vous	voyez	bien	que	 l’intervention	de	 l’État	est
nécessaire	pour	mettre	fin	à	cette	exploitation	!	»	
Seulement,	oubliant	les	leçons	de	l’histoire,	ils	ne	nous	diront

pas	jusqu’à	quel	point	l’État	lui-même	a	contribué	à	aggraver	cet
état	 de	 choses,	 en	 créant	 le	 prolétariat	 et	 en	 le	 livrant	 aux
exploiteurs.	Et	ils	oublieront	aussi	de	nous	dire	s’il	est	possible
de	faire	cesser	l’exploitation	tant	que	ses	causes	premières	—	le
Capital	 individuel	 et	 la	 misère,	 créée	 artificiellement	 pour	 les
deux	tiers	par	l’État,	—	continueront	d’exister.
À	propos	du	complet	accord	entre	les	compagnies	de	chemins
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de	fer,	il	est	à	prévoir	que	l’on	nous	dira	:	«	Ne	voyez-vous	donc
pas	 comment	 les	 compagnies	 de	 chemins	 de	 fer	 pressurent	 et
malmènent	 leurs	 employés	 et	 les	 voyageurs	 !	 Il	 faut	 bien	 que
l’État	intervienne	pour	protéger	le	public	!	»
Mais,	 n’avons-nous	 pas	 dit	 et	 répété	 tant	 de	 fois	 qu’aussi

longtemps	 qu’il	 y	 aura	 des	 capitalistes	 ces	 abus	 de	 pouvoir	 se
perpétueront.	C’est	précisément	l’État,	—	le	bienfaiteur	prétendu,
—	qui	a	donné	aux	compagnies	cette	puissance	terrible	qu’elles
possèdent	 aujourd’hui.	 N’a-t-il	 pas	 créé	 les	 concessions,	 les
garanties	?	N’a-t-il	pas	envoyé	ses	 troupes	contre	 les	employés
des	chemins	de	fer	en	grève	?	Et,	au	début,	(cela	se	voit	encore
en	Russie),	n’a-t-il	pas	étendu	le	privilège	jusqu’à	défendre	à	 la
presse	de	mentionner	les	accidents	de	chemin	de	fer	pour	ne	pas
déprécier	 les	actions	dont	 il	 se	portait	garant	 ?	N’a-t-il	pas,	 en
effet,	favorisé	le	monopole	qui	a	sacré	les	Vanderbilt	comme	les
Polyakoff,	 les	 directeurs	 du	 P.	 L.	M.	 et	 ceux	 du	Gothard,	 «	 les
Rois	de	l’époque	»	?
Donc,	si	nous	donnons	en	exemple	l’entente	tacitement	établie

entre	 les	compagnies	de	chemins	de	 fer,	ce	n’est	pas	comme	un
idéal	 de	 ménage	 économique,	 ni	 même	 comme	 un	 idéal
d’organisation	 technique.	 C’est	 pour	 montrer	 que	 si	 des
capitalistes,	 sans	 autre	 objectif	 que	 celui	 d’augmenter	 leurs
revenus	aux	dépens	de	tout	le	monde,	peuvent	arriver	à	exploiter
les	 voies	 ferrées	 sans	 fonder	 pour	 cela	 un	bureau	 international,
des	sociétés	de	travailleurs	le	pourront	tout	aussi	bien,	et	même
mieux,	sans	nommer	un	ministère	des	chemins	de	fer	européens.

Une	 autre	 objection	 se	 présente,	 plus	 sérieuse	 en	 apparence.
On	pourrait	 nous	dire	que	 l’entente	dont	nous	parlons	n’est	 pas
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tout	 à	 fait	 libre	 :	 que	 les	 grandes	 compagnies	 font	 la	 loi	 aux
petites.	 On	 pourrait	 citer,	 par	 exemple,	 telle	 riche	 compagnie
obligeant	 les	voyageurs	qui	vont	de	Berlin	à	Bâle,	à	passer	par
Cologne	et	Francfort,	au	lieu	de	suivre	la	route	de	Leipzig	;	telle
autre	faisant	faire	aux	marchandises	des	circuits	de	cent	et	deux
cents	 kilomètres	 (sur	 de	 longs	 parcours)	 pour	 favoriser	 de
puissants	 actionnaires	 ;	 telle	 autre	 enfin	 ruinant	 des	 lignes
secondaires.	 Aux	 États-Unis,	 voyageurs	 et	 marchandises	 sont
quelquefois	 forcés	 de	 suivre	 des	 tracés	 invraisemblables	 pour
que	les	dollars	affluent	dans	la	poche	d’un	Vanderbilt.
Notre	 réponse	 sera	 la	même.	Tant	que	 le	Capital	 existera,	 le

gros	 Capital	 pourra	 toujours	 opprimer	 le	 petit.	 Mais,
l’oppression	 ne	 résulte	 pas	 seulement	 du	 capital.	 C’est	 surtout
grâce	au	 soutien	de	 l’État,	 au	monopole	 créé	 par	 l’État	 en	 leur
faveur,	que	certaines	grandes	compagnies	oppriment	les	petites.
Marx	a	très	bien	montré	comment	la	législation	anglaise	a	tout

fait	pour	ruiner	la	petite	industrie,	réduire	le	paysan	à	 la	misère
et	 livrer	 aux	 gros	 industriels	 des	 bataillons	 de	 va-nu-pieds,
forcés	 de	 travailler	 pour	 n’importe	 quel	 salaire.	 Il	 en	 est
exactement	de	même	pour	 la	 législation	 concernant	 les	 chemins
de	fer.	Lignes	stratégiques,	lignes	subventionnées,	lignes	recevant
le	monopole	du	courrier	international,	tout	a	été	mis	en	jeu	dans
l’intérêt	des	gros	bonnets	de	 la	 finance.	Lorsque	Rothschild,	—
créancier	de	tous	les	États	européens,	—	engage	son	capital	dans
tel	chemin	de	fer,	ses	 fidèles	sujets,	 les	ministres,	s’arrangeront
pour	lui	faire	gagner	davantage.
Aux	États-Unis,	—	cette	démocratie	que	 les	autoritaires	nous

donnent	quelquefois	pour	idéal,	—	la	fraude	la	plus	scandaleuse
s’est	mêlée	 à	 tout	 ce	 qui	 concerne	 les	 chemins	 de	 fer.	 Si	 telle
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compagnie	tue	ses	concurrents	par	un	tarif	très	bas,	c’est	qu’elle
se	rembourse	d’un	autre	côté	sur	les	terres	que	l’État,	moyennant
des	 pots	 de	 vin,	 lui	 a	 concédées.	 Les	 documents	 publiés
récemment	sur	le	blé	américain	nous	ont	montré	la	part	de	l’État
dans	cette	exploitation	du	faible	par	le	fort.
Ici	encore,	l’État	a	décuplé,	centuplé	la	force	du	gros	capital.

Et	lorsque	nous	voyons	les	syndicats	des	compagnies	de	chemins
de	fer	(encore	un	produit	de	la	libre	entente)	réussir	quelquefois
à	 protéger	 les	 petites	 compagnies	 contre	 les	 grandes,	 nous
n’avons	 qu’à	 nous	 étonner	 de	 la	 force	 intrinsèque	 du	 libre
accord,	malgré	 la	 toute-puissance	 du	 grand	 capital	 secondé	 par
l’État.
En	effet,	les	petites	compagnies	vivent,	malgré	la	partialité	de

l’État,	 et	 si	 en	 France	 —	 pays	 de	 centralisation	 —	 nous	 ne
voyons	que	cinq	ou	 six	grandes	compagnies,	on	en	compte	plus
de	110	dans	 la	Grande	Bretagne,	qui	 s’entendent	 à	merveille	 et
qui	 certes	 sont	 mieux	 organisées	 pour	 le	 transport	 rapide	 des
marchandises	 et	 des	 voyageurs	 que	 les	 chemins	 français	 et
allemands.
D’ailleurs,	 la	 question	n’est	 pas	 là.	Le	 gros	 capital,	 favorisé

par	l’État,	peut	toujours,	s’il	y	trouve	avantage,	écraser	le	petit.
Ce	qui	nous	occupe,	c’est	ceci	:	L’entente	entre	les	centaines	de
compagnies	 auxquelles	 appartiennent	 les	 chemins	 de	 fer	 de
l’Europe	 s’est	 établie	 directement,	 sans	 intervention	 d’un
gouvernement	central	 faisant	 la	 loi	aux	diverses	 sociétés	 ;	 elle
s’est	 maintenue	 au	 moyen	 des	 congrès,	 composés	 de	 délégués
discutant	entre	eux	et	soumettant	à	leurs	commettants	des	projets,
non	 des	 lois.	 C’est	 un	 principe	 nouveau,	 qui	 diffère	 du	 tout	 au
tout	 du	 principe	 gouvernemental,	 monarchiste	 ou	 républicain,
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absolu	 ou	 parlementaire.	 C’est	 une	 innovation	 qui	 s’introduit,
timidement	 encore,	 dans	 les	 mœurs	 de	 l’Europe,	 mais	 qui	 a
l’avenir	pour	elle.

III

Que	de	fois	n’avons-nous	pas	 lu	dans	 les	écrits	des	socialistes-
étatistes	des	exclamations	de	ce	genre	:	«	Et	qui	donc	se	chargera
dans	la	société	future	de	régulariser	le	trafic	sur	les	canaux	?	S’il
passait	 par	 la	 tête	 d’un	 de	 vos	 «	 compagnons	 »	 anarchistes	 de
mettre	 sa	barque	 en	 travers	d’un	 canal	 et	 de	barrer	 la	voie	 aux
milliers	de	bateaux,	—	qui	donc	le	mettrait	à	la	raison	?	»
Avouons	 que	 la	 supposition	 est	 un	 peu	 fantaisiste.	 Mais	 on

pourrait	 ajouter	 :	 «	 Et	 si,	 par	 exemple,	 telle	 commune	 ou	 tel
groupe	voulaient	 faire	passer	 leurs	barques	avant	 les	 autres,	 ils
encombreraient	 le	 canal	 pour	 charrier,	 peut-être,	 des	 pierres,
tandis	 que	 le	 blé	 destiné	 à	 telle	 autre	 commune	 resterait	 en
souffrance.	—	Qui	donc	régulariserait	la	marche	des	bateaux,	si
ce	n’est	le	gouvernement	?	»
Eh	bien,	la	vie	réelle	a	encore	montré	que	l’on	peut	 très	bien

se	passer	de	gouvernement,	ici	comme	ailleurs.	La	libre	entente,
la	 libre	 organisation,	 remplacent	 cette	 machine	 coûteuse	 et
nuisible,	et	font	mieux.

On	 sait	 ce	que	 sont	 les	 canaux	pour	 la	Hollande,	 ce	 sont	 ses
routes.	On	 sait	 aussi	 quel	 trafic	 se	 fait	 sur	 ces	 canaux.	 Ce	 que
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l’on	 transporte	 chez	 nous	 sur	 une	 route	 pierrée	 ou	 ferrée	 se
transporte	 en	 Hollande	 par	 la	 voie	 des	 canaux.	 C’est	 là	 qu’on
pourrait	se	battre	pour	faire	passer	ses	bateaux	avant	 les	autres.
C’est	 là	 que	 le	 gouvernement	 devrait	 intervenir	 pour	mettre	 de
l’ordre	dans	le	trafic	!
Eh	 bien,	 non.	 Plus	 pratiques,	 les	 Hollandais,	 depuis	 bien

longtemps,	ont	su	s’arranger	autrement,	en	créant	des	espèces	de
ghildes,	 de	 syndicats	 de	 bateliers.	 C’étaient	 des	 associations
libres,	surgies	des	 besoins	mêmes	de	 la	 navigation.	Le	 passage
des	bateaux	se	faisait	suivant	un	certain	ordre	d’inscription	;	tous
se	suivaient	à	tour	de	rôle.	Aucun	ne	devait	devancer	les	autres,
sous	 peine	 d’être	 exclu	 du	 syndicat.	 Aucun	 ne	 stationnait	 plus
d’un	certain	nombre	de	jours	dans	 les	ports	d’embarquement,	et
s’il	ne	trouvait	pas	de	marchandises	à	prendre	pendant	ce	temps-
là,	 tant	 pis	 pour	 lui,	 il	 partait	 vide,	 mais	 laissait	 la	 place	 aux
nouveaux	arrivants.	L’encombrement	était	ainsi	évité,	lors	même
que	 la	 concurrence	 des	 entrepreneurs,	 —	 conséquence	 de	 la
propriété	 individuelle,	 —	 était	 intacte.	 Supprimez	 celle-ci,	 et
l’entente	serait	encore	plus	cordiale,	plus	équitable	pour	tous.
Il	 va	 sans	 dire	 que	 le	 propriétaire	 de	 chaque	 bateau	 pouvait

adhérer,	ou	non,	au	syndicat.	C’était	son	affaire,	mais	la	plupart
préféraient	 s’y	 joindre.	 Les	 syndicats	 offrent	 d’ailleurs	 de	 si
grands	 avantages	qu’ils	 se	 sont	 répandus	 sur	 le	Rhin,	 le	Weser,
l’Oder,	 jusqu’à	 Berlin.	 Les	 bateliers	 n’ont	 pas	 attendu	 que	 le
grand	Bismarck	fasse	l’annexion	de	la	Hollande	à	l’Allemagne	et
qu’il	 nomme	 un	 «	 Ober-Haupt-General-Staats-Canal-
Navigations-Rath	»	avec	un	nombre	de	galons	correspondant	à	la
longueur	 de	 son	 titre.	 Ils	 ont	 préféré	 s’entendre
internationalement.	Plus	que	cela	:	nombre	de	voiliers	qui	font	le
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service	entre	les	ports	allemands	et	ceux	de	la	Scandinavie,	ainsi
que	 de	 la	 Russie,	 ont	 aussi	 adhéré	 à	 ces	 syndicats,	 afin	 de
régulariser	 le	 trafic	 dans	 la	 Baltique	 et	 de	 mettre	 une	 certaine
harmonie	 dans	 le	 chassé-croisé	 des	 navires.	 Surgies	 librement,
recrutant	leurs	adhérents	volontaires,	ces	associations	n’ont	rien
à	faire	avec	les	gouvernements.
Il	 se	 peut,	 il	 est	 fort	 probable	 en	 tous	 cas,	 qu’ici	 encore	 le

grand	capital	opprime	le	petit.	Il	se	peut	aussi	que	le	syndicat	ait
une	 tendance	 à	 s’ériger	 en	 monopole,	 —	 surtout	 avec	 le
patronage	précieux	de	l’État,	qui	ne	manquera	pas	de	s’en	mêler.
—	Seulement,	n’oublions	pas	que	ces	syndicats	représentent	une
association	dont	les	membres	n’ont	que	des	intérêts	personnels	;
mais	que	si	chaque	armateur	était	forcé,	par	la	socialisation	de	la
production,	de	 la	consommation	et	de	 l’échange,	de	 faire	partie
en	 même	 temps	 de	 cent	 autres	 associations	 nécessaires	 à	 la
satisfaction	 de	 ses	 besoins,	 les	 choses	 changeraient	 d’aspect.
Puissant	sur	l’eau,	le	groupe	des	bateliers	se	sentirait	 faible	sur
la	 terre	 ferme	 et	 rabattrait	 de	 ses	 prétentions,	 pour	 s’entendre
avec	 les	 chemins	 de	 fer,	 les	 manufactures	 et	 tous	 les	 autres
groupements.
En	 tous	 cas,	 sans	 parler	 de	 l’avenir,	 voilà	 encore	 une

association	 spontanée	 qui	 a	 pu	 se	 passer	 de	 gouvernement.
Passons	à	d’autres	exemples.

Puisque	 nous	 sommes	 en	 train	 de	 parler	 navires	 et	 bateaux,
mentionnons	 l’une	 des	 plus	 belles	 organisations	 qui	 aient	 surgi
dans	notre	siècle,	—	une	de	celles	dont	nous	pouvons	nous	vanter
à	juste	titre.	C’est	l’Association	anglaise	de	sauvetage	(Lifeboat
Association).
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On	 sait	 que	 chaque	 année	 plus	 de	 mille	 vaisseaux	 viennent
échouer	 sur	 les	 côtes	 de	 l’Angleterre.	 En	 mer,	 un	 bon	 navire
craint	 rarement	 la	 tempête.	C’est	 près	 des	 côtes	 que	 l’attendent
les	 dangers.	Mer	 houleuse	 qui	 lui	 brise	 son	 étambot,	 coups	 de
vent	qui	enlèvent	ses	mâts	et	ses	voiles,	courants	qui	 le	 rendent
ingouvernable,	récifs	et	bas-fonds	sur	lesquels	il	vient	échouer.
Alors	même	qu’autrefois	les	habitants	des	côtes	allumaient	des

feux	pour	attirer	les	navires	sur	les	récifs	et	s’emparer,	selon	 la
coutume,	 de	 leurs	 cargaisons,	 ils	 ont	 toujours	 fait	 le	 possible
pour	 sauver	 l’équipage.	 Apercevant	 un	 navire	 en	 détresse,	 ils
lançaient	 leurs	 coquilles	 de	 noix	 et	 se	 portaient	 au	 secours	 des
naufragés	trop	souvent	pour	trouver	eux-mêmes	la	mort	dans	les
vagues.	 Chaque	 hameau	 au	 bord	 de	 la	 mer	 a	 ses	 légendes
d’héroïsme,	déployé	par	 la	 femme	aussi	 bien	que	par	 l’homme,
pour	sauver	les	équipages	en	perdition.
L’État,	les	savants	ont	bien	fait	quelque	chose	pour	diminuer	le

nombre	 des	 sinistres.	 Les	 phares,	 les	 signaux,	 les	 cartes,	 les
avertissements	 météorologiques	 l’ont	 certainement	 réduit	 de
beaucoup.	 Mais,	 il	 reste	 toujours	 chaque	 année	 un	 millier	 de
vaisseaux	et	plusieurs	milliers	de	vies	humaines	à	sauver.
Aussi	 quelques	 hommes	 de	 bonne	 volonté	 se	 mirent-ils	 à	 la

besogne.	Bons	marins	 eux-mêmes,	 ils	 imaginèrent	 un	 bateau	 de
sauvetage	 qui	 pût	 braver	 la	 tempête	 sans	 chavirer	 ni	 couler	 à
fond,	et	firent	campagne	pour	intéresser	le	public	à	l’entreprise,
trouver	l’argent	nécessaire,	construire	des	bateaux,	et	 les	placer
sur	les	côtes	partout	où	ils	pouvaient	rendre	des	services.
Ces	gens-là,	n’étant	pas	des	jacobins,	ne	s’adressèrent	pas	au

gouvernement.	 Ils	 avaient	 compris	 que	 pour	 mener	 à	 bien	 leur
entreprise,	il	 leur	 fallait	 le	concours,	 l’entraînement	des	marins,
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leur	 connaissance	 des	 lieux	—	 surtout	 leur	 dévouement.	—	 Et
pour	 trouver	 des	 hommes	 qui,	 au	 premier	 signal,	 se	 lancent,	 la
nuit,	 dans	 le	 chaos	des	vagues,	 ne	 se	 laissant	 arrêter	 ni	 par	 les
ténèbres,	ni	par	les	brisants,	et	luttant	cinq,	six,	dix	heures	contre
les	 flots	 avant	 d’aborder	 le	 navire	 en	détresse,	—	des	hommes
prêts	à	jouer	leur	vie	pour	sauver	celles	des	autres,	—	il	faut	le
sentiment	de	solidarité,	l’esprit	de	sacrifice	qui	ne	s’achètent	pas
avec	du	galon.
Ce	 fut	 donc	 un	 mouvement	 tout	 spontané,	 issu	 de	 la	 libre

entente	 et	 de	 l’initiative	 individuelle.	Des	 centaines	 de	groupes
locaux	surgirent	 le	 long	 des	 côtes.	Les	 initiateurs	 eurent	 le	 bon
sens	 de	 ne	 pas	 se	 poser	 en	 maîtres	 :	 ils	 cherchèrent	 leurs
lumières	 dans	 les	 hameaux	 des	 pêcheurs.	 Un	 lord	 envoyait-il
25	000	francs	pour	construire	un	bateau	de	sauvetage	à	un	village
de	la	côte,	l’offre	était	acceptée,	mais	on	laissait	l’emplacement
au	choix	des	pêcheurs	et	marins	de	l’endroit.
Ce	 n’est	 pas	 à	 l’Amirauté	 qu’on	 fit	 les	 plans	 des	 nouveaux

bateaux.	—	«	Puisqu’il	importe	—	lisons-nous	dans	le	rapport	de
l’Association	—	que	 les	 sauveteurs	aient	pleine	confiance	dans
l’embarcation	qu’ils	montent,	le	Comité	s’impose	surtout	la	tâche
de	 donner	 aux	 bateaux	 la	 forme	 et	 l’équipement	 que	 peuvent
désirer	les	sauveteurs	eux-mêmes.	»	Aussi	chaque	année	apporte-
t-elle	un	nouveau	perfectionnement.
Tout	 par	 les	 volontaires,	 s’organisant	 en	 comités	 ou	 groupes

locaux	 !	 Tout	 par	 l’aide	 mutuelle	 et	 par	 l’entente	 !	 —	 O	 les
anarchistes	!	—	Aussi	ne	demandent-ils	rien	aux	contribuables,	et
l’année	 passée	 leur	 apportait	 un	 million	 76	 mille	 francs	 de
cotisations	spontanées.
Quant	aux	résultats,	les	voici	:
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L’Association	 possédait	 en	 1891	 293	 bateaux	 de	 sauvetage.
Cette	 même	 année,	 elle	 sauvait	 601	 naufragés	 et	 33	 navires	 ;
depuis	sa	fondation	elle	a	sauvé	32	671	êtres	humains.
En	1886,	 trois	 bateaux	de	 sauvetage	 avec	 tous	 leurs	 hommes

ayant	péri	dans	 les	 flots,	des	centaines	de	nouveaux	volontaires
vinrent	 s’inscrire,	 se	 constituer	 en	 groupes	 locaux,	 et	 cette
agitation	 eut	 pour	 résultat	 la	 construction	 d’une	 vingtaine	 de
bateaux	supplémentaires.
Notons	en	passant	que	l’Association	envoie,	chaque	année,	aux

pêcheurs	 et	 aux	marins	 d’excellents	 baromètres	 à	 un	 prix	 trois
fois	 moindre	 que	 leur	 valeur	 réelle.	 Elle	 propage	 les
connaissances	météorologiques	et	 tient	 les	 intéressés	au	courant
des	variations	soudaines	prévues	par	les	savants.
Répétons	 que	 les	 centaines	 de	 petits	 comités	 ou	 groupes

locaux,	ne	sont	pas	organisées	hiérarchiquement	et	se	composent
uniquement	 des	 volontaires-sauveteurs	 et	 des	 gens	 qui
s’intéressent	à	cette	œuvre.	Le	Comité	central,	qui	est	plutôt	un
centre	de	correspondances,	n’intervient	en	aucune	façon.
Il	est	vrai	que	lorsqu’il	s’agit,	dans	le	canton,	de	voter	sur	une

question	 d’éducation	 ou	d’impôt	 local,	 ces	 comités	 ne	 prennent
pas,	comme	tels,	part	aux	délibérations,	—	modestie	que	les	élus
d’un	conseil	municipal	n’imitent	malheureusement	pas.	—	Mais
d’autre	part,	ces	braves	gens	n’admettent	pas	que	ceux	qui	n’ont
jamais	bravé	la	tempête	leur	fassent	des	lois	sur	le	sauvetage.	Au
premier	 signal	 de	 détresse,	 ils	 accourent,	 se	 concertent,	 et
marchent	de	l’avant.	Point	de	galons,	beaucoup	de	bonne	volonté.
Prenons	une	 autre	 société	du	même	genre,	 celle	 de	 la	Croix-

Rouge.	Peu	importe	son	nom	:	voyons	ce	qu’elle	est.
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Imaginez-vous	 quelqu’un	 venant	 dire	 il	 y	 a	 vingt-cinq	 ans	 :
«	 L’État,	 si	 capable	 qu’il	 soit	 de	 faire	 massacrer	 vingt	 mille
hommes	 en	 un	 jour	 et	 d’en	 faire	 blesser	 cinquante	 mille,	 est
incapable	de	porter	secours	à	ses	propres	victimes.	Il	faut	donc,
—	tant	que	guerre	existe,	—	que	l’initiative	privée	intervienne	et
que	les	hommes	de	bonne	volonté	s’organisent	internationalement
pour	cette	œuvre	d’humanité	!	»
Quel	 déluge	 de	 moqueries	 n’aurait-on	 pas	 déversé	 sur	 celui

qui	 aurait	 osé	 tenir	 ce	 langage	 !	 On	 l’aurait	 d’abord	 traité
d’utopiste,	et	si	l’on	avait	ensuite	daigné	ouvrir	la	bouche,	on	lui
aurait	répondu	:	«	Les	volontaires	manqueront	précisément	là	où
le	besoin	s’en	fera	le	plus	sentir.	Vos	hôpitaux	libres	seront	 tous
centralisés	en	lieu	sûr,	tandis	qu’on	manquera	de	l’indispensable
aux	 ambulances.	 Les	 rivalités	 nationales	 feront	 si	 bien	 que	 les
pauvres	soldats	mourront	sans	secours.	»	Autant	de	discoureurs,
autant	 de	 réflexions	 décourageantes.	 Qui	 de	 nous	 n’a	 entendu
pérorer	sur	ce	ton	!
Eh	bien,	nous	savons	ce	qui	en	est.	Des	sociétés	de	 la	Croix-

Rouge	se	sont	organisées	librement,	partout,	dans	chaque	pays,	en
des	milliers	de	localités,	et	lorsque	la	guerre	de	1870-71	éclata,
les	volontaires	se	mirent	à	l’œuvre.	Des	hommes	et	des	femmes
vinrent	offrir	leurs	services.	Des	hôpitaux,	des	ambulances	furent
organisés	 par	 milliers	 ;	 des	 trains	 furent	 lancés	 portant
ambulances,	 vivres,	 linge,	 médicaments	 pour	 les	 blessés.	 Les
comités	 anglais	 envoyèrent	 des	 convois	 entiers	 d’aliments,	 de
vêtements,	d’outils,	des	graines	pour	la	semence,	des	animaux	de
trait,	jusqu’à	des	charrues	à	vapeur	avec	leurs	guides	pour	aider
au	labourage	des	départements	dévastés	par	la	guerre	!	Consultez
seulement	 la	 Croix-Rouge	 par	 Gustave	Moynier,	 et	 vous	 serez
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réellement	frappés	de	l’immensité	de	la	besogne	accomplie.
Quant	 aux	 prophètes	 toujours	 prêts	 à	 refuser	 aux	 autres

hommes	le	courage,	le	bon	sens,	l’intelligence,	et	se	croyant	seuls
capables	 de	 mener	 le	 monde	 à	 la	 baguette,	 aucune	 de	 leurs
prévisions	ne	s’est	réalisée.
Le	 dévouement	 des	 volontaires	 de	 la	 Croix-Rouge	 a	 été	 au-

dessus	de	tout	éloge.	Ils	ne	demandaient	qu’à	occuper	les	postes
les	plus	dangereux	;	et	tandis	que	des	médecins	salariés	de	l’État
fuyaient	 avec	 leur	 état-major	 à	 l’approche	 des	 Prussiens,	 les
volontaires	de	la	Croix-Rouge	continuaient	leur	besogne	sous	les
balles,	 supportant	 les	 brutalités	 des	 officiers	 bismarkiens	 et
napoléoniens,	 prodiguant	 les	mêmes	 soins	 aux	 blessés	 de	 toute
nationalité.	 Hollandais	 et	 Italiens,	 Suédois	 et	 Belges,	 —
jusqu’aux	Japonais	et	aux	Chinois	—	s’entendaient	 à	merveille.
Ils	 répartissaient	 leurs	 hôpitaux	 et	 leurs	 ambulances	 selon	 les
besoins	du	moment	;	ils	rivalisaient	surtout	par	l’hygiène	de	leurs
hôpitaux.	Et	combien	de	Français	ne	parlent-ils	pas	encore	avec
une	gratitude	profonde,	 des	 tendres	 soins	qu’ils	 ont	 reçus	de	 la
part	 de	 telle	 volontaire	 hollandaise	 ou	 allemande,	 dans	 les
ambulances	de	la	Croix-Rouge	!
Qu’importe	 à	 l’autoritaire	 !	 Son	 idéal,	 c’est	 le	 major	 du

régiment,	 le	 salarié	 de	 l’État.	 Au	 diable	 donc	 la	 Croix-Rouge
avec	ses	hôpitaux	hygiéniques,	si	 les	garde-malades	ne	sont	pas
des	fonctionnaires	!

Voilà	 donc	 une	 organisation,	 née	 d’hier	 et	 qui	 compte	 en	 ce
moment	 ses	 membres	 par	 centaines	 de	 mille	 ;	 qui	 possède
ambulances,	hôpitaux,	trains,	qui	élabore	des	procédés	nouveaux
dans	 le	 traitement	 des	 blessures,	 et	 qui	 est	 due	 à	 l’initiative
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spontanée	de	quelques	hommes	de	cœur.
On	 nous	 dira	 peut-être	 que	 les	 États	 sont	 bien	 pour	 quelque

chose	 dans	 cette	 organisation	 ?	—	Oui,	 les	 États	 y	 ont	 mis	 la
main	pour	s’en	emparer.	Les	comités	dirigeants	sont	présidés	par
ceux	 que	 des	 laquais	 nomment	 princes	 du	 sang.	 Empereurs	 et
reines	prodiguent	leur	patronage	aux	comités	nationaux.	Mais	ce
n’est	 pas	 à	 ce	 patronage	 qu’est	 dû	 le	 succès	 de	 l’organisation.
C’est	aux	mille	comités	locaux	de	chaque	nation,	à	l’activité	des
individus,	au	dévouement	de	 tous	ceux	qui	cherchent	à	 soulager
les	 victimes	 de	 la	 guerre.	 Et	 ce	 dévouement	 serait	 encore	 bien
plus	grand	si	les	États	ne	s’en	mêlaient	point	du	tout	!
En	 tout	cas,	ce	n’est	pas	sur	 les	ordres	d’un	comité	directeur

international	qu’Anglais	et	 Japonais,	Suédois	et	Chinois	 se	sont
empressés	 d’envoyer	 leurs	 secours	 aux	 blessés	 de	 1871.	 Ce
n’était	 pas	 sur	 les	 ordres	 d’un	 ministère	 international	 que	 les
hôpitaux	 se	 dressaient	 sur	 le	 territoire	 envahi,	 et	 que	 les
ambulances	se	 portaient	 sur	 les	 champs	 de	 bataille.	C’était	 par
l’initiative	des	volontaires	de	chaque	pays.	Une	fois	sur	les	lieux,
ils	 ne	 se	 sont	 pas	 pris	 aux	 cheveux,	 comme	 le	 prévoyaient	 les
jacobins	 :	 ils	 se	 sont	 tous	 mis	 à	 l’œuvre	 sans	 distinction	 de
nationalités.

Nous	pouvons	regretter	que	de	si	grands	efforts	soient	mis	au
service	 d’une	 si	 mauvaise	 cause	 et	 nous	 demander	 comme
l’enfant	 du	poète	 :	 «	 Pourquoi	 les	 blesse-t-on,	 si	 on	 les	 soigne
après	?	»	En	cherchant	à	démolir	la	force	du	Capital	et	le	pouvoir
des	bourgeois,	nous	 travaillons	 à	mettre	 fin	 aux	 tueries,	 et	 nous
aimerions	 bien	 mieux	 voir	 les	 volontaires	 de	 la	 Croix-Rouge
déployer	 leur	activité	pour	en	arriver	 avec	nous	à	 supprimer	 la
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guerre.
Mais	 nous	 devions	 mentionner	 cette	 immense	 organisation

comme	une	preuve	de	plus	des	 résultats	 féconds	produits	par	 la
libre	entente	et	la	libre	assistance.

Si	 nous	 voulions	 multiplier	 les	 exemples	 pris	 dans	 l’art
d’exterminer	les	hommes,	nous	n’en	finirions	pas.
Qu’il	nous	suffise	de	citer	seulement	les	sociétés	innombrables

auxquelles	l’armée	allemande	doit	surtout	sa	force,	qui	ne	dépend
pas	seulement	de	sa	discipline,	comme	on	le	croit	généralement.
Ces	 sociétés	 pullulent	 en	 Allemagne	 et	 ont	 pour	 objectif	 de
propager	 les	 connaissances	 militaires.	 À	 l’un	 des	 derniers
congrès	 de	 l’Alliance	militaire	 allemande	 (Kriegerbund),	 on	 a
vu	les	délégués	de	2452	sociétés,	comprenant	151	712	membres,
et	toutes	fédérées	entre	elles.
Sociétés	 de	 tir,	 sociétés	 de	 jeux	 militaires,	 de	 jeux

stratégiques,	 d’études	 topographiques,	 voilà	 les	 usines	 où
s’élaborent	 les	 connaissances	 techniques	de	 l’armée	 allemande,
non	dans	 les	écoles	de	régiment.	C’est	un	formidable	 réseau	 de
sociétés	de	toute	sorte,	englobant	militaires	et	civils,	géographes
et	 gymnastes,	 chasseurs	 et	 techniciens,	 qui	 surgissent
spontanément,	 s’organisent,	 se	 fédèrent,	 discutent	 et	 vont	 faire
des	 explorations	 dans	 la	 campagne.	 Ce	 sont	 ces	 associations
volontaires	et	libres	qui	font	la	vraie	force	de	l’armée	allemande.
Leur	but	est	exécrable.	C’est	le	maintien	de	l’empire.	Mais,	ce

qu’il	 nous	 importe	 de	 relever,	 c’est	 que	 l’État,	 —	 malgré	 sa
«	 grandissime	 »	mission,	 l’organisation	militaire,	—	a	 compris
que	le	développement	en	serait	d’autant	plus	certain	qu’il	serait
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abandonné	à	 la	 libre	entente	des	groupes	 et	 à	 la	 libre	 initiative
des	individus.
Même	 en	 matière	 de	 guerre,	 c’est	 à	 la	 libre	 entente	 qu’on

s’adresse	 aujourd’hui,	 et	 pour	 confirmer	 notre	 assertion,	 qu’il
nous	 suffise	 de	 mentionner	 les	 trois	 cent	 mille	 volontaires
anglais,	l’Association	nationale	anglaise	d’artillerie	et	la	Société
en	voie	d’organisation	pour	la	défense	des	côtes	de	l’Angleterre,
qui,	 certes,	 si	 elle	 se	 constitue,	 sera	 autrement	 active	 que	 le
ministère	 de	 la	 marine	 avec	 ses	 cuirassés	 qui	 sautent,	 et	 ses
bayonnettes	qui	ploient	comme	du	plomb.
Partout	l’État	abdique,	abandonne	ses	fonctions	sacro-saintes	à

des	 particuliers.	 Partout,	 la	 libre	 organisation	 empiète	 sur	 son
domaine.	Mais	tous	les	faits	que	nous	venons	de	citer	permettent
à	 peine	 d’entrevoir	 ce	 que	 la	 libre	 entente	 nous	 réserve	 dans
l’avenir,	quand	il	n’y	aura	plus	d’État.
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OBJECTIONS

I

Examinons	 maintenant	 les	 principales	 objections	 qu’on	 oppose
au	communisme.	La	plupart	proviennent	évidemment	d’un	simple
malentendu	 ;	 mais	 quelques-unes	 soulèvent	 des	 questions
importantes	et	méritent	toute	notre	attention.
Nous	n’avons	point	à	nous	occuper	de	repousser	les	objections

que	 l’on	 fait	 au	 communisme-autoritaire	 :	 nous-mêmes	 les
constatons.	Les	nations	 civilisées	 ont	 trop	 souffert	 dans	 la	 lutte
qui	 devait	 aboutir	 à	 l’affranchissement	 de	 l’individu	 pour
pouvoir	 renier	 leur	 passé	 et	 tolérer	 un	 gouvernement	 qui
viendrait	s’imposer	jusque	dans	les	moindres	détails	de	la	vie	du
citoyen,	alors	même	que	ce	gouvernement	n’aurait	d’autre	but	que
le	 bien	 de	 la	 communauté.	 Si	 jamais	 une	 société	 communiste-
autoritaire	parvenait	à	se	constituer,	elle	ne	durerait	pas,	et	serait
bientôt	forcée	par	le	mécontentement	général,	ou	de	se	dissoudre,
ou	de	se	réorganiser	sur	des	principes	de	liberté.
C’est	 d’une	 société	 communiste	 anarchiste	 que	 nous	 allons

182



nous	occuper,	 d’une	 société	qui	 reconnaisse	 la	 liberté	pleine	 et
entière	de	 l’individu,	 n’admette	 aucune	 autorité,	 n’use	d’aucune
contrainte	pour	forcer	l’homme	au	travail.	Nous	bornant	dans	ces
études	au	côté	économique	de	 la	question,	voyons	si,	composée
d’hommes	 tels	 qu’ils	 sont	 aujourd’hui,	—	 ni	 meilleurs	 ni	 plus
méchants,	ni	plus	ni	moins	laborieux,	—	cette	société	aurait	des
chances	de	se	développer	heureusement	?
L’objection	est	connue.	«	Si	l’existence	de	chacun	est	assurée,

et	 si	 la	 nécessité	 de	 gagner	 un	 salaire	 n’oblige	 pas	 l’homme	 à
travailler,	personne	ne	travaillera.	Chacun	se	déchargera	sur	 les
autres	 des	 travaux	 qu’il	 ne	 sera	 pas	 forcé	 de	 faire.	 »	Relevons
d’abord	 la	 légèreté	 incroyable	 avec	 laquelle	 on	 met	 cette
objection	 en	 avant	 sans	 se	 douter	 que	 la	 question	 se	 réduit,	 en
réalité,	 à	 savoir	 si,	 d’une	 part,	 on	 obtient	 effectivement	 par	 le
travail	 salarié	 les	 résultats	 que	 l’on	 prétend	 en	 obtenir	 ?	 Et	 si,
d’autre	part,	le	travail	volontaire	n’est	déjà	pas	aujourd’hui	plus
productif	 que	 le	 travail	 stimulé	 par	 le	 salaire	 ?	 Question	 qui
exigerait	 une	 étude	 approfondie.	 Mais,	 tandis	 que,	 dans	 les
sciences	 exactes,	 on	 ne	 se	 prononce	 sur	 des	 sujets	 infiniment
moins	 importants	 et	 moins	 compliqués,	 qu’après	 de	 sérieuses
recherches,	on	recueille	soigneusement	des	faits	et	on	en	analyse
les	 rapports,	—	 ici	on	 se	contente	d’un	 fait	quelconque,	—	par
exemple,	 l’insuccès	 d’une	 association	 de	 communistes	 en
Amérique	—	pour	 décider	 sans	 appel.	On	 fait	 comme	 l’avocat
qui	ne	voit	pas	dans	l’avocat	de	la	partie	adverse	le	représentant
d’une	 cause	 ou	 d’une	 opinion	 contraire	 à	 la	 sienne,	 mais	 un
simple	contradicteur	dans	une	joute	oratoire	;	et	qui,	s’il	est	assez
heureux	de	trouver	la	riposte,	ne	se	soucie	pas	autrement	d’avoir
raison.	 C’est	 pourquoi	 l’étude	 de	 cette	 base	 fondamentale	 de
toute	 l’économie	 politique,	 —	 l’étude	 des	 conditions	 les	 plus
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favorables	 pour	 donner	 à	 la	 société	 la	 plus	 grande	 somme	 de
produits	 utiles	 avec	 la	 moindre	 perte	 de	 forces	 humaines,	 —
n’avance	pas.	On	se	borne	à	répéter	des	lieux	communs,	ou	bien
on	fait	silence.
Ce	 qui	 rend	 cette	 légèreté	 d’autant	 plus	 frappante,	 c’est	 que

même	 dans	 l’économie	 politique	 capitaliste,	 on	 trouve	 déjà
quelques	 écrivains,	 amenés	par	 la	 force	des	 choses	 à	mettre	 en
doute	cet	axiome	des	fondateurs	de	leur	science,	axiome	d’après
lequel	 la	 menace	 de	 la	 faim	 serait	 le	 meilleur	 stimulant	 de
l’homme	pour	le	travail	productif.	Ils	commencent	à	s’apercevoir
qu’il	 entre	 dans	 la	 production	 un	 certain	 élément	 collectif,	 trop
négligé	jusqu’à	nos	jours,	et	qui	pourrait	bien	être	plus	important
que	 la	 perspective	 du	 gain	 personnel.	 La	 qualité	 inférieure	 du
labeur	 salarié,	 la	 perte	 effrayante	 de	 force	 humaine	 dans	 les
travaux	 de	 l’agriculture	 et	 de	 l’industrie	 modernes,	 la	 quantité
toujours	croissante	des	jouisseurs	qui,	aujourd’hui,	cherchent	à	se
décharger	 sur	 les	 épaules	 des	 autres,	 l’absence	 d’un	 certain
entrain	dans	la	production	qui	devient	de	plus	en	plus	manifeste,
—	 tout	 cela	 commence	 à	 préoccuper	 jusqu’aux	 économistes	 de
l’école	 «	 classique	 ».	 Quelques-uns	 d’entre	 eux	 se	 demandent
s’ils	 n’ont	 pas	 fait	 fausse	 route	 en	 raisonnant	 sur	 un	 être
imaginaire,	 idéalisé	 en	 laid,	 que	 l’on	 supposait	 guidé
exclusivement	par	 l’appât	du	gain	ou	du	 salaire	 ?	Cette	hérésie
pénètre	jusque	dans	les	universités	:	on	la	hasarde	dans	les	livres
d’orthodoxie	 économiste.	 Ce	 qui	 n’empêche	 pas	 un	 très	 grand
nombre	 de	 réformateurs	 socialistes	 de	 rester	 partisans	 de	 la
rémunération	 individuelle	 et	 de	 défendre	 la	 vieille	 citadelle	 du
salariat,	 alors	 même	 que	 ses	 défenseurs	 d’autrefois	 la	 livrent
déjà	pierre	par	pierre	à	l’assaillant.
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Ainsi	on	redoute	que,	sans	contrainte,	la	masse	ne	veuille	pas
travailler.
Mais,	 n’avons-nous	 pas	 déjà	 entendu,	 de	 notre	 vivant,

exprimer	 ces	 mêmes	 appréhensions	 à	 deux	 reprises,	 par	 les
esclavagistes	des	États-Unis	avant	la	libération	des	nègres,	et	par
les	seigneurs	russes	avant	 la	 libération	des	serfs	?	—	«	Sans	le
fouet,	le	nègre	ne	travaillera	pas	»,	—	disaient	les	esclavagistes.
—	 «	 Loin	 de	 la	 surveillance	 du	 maître,	 le	 serf	 laissera	 les
champs	 incultes	 »,	 disaient	 les	 boyards	 russes.	—	Refrain	 des
seigneurs	 français	de	1789,	 refrain	du	moyen	âge,	 refrain	vieux
comme	 le	 monde,	 nous	 l’entendons	 chaque	 fois	 qu’il	 s’agit	 de
réparer	une	injustice	dans	l’humanité.
Et	 chaque	 fois,	 la	 réalité	vient	 lui	donner	un	démenti	 formel.

Le	paysan	affranchi	de	1792	labourait	avec	une	énergie	farouche
inconnue	 à	 ses	 ancêtres	 ;	 le	 nègre	 libéré	 travaille	 plus	 que	 ses
pères	;	et	le	paysan	russe,	après	avoir	honoré	la	lune	de	miel	de
son	 affranchissement	 en	 fêtant	 la	 Saint-Vendredi	 à	 l’égal	 du
dimanche,	a	 repris	 le	 travail	avec	d’autant	plus	d’âpreté	que	 sa
libération	a	été	plus	complète.	Là	où	la	terre	ne	lui	manque	pas,	il
laboure	avec	acharnement,	—	c’est	le	mot.
Le	 refrain	 esclavagiste	 peut	 avoir	 sa	 valeur	 pour	 des

propriétaires	 d’esclaves.	 Quant	 aux	 esclaves	 eux-mêmes,	 ils
savent	ce	qu’il	vaut	:	ils	en	connaissent	les	motifs.

D’ailleurs,	qui	donc,	sinon	les	économistes,	nous	enseigna	que,
si	le	salarié	s’acquitte	tant	bien	que	mal	de	sa	besogne,	un	travail
intense	 et	 productif	 ne	 s’obtient	 que	 de	 l’homme	 qui	 voit	 son
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bien-être	 grandir	 en	 proportion	 de	 ses	 efforts	 ?	 Tous	 les
cantiques	 entonnés	 en	 l’honneur	 de	 la	 propriété	 se	 réduisent
précisément	à	cet	axiome.
Car,	 —	 chose	 remarquable,	 —	 lorsque	 des	 économistes,

voulant	 célébrer	 les	 bienfaits	 de	 la	 propriété,	 nous	 montrent
comment	 une	 terre	 inculte,	 un	 marais	 ou	 un	 sol	 pierreux	 se
couvrent	 de	 riches	 moissons	 sous	 la	 sueur	 du	 paysan-
propriétaire,	ils	ne	prouvent	nullement	leur	thèse	en	faveur	de	la
propriété.	 En	 admettant	 que	 la	 seule	 garantie	 pour	 ne	 pas	 être
spolié	des	 fruits	de	son	 travail	 soit	de	posséder	 l’instrument	de
travail,	—	ce	qui	est	vrai,	—	ils	prouvent	seulement	que	l’homme
ne	produit	réellement	que	lorsqu’il	travaille	en	toute	liberté,	qu’il
a	 un	 certain	 choix	 dans	 ses	 occupations,	 qu’il	 n’a	 pas	 de
surveillant	 pour	 le	 gêner	 et	 qu’enfin,	 il	 voit	 son	 travail	 lui
profiter,	ainsi	qu’à	d’autres	qui	 font	comme	lui,	et	non	pas	à	un
fainéant	quelconque.	C’est	 tout	ce	que	 l’on	peut	déduire	de	 leur
argumentation,	et	c’est	ce	que	nous	affirmons	aussi.
Quant	à	la	forme	de	possession	de	l’instrument	de	travail,	cela

n’intervient	 qu’indirectement	 dans	 leur	 démonstration	 pour
assurer	au	cultivateur	que	personne	ne	lui	enlèvera	le	bénéfice	de
ses	 produits	 ni	 de	 ses	 améliorations.	 —	 Et	 pour	 appuyer	 leur
thèse	 en	 faveur	 de	 la	 propriété	 contre	 toute	 autre	 forme	 de
possession,	les	économistes	ne	devraient-ils	pas	nous	démontrer
que	 sous	 forme	 de	 possession	 communale,	 la	 terre	 ne	 produit
jamais	 d’aussi	 riches	 moissons	 que	 lorsque	 la	 possession	 est
personnelle	 ?	 Or	 cela	 n’est	 pas.	 C’est	 le	 contraire	 que	 l’on
constate.
En	effet,	prenez,	comme	exemple,	une	commune	du	canton	de

Vaud,	 à	 l’époque	 où	 tous	 les	 hommes	 du	 village	 vont	 en	 hiver
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abattre	le	bois	dans	la	forêt	qui	appartient	à	tous.	Eh	bien,	c’est
précisément	 pendant	 ces	 fêtes	 du	 travail	 que	 se	montre	 le	 plus
d’ardeur	 à	 la	 besogne	 et	 le	 plus	 considérable	 déploiement	 de
force	humaine.	Aucun	labeur	salarié,	aucun	effort	de	propriétaire
ne	pourrait	supporter	la	comparaison.
Ou	bien	encore,	prenez	un	village	russe,	dont	tous	les	habitants

s’en	 vont	 faucher	 un	 pré	 appartenant	 à	 la	 commune,	 ou	 affermé
par	 elle,	 c’est	 là	 que	 vous	 comprendrez	 ce	 que	 l’homme	 peut
produire	 lorsqu’il	 travaille	 en	 commun	 pour	 une	 œuvre
commune.	Les	compagnons	rivalisent	entre	 eux	à	qui	 tracera	de
sa	faux	le	plus	large	cercle	;	les	femmes	s’empressent	à	leur	suite
pour	ne	pas	se	laisser	distancer	par	l’herbe	fauchée.	C’est	encore
une	 fête	 du	 travail	 pendant	 laquelle	 cent	 personnes	 font	 en
quelques	 heures	 ce	 que	 leur	 travail	 accompli	 séparément	 n’eût
pas	terminé	en	quelques	jours.	Quel	triste	contraste	fait,	à	côté,	le
travail	du	propriétaire	isolé	!
Enfin,	 on	 pourrait	 citer	 des	 milliers	 d’exemples	 chez	 les

pionniers	 d’Amérique,	 dans	 les	 villages	 de	 la	 Suisse,	 de
l’Allemagne,	de	 la	Russie	et	de	certaines	parties	de	 la	France	 ;
les	 travaux	 faits	 en	 Russie	 par	 les	 escouades	 (artèles)	 de
maçons,	 de	 charpentiers,	 de	 bateliers,	 de	 pêcheurs,	 etc.,	 qui
entreprennent	 une	 besogne	 pour	 s’en	 partager	 directement	 les
produits	 ou	 même	 la	 rémunération,	 sans	 passer	 par
l’intermédiaire	 des	 sous-entrepreneurs.	 On	 pourrait	 encore
mentionner	 les	 chasses	 communales	 des	 tribus	 nomades	 et	 à
l’infini	nombre	d’entreprises	collectives	menées	bien.	Et	partout
on	constaterait	la	supériorité	incontestable	du	 travail	communal,
comparé	à	celui	du	salarié	ou	du	simple	propriétaire.

187



Le	 bien-être,	 c’est-à-dire,	 la	 satisfaction	 des	 besoins
physiques,	 artistiques	 et	 moraux,	 et	 la	 sécurité	 de	 cette
satisfaction,	ont	toujours	été	le	plus	puissant	stimulant	au	travail.
Et	 quand	 le	 mercenaire	 parvient	 à	 peine	 à	 produire	 le	 strict
nécessaire,	 le	 travailleur	 libre	 qui	 voit	 l’aisance	 et	 le	 luxe
s’accroître	 pour	 lui	 et	 pour	 les	 autres	 en	 proportion	 de	 ses
efforts,	 déploie	 infiniment	 plus	 d’énergie	 et	 d’intelligence	 et
obtient	des	produits	de	premier	ordre	bien	plus	abondants.	L’un
se	 sent	 rivé	 à	 la	 misère,	 l’autre	 peut	 espérer	 dans	 l’avenir	 le
loisir	et	ses	jouissances.
Là	est	tout	le	secret.	C’est	pourquoi	une	société	qui	visera	au

bien-être	de	 tous	et	à	 la	possibilité	pour	 tous	de	 jouir	de	 la	vie
dans	 toutes	 ses	 manifestations,	 fournira	 un	 travail	 volontaire
infiniment	supérieur	et	autrement	considérable	que	la	production
obtenue	 jusqu’à	 l’époque	 actuelle,	 sous	 l’aiguillon	 de
l’esclavage,	du	servage	et	du	salariat.

II

Quiconque	peut	se	décharger	aujourd’hui	sur	d’autres	du	 labeur
indispensable	 à	 l’existence,	 s’empresse	 de	 le	 faire,	 et	 il	 est
admis	qu’il	en	sera	toujours	ainsi.
Or	 le	 travail	 indispensable	 à	 l’existence,	 est	 essentiellement

manuel.	Nous	avons	beau	être	des	artistes,	des	savants,	aucun	de
nous	 ne	 peut	 se	 passer	 des	 produits	 obtenus	 par	 le	 travail	 des
bras	 :	 pain,	 vêtement,	 routes,	 vaisseaux,	 lumière,	 chaleur,	 etc.
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Bien	 plus	 :	 si	 hautement	 artistiques	 ou	 si	 subtilement
métaphysiques	que	soient	nos	jouissances,	il	n’en	est	pas	une	qui
ne	 repose	 sur	 le	 travail	 manuel.	 Et	 c’est	 précisément	 de	 ce
labeur,	 —	 fondement	 de	 la	 vie,	 —	 que	 chacun	 cherche	 à	 se
décharger.

Nous	 le	 comprenons	 parfaitement.	 Il	 doit	 en	 être	 ainsi
aujourd’hui.
Car	 faire	 un	 travail	 manuel	 signifie	 actuellement	 s’enfermer

dix	et	douze	heures	par	jour	dans	un	atelier	malsain,	et	rester	dix
ans,	trente	ans,	toute	sa	vie,	rivé	à	la	même	besogne.
Cela	signifie	se	condamner	à	un	salaire	mesquin,	être	voué	 à

l’incertitude	du	lendemain,	au	chômage,	très	souvent	à	la	misère,
plus	 souvent	 encore	 à	 la	mort	 à	 l’hôpital,	 après	 avoir	 travaillé
quarante	ans	à	nourrir,	vêtir,	amuser	et	instruire	d’autres	que	soi-
même	et	ses	enfants.
Cela	signifie	:	porter	toute	sa	vie	aux	yeux	des	autres	le	sceau

de	l’infériorité,	et	avoir	soi-même	conscience	de	cette	infériorité,
car,	—	quoi	qu’en	disent	 les	beaux	messieurs,	—	 le	 travailleur
manuel	est	toujours	considéré	comme	l’inférieur	du	travailleur	de
la	 pensée,	 et	 celui	 qui	 a	 peiné	dix	heures	 à	 l’atelier	 n’a	 pas	 le
temps	 et	 encore	 moins	 le	 moyen	 de	 se	 donner	 les	 hautes
jouissances	de	la	science	et	de	l’art,	ni	surtout	de	se	préparer	à
les	apprécier	 ;	 il	doit	se	contenter	des	bribes	qui	 tombent	de	 la
table	des	privilégiés.
Nous	 comprenons	 donc	 que	 dans	 ces	 conditions,	 le	 travail

manuel	soit	considéré	comme	une	malédiction	du	sort.
Nous	comprenons	que	tous	n’aient	qu’un	rêve	:	celui	de	sortir
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ou	de	faire	sortir	 leurs	enfants	de	cette	condition	inférieure	:	de
se	créer	une	situation	«	indépendante	»,	—	c’est-à-dire,	quoi	?	—
de	vivre	aussi	du	travail	d’autrui	!
Tant	 qu’il	 y	 aura	 une	 classe	 de	 travailleurs	 des	 bras	 et	 une

autre	classe	de	«	travailleurs	de	la	pensée	»	—	les	mains	noires,
les	mains	blanches,	—	il	en	sera	ainsi.

Quel	 intérêt,	 en	 effet,	 peut	 avoir	 ce	 travail	 abrutissant	 pour
l’ouvrier,	 qui	 d’avance	 connaît	 son	 sort,	 qui	 du	 berceau	 à	 la
tombe,	 vivra	 dans	 la	 médiocrité,	 la	 pauvreté,	 l’insécurité	 du
lendemain	 ?	 Aussi,	 quand	 on	 voit	 l’immense	 majorité	 des
hommes	 reprendre	 chaque	 matin	 la	 triste	 besogne,	 on	 reste
surpris	de	 leur	persévérance,	 de	 leur	 attachement	 au	 travail,	 de
l’accoutumance	qui	 leur	 permet,	 comme	une	machine,	 obéissant
en	 aveugle	 à	 l’impulsion	donnée,	 de	mener	 cette	 vie	 de	misère
sans	 espoir	 du	 lendemain,	 sans	 même	 entrevoir	 en	 de	 vagues
lueurs	qu’un	jour,	eux,	ou	du	moins	leurs	enfants,	feront	partie	de
cette	humanité,	riche	enfin	de	tous	les	trésors	de	 la	 libre	nature,
de	toutes	les	jouissances	du	savoir	et	de	la	création	scientifique
et	artistique,	réservées	aujourd’hui	à	quelques	privilégiés.
C’est	 précisément	 pour	mettre	 fin	 à	 cette	 séparation	 entre	 le

travail	de	la	pensée	et	le	travail	manuel,	que	nous	voulons	abolir
le	 salariat,	 que	 nous	 voulons	 la	 Révolution	 sociale.	 Alors	 le
travail	ne	se	présentera	plus	comme	une	malédiction	du	sort	 :	 il
deviendra	 ce	 qu’il	 doit	 être	 :	 le	 libre	 exercice	 de	 toutes	 les
facultés	de	l’homme.

Il	serait	temps,	d’ailleurs,	de	soumettre	à	une	analyse	sérieuse
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cette	légende	de	travail	supérieur	que	l’on	prétend	obtenir	sous	le
fouet	du	salaire.
Il	 suffit	de	visiter,	non	pas	 la	manufacture	et	 l’usine	modèles

qui	 se	 trouvent	 par-ci	 par-là	 à	 l’état	 d’exception,	 mais	 l’usine
telles	 qu’elles	 sont	 encore	 presque	 toutes,	 pour	 concevoir
l’immense	gaspillage	de	force	humaine	qui	caractérise	l’industrie
actuelle.	 Pour	 une	 fabrique	 organisée	 plus	 ou	 moins
rationnellement,	 il	y	en	a	cent	ou	plus,	qui	gâchent	 le	 travail	de
l’homme,	cette	force	précieuse,	sans	autre	motif	plus	sérieux	que
celui	de	procurer	peut-être	deux	sous	de	plus	par	jour	au	patron.
Ici,	 vous	 voyez	 des	 gars	 de	 vingt	 à	 vingt-cinq	 ans,	 toute	 la

journée	 sur	 un	 banc,	 la	 poitrine	 renfoncée,	 secouant
fiévreusement	la	tête	et	 le	corps	pour	nouer	avec	une	vitesse	de
prestidigitateurs,	 les	 deux	 bouts	 de	 méchants	 restes	 de	 fil	 de
coton,	 revenus	 des	 métiers	 à	 dentelles.	 Quelle	 génération
laisseront	 sur	 la	 terre	 ces	 corps	 tremblants	 et	 rachitiques	 ?
Mais...	 «	 	 ils	 occupent	 si	 peu	 de	 place	 dans	 l’usine,	 et	 ils	 me
rapportent	chacun	cinquante	centimes	par	jour	»,	dira	le	patron	!
Là,	vous	voyez,	dans	une	immense	usine	de	Londres,	des	filles

devenues	 chauves	 à	 dix-sept	 ans	 à	 force	 de	 porter	 sur	 la	 tête
d’une	salle	à	l’autre	des	plateaux	d’allumettes,	tandis	que	la	plus
simple	machine	pourrait	 charroyer	 les	allumettes	à	 leurs	 tables.
Mais...	 il	 coûte	 si	 peu,	 le	 travail	 des	 femmes	 n’ayant	 pas	 de
métier	spécial	 !	À	quoi	bon	une	machine	!	Quand	celles-là	n’en
pourront	 plus,	 on	 les	 remplacera	 si	 facilement...	 il	 y	 en	 a	 tant
dans	la	rue	!
Sur	 le	perron	d’une	 riche	maison,	par	une	nuit	glaciale,	vous

trouverez	 l’enfant	 endormi,	 nu-pieds,	 avec	 son	 paquet	 de
journaux	dans	les	bras...	Il	coûte	si	peu,	le	travail	enfantin,	qu’on
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peut	 bien	 l’employer,	 chaque	 soir,	 à	 vendre	 pour	 un	 franc	 de
journaux,	 sur	 lesquels	 le	 pauvret	 touchera	 deux	 ou	 trois	 sous.
Vous	 voyez	 enfin	 l’homme	 robuste	 se	 promenant	 les	 bras
ballants	 ;	 il	 chôme	pendant	des	mois	entiers,	 tandis	que	sa	 fille
s’étiole	dans	 les	 vapeurs	 surchauffées	 de	 l’atelier	 d’apprêt	 des
étoffes,	et	que	 son	 fils	 remplit	 à	 la	main	des	pots	de	cirage,	ou
attend	des	heures	au	coin	de	la	rue	qu’un	passant	lui	fasse	gagner
deux	sous.
Et	 ainsi	 partout,	 de	 San	 Francisco	 à	Moscou	 et	 de	Naples	 à

Stockholm.	 Le	 gaspillage	 des	 forces	 humaines	 est	 le	 trait
prédominant,	 distinctif	 de	 l’industrie,	 —	 sans	 parler	 du
commerce	où	il	atteint	des	proportions	encore	plus	colossales.
Quel	 triste	satire	dans	ce	nom	d’économie	politique	que	 l’on

donne	à	la	science	de	la	déperdition	des	forces	sous	le	régime	du
salariat	!

Ce	n’est	pas	tout.	Si	vous	parlez	au	directeur	d’une	usine	bien
organisée,	 il	 vous	 expliquera	 naïvement	 qu’il	 est	 difficile
aujourd’hui	 de	 trouver	 un	 ouvrier	 habile,	 vigoureux,	 énergique,
qui	se	donne	au	travail	avec	entrain.	—	«	S’il	s’en	présente	un,
vous	dira-t-il,	parmi	les	vingt	ou	trente	qui	viennent	chaque	lundi
nous	demander	 de	 l’ouvrage,	 il	 est	 sûr	 d’être	 reçu,	 alors	même
que	nous	serions	en	train	de	réduire	le	nombre	de	nos	bras.	On	le
reconnaît	au	premier	coup	d’œil,	et	on	l’accepte	toujours,	quitte	à
se	 défaire	 le	 lendemain	 d’un	 ouvrier	 âgé	 ou	 moins	 actif.	 »	 Et
celui	 qui	 vient	 d’être	 renvoyé,	 tous	 ceux	 qui	 le	 seront	 demain,
vont	renforcer	cette	immense	armée	de	réserve	du	capital	—	les
ouvriers	 sans	 travail	 —	 qu’on	 n’appelle	 aux	 métiers	 et	 aux
établis	qu’aux	moments	de	presse,	ou	pour	vaincre	la	résistance
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des	 grévistes.	 Ou	 bien,	 ce	 rebut	 des	 meilleures	 usines,	 ce
travailleur	moyen,	va	rejoindre	l’armée	tout	aussi	formidable	des
ouvriers	âgés	ou	médiocres,	qui	circule	continuellement	entre	les
usines	secondaires,	—	celles	qui	couvrent	à	peine	 leurs	 frais	et
se	tirent	d’affaire	par	des	trucs	et	des	pièges	tendus	à	l’acheteur,
et	surtout	au	consommateur	des	pays	éloignés.

Et	si	vous	parlez	au	 travailleur	 lui-même,	vous	saurez	que	 la
règle	des	ateliers	est	que	l’ouvrier	ne	fasse	jamais	tout	ce	dont	il
est	 capable.	 Malheur	 à	 celui	 qui,	 dans	 une	 usine	 anglaise,	 ne
suivrait	 pas	 ce	 conseil,	 qu’à	 son	 entrée	 il	 reçoit	 de	 ses
camarades	!
Car	 les	 travailleurs	 savent	 que	 si,	 dans	 un	 moment	 de

générosité,	 ils	 cèdent	 aux	 instances	 d’un	 patron	 et	 consentent	 à
intensifier	le	travail	pour	achever	des	ordres	pressants,	ce	travail
nerveux	 sera	 exigé	 dorénavant	 comme	 règle	 dans	 l’échelle	 des
salaires.	Aussi,	dans	neuf	usines	sur	dix,	préfèrent-ils	ne	 jamais
produire	autant	qu’ils	le	pourraient.	Dans	certaines	industries,	on
limite	la	production,	afin	de	maintenir	les	prix	élevés,	et	parfois
on	 se	 passe	 le	 mot	 d’ordre	 de	 Co-canny	 qui	 signifie	 :	 «	 À
mauvaise	paie	mauvais	travail	!	»
Le	 labeur	 salarié	 est	 un	 labeur	de	 serf	 :	 il	 ne	peut	pas,	 il	 ne

doit	 pas	 rendre	 tout	 ce	 qu’il	 pourrait	 rendre.	 Et	 il	 serait	 bien
temps	d’en	finir	avec	cette	légende	qui	fait	du	salaire	le	meilleur
stimulant	 du	 travail	 productif.	 Si	 l’industrie	 rapporte
actuellement	 cent	 fois	 plus	 que	 du	 temps	 de	 nos	 grands-pères,
nous	 le	 devons	 au	 réveil	 soudain	 des	 sciences	 physiques	 et
chimiques	 vers	 la	 fin	 du	 siècle	 passé	 ;	 non	 à	 l’organisation
capitaliste	du	travail	salarié,	mais	malgré	cette	organisation.
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III

Ceux	qui	ont	sérieusement	étudié	la	question,	ne	nient	aucun	des
avantages	du	communisme	—	à	condition,	bien	entendu,	qu’il	soit
parfaitement	 libre,	 c’est-à-dire	 anarchiste.	—	 Ils	 reconnaissent
que	 le	 travail	 payé	 en	 argent,	 même	 déguisé	 sous	 le	 nom	 de
«	 bons	 »,	 en	 des	 associations	 ouvrières	 gouvernées	 par	 l’État,
garderait	 le	 cachet	 du	 salariat	 et	 en	 conserverait	 les
inconvénients.	Ils	constatent	que	le	système	entier	ne	tarderait	pas
à	en	souffrir,	alors	même	que	la	société	rentrerait	en	possession
des	 instruments	 de	 production.	 Et	 ils	 admettent	 que	 grâce	 à
l’éducation	 intégrale	 donnée	 à	 tous	 les	 enfants,	 aux	 habitudes
laborieuses	des	sociétés	civilisées,	avec	 la	 liberté	de	choisir	et
de	varier	ses	occupations,	et	l’attrait	du	travail	fait	par	des	égaux
pour	le	bien-être	de	tous,	une	société	communiste	ne	manquerait
pas	 de	 producteurs,	 qui	 bientôt	 tripleraient	 et	 décupleraient	 la
fécondité	du	sol	et	donneraient	un	nouvel	essor	à	l’industrie.
Voilà	 ce	 dont	 conviennent	 nos	 contradicteurs	 :	 «	 mais	 le

danger,	disent-ils,	viendra	de	cette	minorité	de	paresseux	qui	ne
voudront	 pas	 travailler,	 malgré	 les	 excellentes	 conditions	 qui
rendront	 le	 travail	 agréable,	 ou	 qui	 n’y	 apporteront	 pas	 de
régularité	et	d’esprit	de	suite.	Aujourd’hui,	 la	perspective	de	 la
faim	 contraint	 les	 plus	 réfractaires	 à	 marcher	 avec	 les	 autres.
Celui	qui	n’arrive	pas	à	l’heure	fixe	est	bientôt	renvoyé.	Mais	il
suffit	 d’une	 brebis	 galeuse	 pour	 contaminer	 le	 troupeau,	 et	 de
trois	 ou	 quatre	 ouvriers	 nonchalants	 ou	 récalcitrants	 pour
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détourner	 tous	 les	 autres	 et	 amener	 dans	 l’atelier	 l’esprit	 de
désordre	 et	de	 révolte	qui	 rend	 le	 travail	 impossible	 ;	 de	 sorte
qu’en	 fin	 de	 compte	 il	 faudra	 en	 revenir	 à	 un	 système	 de
contrainte	qui	force	les	meneurs	à	rentrer	dans	les	rangs.	Eh	bien,
le	 seul	 système	 qui	 permette	 d’exercer	 cette	 contrainte,	 sans
froisser	les	sentiments	du	travailleur,	n’est-il	pas	la	rémunération
selon	 le	 travail	 accompli	 ?	 Car	 tout	 autre	 moyen	 impliquerait
l’intervention	continuelle	d’une	autorité	qui	répugnerait	bientôt	à
l’homme	libre	».
Voilà,	croyons-nous,	l’objection	dans	toute	sa	force.

Elle	rentre,	on	le	voit,	dans	la	catégorie	des	raisonnements	par
lesquels	on	cherche	à	justifier	 l’État,	 la	 loi	pénale,	 le	 juge	et	 le
geôlier.
«	Puisqu’il	 y	 a	 des	gens	—	une	 faible	minorité	—	qui	 ne	 se

soumettent	pas	aux	coutumes	sociables,	»	disent	les	autoritaires,
«	 il	 faut	 bien	 maintenir	 l’État,	 quelque	 coûteux	 qu’il	 soit,
l’autorité,	le	tribunal	et	 la	prison,	quoique	ces	institutions	elles-
mêmes	 deviennent	 une	 source	 de	 maux	 nouveaux	 de	 toute
nature.	»
Aussi	 pourrions-nous	 nous	 borner	 à	 répondre	 ce	 que	 nous

avons	 répété	 tant	 de	 fois	 à	 propos	 de	 l’autorité	 en	 général	 :
«	Pour	éviter	un	mal	possible,	vous	avez	recours	à	un	moyen	qui,
lui-même,	est	un	plus	grand	mal,	et	qui	devient	la	source	de	ces
mêmes	 abus	 auxquels	 vous	voulez	 remédier.	Car,	 n’oubliez	 pas
que	c’est	le	salariat,	—	l’impossibilité	de	vivre	autrement	qu’en
vendant	sa	force	de	 travail,	—	qui	a	créé	 le	système	capitaliste
actuel,	dont	vous	commencez	à	reconnaître	les	vices.	»
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Nous	pourrions	aussi	remarquer,	que	ce	raisonnement	est	après
coup	un	simple	plaidoyer	pour	excuser	ce	qui	existe.	Le	salariat
actuel	 n’a	 pas	 été	 institué	 pour	 obvier	 aux	 inconvénients	 du
communisme.	 Son	 origine,	 comme	 celle	 de	 l’État	 et	 de	 la
propriété,	 est	 tout	 autre.	 Il	 est	 né	 de	 l’esclavage	 et	 du	 servage
imposés	 par	 la	 force,	 dont	 il	 n’est	 qu’une	 modification
modernisée.	Aussi	 cet	 argument	 n’a-t-il	 pas	 plus	 de	 valeur	 que
ceux	par	lesquels	on	cherche	à	excuser	la	propriété	et	l’État.
Nous	 allons	 examiner	 cette	 objection	 cependant	 et	 voir	 ce

qu’elle	pourrait	avoir	de	juste.

Et	d’abord,	n’est-il	pas	évident	que	si	une	société	fondée	sur
le	 principe	 du	 travail	 libre	 était	 réellement	 menacée	 par	 les
fainéants,	elle	pourrait	se	garer,	sans	se	donner	une	organisation
autoritaire	ou	recourir	au	salariat	?
Je	 suppose	 un	 groupe	 d’un	 certain	 nombre	 de	 volontaires,

s’unissant	 dans	 une	 entreprise	 quelconque	 pour	 la	 réussite	 de
laquelle	tous	rivalisent	de	zèle,	sauf	un	des	associés	qui	manque
fréquemment	à	son	poste	;	devra-t-on	à	cause	de	lui	dissoudre	le
groupe,	nommer	un	président	qui	imposera	des	amendes,	ou	bien
enfin,	distribuer,	comme	l’Académie,	des	jetons	de	présence	?	Il
est	 évident	 qu’on	 ne	 fera	 ni	 l’un	 ni	 l’autre,	mais	 qu’un	 jour	 on
dira	au	camarade	qui	menace	de	faire	péricliter	l’entreprise	:	—
«	Mon	ami,	nous	aimerions	bien	travailler	avec	toi	;	mais	comme
tu	manques	 souvent	 à	 ton	 poste,	 ou	 que	 tu	 fais	 négligemment	 ta
besogne,	 nous	 devons	 nous	 séparer.	 Va	 chercher	 d’autres
camarades	qui	s’accommoderont	de	ta	nonchalance	!	»
Ce	moyen	est	 si	naturel	qu’il	 se	pratique	partout	aujourd’hui,

dans	toutes	les	industries,	en	concurrence	avec	tous	les	systèmes
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possibles	d’amendes,	de	déductions	de	salaire,	de	 surveillance,
etc.	;	 l’ouvrier	peut	entrer	à	 l’usine	à	 l’heure	fixe,	mais	s’il	 fait
mal	 son	 travail,	 s’il	 gêne	 ses	 camarades	par	 sa	nonchalance	ou
d’autres	 défauts,	 s’ils	 se	 brouillent,	 c’est	 fini.	 Il	 est	 forcé	 de
quitter	l’atelier.
On	 prétend	 généralement	 que	 le	 patron	 omniscient	 et	 ses

surveillants	maintiennent	la	régularité	et	la	qualité	du	travail	dans
l’usine.	En	réalité,	dans	une	entreprise	tant	soit	peu	compliquée,
dont	 la	 marchandise	 passe	 par	 plusieurs	 mains	 avant	 d’être
terminée,	 c’est	 l’usine	 elle-même,	 c’est	 l’ensemble	 des
travailleurs,	qui	veillent	aux	bonnes	conditions	du	travail.	C’est
pourquoi	les	meilleures	usines	anglaises	de	l’industrie	privée	ont
si	 peu	 de	 contre-maîtres	 —	 bien	 moins,	 en	 moyenne,	 que	 les
usines	 françaises,	 et	 incomparablement	 moins	 que	 les	 usines
anglaises	de	l’État.
Il	en	est	de	cela	comme	du	maintien	d’un	certain	niveau	moral

dans	 la	 société.	 On	 prétend	 en	 être	 redevable	 au	 garde-
champêtre,	au	juge	et	au	sergent	de	ville	;	tandis	qu’en	réalité	il
se	maintient	malgré	le	juge,	le	sergent	et	le	garde-champêtre.	—
«	 	Beaucoup	de	 lois	beaucoup	de	 crimes	 !	»	—	on	 l’a	dit	 bien
avant	nous.

Ce	 n’est	 pas	 seulement	 dans	 les	 ateliers	 industriels	 que	 les
choses	se	passent	ainsi,	cela	se	pratique	partout,	chaque	jour,	sur
une	 échelle	 dont	 les	 rongeurs	 de	 livres,	 seuls,	 sont	 encore	 à	 se
douter.
Quand	une	compagnie	de	chemin	de	fer,	fédérée	avec	d’autres

compagnies,	 manque	 à	 ses	 engagements,	 quand	 elle	 arrive	 en
retard	 avec	 ses	 trains	 et	 laisse	 les	 marchandises	 en	 souffrance

197



dans	 ses	 gares,	 les	 autres	 compagnies	menacent	 de	 résilier	 les
contrats	et	cela	suffit	d’ordinaire.
On	 croit	 généralement,	 du	 moins,	 on	 l’enseigne,	 —	 que	 le

commerce	n’est	fidèle	à	ses	engagements	que	sous	la	menace	des
tribunaux	;	il	n’en	est	rien.	Neuf	fois	sur	dix,	le	commerçant	qui
aura	manqué	à	sa	parole	ne	comparaîtra	pas	devant	un	juge.	Là	où
le	trafic	est	très	actif,	comme	à	Londres,	le	fait	seul	d’avoir	forcé
un	débiteur	à	plaider,	suffit	à	l’immense	majorité	des	marchands,
pour	qu’ils	 se	 refusent	désormais	à	 traiter	 d’affaires	 avec	 celui
qui	les	aura	fait	aboucher	avec	l’avocat.

Mais	 pourquoi	 alors,	 ce	 qui	 se	 fait	 aujourd’hui	 même	 entre
compagnons	d’atelier,	commerçants	et	compagnies	de	chemin	de
fer,	ne	 pourrait-il	 se	 faire	 dans	 une	 société	 basée	 sur	 le	 travail
volontaire	?
Une	 association,	 par	 exemple,	 qui	 stipulerait	 avec	 chacun	 de

ses	membres	le	contrat	suivant	:	—	«	Nous	sommes	prêts	à	vous
garantir	la	jouissance	de	nos	maisons,	magasins,	rues,	moyens	de
transport,	 écoles,	 musées,	 etc.,	 à	 condition	 que	 de	 vingt	 à
quarante-cinq	ou	à	cinquante	ans,	vous	consacriez	quatre	ou	cinq
heures	 par	 jour	 à	 l’un	 des	 travaux	 reconnus	 nécessaires	 pour
vivre.	Choisissez	vous-même,	quand	 il	 vous	plaira,	 les	groupes
dont	 vous	 voudrez	 faire	 partie,	 ou	 constituez-en	 un	 nouveau,
pourvu	qu’il	se	charge	de	produire	le	nécessaire.	Et,	pour	le	reste
de	votre	 temps,	groupez-vous	 avec	qui	vous	voudrez	 en	vue	de
n’importe	quelle	récréation,	d’art	ou	de	science,	à	votre	goût.
«	Douze	ou	quinze	cents	heures	de	travail	par	an	dans	un	des

groupes	produisant	 la	nourriture,	 le	vêtement,	et	 le	 logement,	ou
s’employant	à	la	salubrité	publique,	aux	transports,	etc.,	—	c’est
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tout	ce	que	nous	vous	demandons	pour	vous	garantir	tout	ce	que
ces	groupes	produisent	ou	ont	produit.	Mais	si	aucun	des	milliers
de	 groupes	 de	 notre	 fédération	 ne	 veut	 vous	 recevoir,	—	 quel
qu’en	 soit	 le	 motif,	 —	 si	 vous	 êtes	 absolument	 incapable	 de
produire	 quoi	 que	 ce	 soit	 d’utile,	 ou	 si	 vous	 vous	 refusez	 à	 le
faire,	eh	bien,	vivez	comme	un	 isolé	ou	comme	 les	malades.	Si
nous	sommes	assez	riches	pour	ne	pas	vous	refuser	le	nécessaire,
nous	 serons	 enchantés	 de	 vous	 le	 donner.	 Vous	 êtes	 homme	 et
vous	 avez	 le	 droit	 de	 vivre.	 Mais,	 puisque	 vous	 voulez	 vous
placer	 dans	 des	 conditions	 spéciales	 et	 sortir	 des	 rangs,	 il	 est
plus	que	probable	que	dans	vos	 relations	quotidiennes	avec	 les
autres	 citoyens	 vous	 vous	 en	 ressentirez.	 On	 vous	 regardera
comme	un	revenant	de	la	société	bourgeoise,	—	à	moins	que	des
amis,	 découvrant	 en	 vous	 un	 génie,	 ne	 s’empressent	 de	 vous
libérer	 de	 toute	 obligation	 morale	 envers	 la	 société	 en	 faisant
pour	vous	le	travail	nécessaire	à	la	vie.
«	Et	enfin,	si	cela	ne	vous	plaît	pas,	allez	chercher	ailleurs,	de

par	 le	 monde,	 d’autres	 conditions.	 Ou	 bien,	 trouvez	 des
adhérents,	 et	 constituez	 avec	 eux	 d’autres	 groupes	 qui
s’organisent	 sur	 de	 nouveaux	 principes.	 Nous	 préférons	 les
nôtres.	»

Voilà	ce	qui	pourrait	se	 faire	dans	une	société	communiste	 si
les	fainéants	y	devenaient	assez	nombreux	pour	qu’on	eût	à	s’en
garer.

IV
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Mais	 nous	 doutons	 fort	 qu’il	 y	 ait	 lieu	 de	 redouter	 cette
éventualité	 dans	 une	 société	 réellement	 basée	 sur	 la	 liberté
entière	de	l’individu.
En	 effet,	 malgré	 la	 prime	 à	 la	 fainéantise	 offerte	 par	 la

possession	 individuelle	du	capital,	 l’homme	vraiment	paresseux
est	relativement	rare,	à	moins	d’être	un	malade.
On	 dit	 très	 souvent	 entre	 travailleurs	 que	 les	 bourgeois	 sont

des	fainéants.	 Il	y	en	a	assez,	en	effet,	mais	ceux-là	sont	encore
l’exception.	Au	contraire,	dans	chaque	entreprise	industrielle,	on
est	 sûr	 de	 trouver	 un	 ou	 plusieurs	 bourgeois	 qui	 travaillent
beaucoup.	Il	est	vrai	que	le	grand	nombre	des	bourgeois	profitent
de	leur	situation	privilégiée	pour	s’adjuger	les	travaux	les	moins
pénibles,	et	qu’ils	travaillent	dans	des	conditions	hygiéniques	de
nourriture,	 d’air,	 etc.,	 qui	 leur	 permettent	 de	 faire	 leur	 besogne
sans	 trop	de	 fatigue.	Or,	ce	sont	précisément	 les	 conditions	que
nous	demandons	pour	tous	les	travailleurs	sans	exception.	il	 faut
dire	aussi	que,	grâce	à	 leur	position	privilégiée,	 les	 riches	 font
souvent	 du	 travail	 absolument	 inutile	 ou	 même	 nuisible	 à	 la
société.	 Empereurs,	 ministres,	 chefs	 de	 bureaux,	 directeurs
d’usines,	 commerçants,	 banquiers,	 etc.,	 s’astreignent	 à	 faire,
pendant	quelques	heures	par	 jour,	un	travail	qu’ils	 trouvent	plus
ou	 moins	 ennuyeux,	 —	 tous	 préférant	 leurs	 heures	 de	 loisir	 à
cette	 besogne	 obligatoire.	 Et	 si	 dans	 neuf	 cas	 sur	 dix	 cette
besogne	 est	 funeste,	 ils	 ne	 la	 trouvent	 pas	 pour	 cela	 moins
fatigante.	Mais	c’est	précisément	parce	que	les	bourgeois	mettent
la	 plus	 grande	 énergie	 à	 faire	 le	 mal	 (sciemment	 ou	 non)	 et	 à
défendre	 leur	position	privilégiée,	qu’ils	ont	vaincu	 la	noblesse
foncière	et	qu’ils	continuent	à	dominer	la	masse	du	peuple.	S’ils
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étaient	des	fainéants,	il	y	a	longtemps	qu’ils	n’existeraient	plus	et
auraient	disparu	comme	les	talons	rouges.
Dans	 une	 société	 qui	 leur	 demanderait	 seulement	 quatre	 ou

cinq	heures	par	 jour	de	 travail	utile,	 agréable	et	hygiénique,	 ils
s’acquitteraient	parfaitement	de	leur	besogne	et	 ils	ne	subiraient
certainement	pas,	sans	les	réformer,	les	conditions	horribles	dans
lesquelles	 ils	maintiennent	 aujourd’hui	 le	 travail.	 Si	 un	 Pasteur
passait	 seulement	 cinq	 heures	 dans	 les	 égouts	 de	 Paris,	 croyez
bien	 qu’il	 trouverait	 bientôt	 le	 moyen	 de	 les	 rendre	 tout	 aussi
salubres	que	son	laboratoire	bactériologique.

Quant	à	la	fainéantise	de	l’immense	majorité	des	 travailleurs,
il	n’y	a	que	des	économistes	et	des	philanthropes	pour	discourir
là-dessus.
Parlez-en	à	un	 industriel	 intelligent,	et	 il	vous	dira	que	si	 les

travailleurs	se	mettaient	seulement	dans	la	tête	d’être	fainéants,	il
n’y	 aurait	 qu’à	 fermer	 toutes	 les	 usines	 ;	 car	 aucune	mesure	 de
sévérité,	 aucun	 système	 d’espionnage	 n’y	 pourraient	 rien.	 Il
fallait	 voir	 l’hiver	 dernier	 la	 terreur	 provoquée	 parmi	 les
industriels	 anglais	 lorsque	 quelques	 agitateurs	 se	 sont	 mis	 à
prêcher	 la	 théorie	 du	 Co-Canny,	 «	 à	 mauvaise	 paie,	 mauvais
travail	;	filez	à	la	douce,	ne	vous	esquintez	pas,	et	gâchez	tout	ce
que	vous	pourrez	!	»	—	«	On	démoralise	 le	 travailleur,	on	veut
tuer	l’industrie	!	»	criaient	ceux-mêmes	qui	tonnaient	jadis	contre
l’immoralité	de	l’ouvrier	et	la	mauvaise	qualité	de	ses	produits.
Mais	si	le	travailleur	était	ce	que	le	représentent	les	économistes
—	 le	 paresseux	 qu’il	 faut	 sans	 cesse	 menacer	 du	 renvoi	 de
l’atelier	—	que	signifierait	ce	mot	de	«	démoralisation	?	»
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Ainsi,	 quand	 on	 parle	 de	 fainéantise	 possible,	 il	 faut	 bien
comprendre	 qu’il	 s’agit	 d’une	 minorité,	 d’une	 infime	 minorité
dans	 la	 société.	 Et	 avant	 de	 légiférer	 contre	 cette	 minorité,	 ne
serait-il	pas	urgent	d’en	connaître	l’origine	?
Quiconque	 observe	 d’un	 regard	 intelligent	 sait	 très	 bien	 que

l’enfant	 réputé	 paresseux	 à	 l’école	 est	 souvent	 celui	 qui
comprend	mal	 ce	 qu’on	 lui	 enseigne	mal.	 Très	 souvent	 encore,
son	 cas	 provient	 d’anémie	 cérébrale,	 suite	 de	 la	 pauvreté	 et
d’une	éducation	antihygiénique.
Tel	 garçon,	 paresseux	 pour	 le	 latin	 et	 le	 grec,	 travaillerait

comme	 un	 nègre	 si	 on	 l’initiait	 aux	 sciences,	 surtout	 par
l’intermédiaire	du	 travail	manuel.	Telle	 fillette	 réputée	nulle	 en
mathématiques	devient	la	première	mathématicienne	de	sa	classe
si	elle	est	tombée	par	hasard	sur	quelqu’un	qui	a	su	saisir	et	lui
expliquer	 ce	 qu’elle	 ne	 comprenait	 pas	 dans	 les	 éléments	 de
l’arithmétique.	 Et	 tel	 ouvrier,	 nonchalant	 à	 l’usine,	 bêche	 son
jardin	dès	l’aube	en	contemplant	le	lever	du	soleil,	et	le	soir	à	la
nuit	tombante,	quand	toute	la	nature	rentre	dans	son	repos.
Quelqu’un	a	dit	que	la	poussière	est	de	la	matière	qui	n’est	pas

à	sa	place.	La	même	définition	s’applique	aux	neuf-dixièmes	de
ceux	qu’on	nomme	paresseux.	Ce	sont	des	gens	égarés	dans	une
voie	qui	ne	répond	ni	à	leur	tempérament	ni	à	leurs	capacités.	En
lisant	 les	 biographies	 des	 grands	 hommes,	 on	 est	 frappé	 du
nombre	 de	 «	 paresseux	 »	 parmi	 eux.	 Paresseux,	 tant	 qu’ils
n’avaient	 pas	 trouvé	 leur	 vrai	 chemin,	 et	 laborieux	 à	 outrance
plus	 tard.	 Darwin,	 Stephenson	 et	 tant	 d’autres	 étaient	 de	 ces
paresseux-là.
Très	souvent	le	paresseux	n’est	qu’un	homme	auquel	il	répugne

de	 faire	 toute	 sa	vie	 la	dix-huitième	partie	d’une	épingle,	ou	 la
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centième	partie	d’une	montre,	tandis	qu’il	se	sent	une	exubérance
d’énergie	qu’il	voudrait	dépenser	ailleurs.	Souvent	encore,	c’est
un	révolté	qui	ne	peut	admettre	l’idée	que	toute	sa	vie	il	 restera
cloué	 à	 cet	 établi,	 travaillant	 pour	procurer	mille	 jouissances	 à
son	 patron,	 tandis	 qu’il	 se	 sait	 beaucoup	moins	 bête	 que	 lui	 et
qu’il	n’a	d’autre	tort	que	d’être	né	dans	un	taudis,	au	lieu	de	venir
au	monde	dans	un	château.
Enfin,	 bon	 nombre	 des	 «	 paresseux	 »	 ne	 connaissent	 pas	 le

métier	 par	 lequel	 ils	 sont	 forcés	 de	 gagner	 leur	 vie.	 Voyant	 la
chose	 imparfaite	 qui	 sort	 de	 leurs	mains,	 s’efforçant	 vainement
de	mieux	 faire,	 et	 s’apercevant	 que	 jamais	 ils	 n’y	 réussiront	 à
cause	 des	 mauvaises	 habitudes	 de	 travail	 déjà	 acquises,	 ils
prennent	 en	 haine	 leur	 métier	 et,	 n’en	 sachant	 pas	 d’autre,	 le
travail	en	général.	Des	milliers	d’ouvriers	et	d’artistes	manqués
sont	dans	ce	cas.
Au	 contraire,	 celui	 qui,	 dès	 sa	 jeunesse,	 a	 appris	 à	 bien

toucher	du	piano,	à	bien	manier	le	rabot,	le	ciseau,	le	pinceau	ou
la	 lime,	 de	 manière	 à	 sentir	 que	 ce	 qu’il	 fait	 est	 beau,
n’abandonnera	 jamais	 le	piano,	 le	ciseau	ou	 la	 lime.	Il	 trouvera
un	plaisir	 dans	 son	 travail	 qui	 ne	 le	 fatiguera	pas,	 tant	 qu’il	 ne
sera	pas	surmené.

Sous	 une	 seule	 dénomination,	 la	 paresse,	 on	 a	 ainsi	 groupé
toute	 une	 série	 de	 résultats	 dus	 à	 des	 causes	 diverses,	 dont
chacune	pourrait	devenir	une	source	de	bien	au	lieu	d’être	un	mal
pour	 la	 société.	 Ici,	 comme	 pour	 la	 criminalité,	 comme	 pour
toutes	 les	 questions	 concernant	 les	 facultés	 humaines,	 on	 a
rassemblé	 des	 faits	 n’ayant	 entre	 eux	 rien	 de	 commun.	 On	 dit
paresse	ou	crime,	sans	même	se	donner	la	peine	d’en	analyser	les
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causes.	 On	 s’empresse	 de	 les	 châtier,	 sans	 se	 demander	 si	 le
châtiment	même	ne	contient	pas	une	prime	à	la	«	paresse	»	ou	au
«	crime	»[1].

Voilà	pourquoi	une	société	libre,	voyant	le	nombre	de	fainéants
s’accroître	dans	 son	 sein,	 songerait	 sans	doute	 à	 rechercher	 les
causes	 de	 leur	 paresse	 pour	 essayer	 de	 les	 supprimer	 avant
d’avoir	 recours	 aux	 châtiments.	Lorsqu’il	 s’agit,	 ainsi	 que	nous
l’avons	déjà	dit,	d’un	simple	cas	d’anémie.	«	Avant	de	 bourrer
de	 science	 le	 cerveau	de	 l’enfant,	 donnez-lui	 d’abord	du	 sang	 ;
fortifiez-le	et,	pour	qu’il	ne	perde	pas	son	 temps,	menez-le	à	 la
campagne	ou	au	bord	de	la	mer.	Là,	enseignez-lui	en	plein	air,	et
non	 dans	 les	 livres,	 la	 géométrie	—	 en	 mesurant	 avec	 lui	 les
distances	jusqu’aux	rochers	voisins	;	—	il	apprendra	les	sciences
naturelles	 en	 cueillant	 les	 fleurs	 et	 pêchant	 à	 la	 mer	 ;	 —	 la
physique	en	fabriquant	le	bateau	sur	lequel	il	ira	pêcher.	—	Mais,
de	 grâce,	 n’emplissez	 son	 cerveau	 de	 phrases	 et	 de	 langues
mortes.	N’en	faites	pas	un	paresseux	!	»

Tel	 enfant	 n’a	 pas	 des	 habitudes	 d’ordre	 et	 de	 régularité.
Laissez	 les	 enfants	 se	 les	 inculquer	 entre	 eux.	 Plus	 tard,	 le
laboratoire	 et	 l’usine,	 le	 travail	 sur	 un	 espace	 resserré,	 avec
beaucoup	 d’outils	 à	 manœuvrer,	 donneront	 la	 méthode.	 N’en
faites	pas	vous-mêmes	des	êtres	désordonnés,	par	votre	école	qui
n’a	 d’ordre	 que	 dans	 la	 symétrie	 de	 ses	 bancs,	 mais	 qui,	 —
véritable	image	du	chaos	dans	ses	enseignements,	—	n’inspirera
jamais	 à	 personne	 l’amour	 de	 l’harmonie,	 de	 la	 suite	 et	 de	 la
méthode	dans	le	travail.
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Ne	 voyez-vous	 donc	 pas	 qu’avec	 vos	 méthodes
d’enseignement,	 élaborées	 par	 un	 ministère	 pour	 huit	 millions
d’écoliers	qui	représentent	huit	millions	de	capacités	différentes,
vous	ne	faites	qu’imposer	un	système	bon	pour	des	médiocrités,
imaginé	par	une	moyenne	de	médiocrités.	Votre	école	devient	une
université	 de	 la	 paresse,	 comme	votre	prison	 est	 une	université
du	 crime.	 Rendez	 donc	 l’école	 libre,	 abolissez	 vos	 grades
universitaires,	faites	appel	aux	volontaires	de	l’enseignement,	—
commencez	par	là,	au	lieu	d’édicter	contre	la	paresse	des	lois	qui
ne	feront	que	l’enrégimenter.

Donnez	 à	 l’ouvrier	 qui	 ne	 peut	 s’astreindre	 à	 fabriquer	 une
minuscule	 partie	 d’un	 article	 quelconque,	 qui	 étouffe	 auprès
d’une	petite	machine	à	tarauder	qu’il	finit	par	haïr,	donnez-lui	la
possibilité	 de	 travailler	 la	 terre,	 d’abattre	 des	 arbres	 dans	 la
forêt,	de	 courir	 en	mer	 contre	 la	 tempête,	 de	 sillonner	 l’espace
sur	 la	 locomotive.	 Mais	 n’en	 faites	 pas	 un	 paresseux	 en	 le
forçant,	toute	sa	vie,	à	surveiller	une	petite	machine	à	poinçonner
la	tête	d’une	vis	ou	à	percer	le	trou	d’une	aiguille	!
Supprimez	 seulement	 les	 causes	 qui	 font	 les	 paresseux,	 et

croyez	qu’il	 ne	 restera	 guère	 d’individus	 haïssant	 réellement	 le
travail,	 et	 surtout	 le	 travail	 volontaire,	 que	besoin	ne	 sera	 d’un
arsenal	de	lois	pour	statuer	sur	leur	compte.

1.	 ↑	Voyez	notre	brochure	Les	Prisons,	Paris,	1889.
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LE	SALARIAT	COLLECTIVISTE

I

Dans	 leurs	 plans	 de	 reconstruction	 de	 la	 société,	 les
collectivistes	commettent,	à	notre	avis,	une	double	erreur.	Tout	en
parlant	 d’abolir	 le	 régime	 capitaliste,	 ils	 voudraient	 maintenir,
néanmoins,	 deux	 institutions	 qui	 font	 le	 fond	 de	 ce	 régime	 :	 le
gouvernement	représentatif	et	le	salariat.
Pour	ce	qui	concerne	le	gouvernement	soi-disant	représentatif,

nous	 en	 avons	 souvent	 parlé.	 Il	 nous	 reste	 absolument
incompréhensible	 que	 des	 hommes	 intelligents	 —	 et	 le	 parti
collectiviste	 n’en	 manque	 pas	 —	 puissent	 rester	 partisans	 des
parlements	nationaux	ou	municipaux,	après	toutes	les	leçons	que
l’histoire	nous	a	données	à	ce	sujet,	en	France,	en	Angleterre,	en
Allemagne,	en	Suisse	ou	aux	États-Unis.	
Tandis	que	de	tous	côtés	nous	voyons	le	régime	parlementaire

s’effondrer,	et	que	de	 tous	côtés	surgit	 la	critique	des	principes
mêmes	du	système,	—	non	plus	seulement	de	ses	applications,	—
comment	se	fait-il	que	des	socialistes-révolutionnaires	défendent
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ce	système,	condamné	à	mourir	?
Élaboré	 par	 la	 bourgeoisie	 pour	 tenir	 tête	 à	 la	 royauté,

consacrer	 en	 même	 temps	 et	 accroître	 sa	 domination	 sur	 les
travailleurs,	 le	 système	 parlementaire	 est	 la	 forme,	 par
excellence,	 du	 régime	 bourgeois.	 Les	 coryphées	 de	 ce	 système
n’ont	jamais	soutenu	sérieusement	qu’un	parlement	ou	un	conseil
municipal	 représente	 la	 nation	 ou	 la	 cité	 :	 les	 plus	 intelligents
d’entre	 eux	 savent	 que	 c’est	 impossible.	 Par	 le	 régime
parlementaire	la	bourgeoisie	a	simplement	cherché	à	opposer	une
digue	 à	 la	 royauté,	 sans	 donner	 la	 liberté	 au	 peuple.	 Mais	 à
mesure	que	le	peuple	devient	plus	conscient	de	ses	intérêts	et	que
la	 variété	 des	 intérêts	 se	 multiplie,	 le	 système	 ne	 peut	 plus
fonctionner.	 Aussi,	 les	 démocrates	 de	 tous	 pays	 imaginent-ils
vainement	 des	 palliatifs	 divers.	On	 essaie	 le	 référendum	 et	 on
trouve	 qu’il	 ne	 vaut	 rien	 ;	 on	 parle	 de	 représentation
proportionnelle,	 de	 représentation	 des	 minorités,	 —	 autres
utopies	 parlementaires.	 —	 On	 s’évertue,	 en	 un	 mot,	 à	 la
recherche	de	l’introuvable	;	mais	on	est	forcé	de	reconnaître	que
l’on	 fait	 fausse	 route,	 et	 la	 confiance	 en	 un	 gouvernement
représentatif	disparaît.

Il	en	est	de	même	pour	le	salariat	:	car,	après	avoir	proclamé
l’abolition	de	la	propriété	privée	et	la	possession	en	commun	des
instruments	de	travail,	comment	peut-on	réclamer,	sous	une	forme
ou	sous	une	autre,	le	maintien	du	salariat	?	C’est	pourtant	ce	que
font	les	collectivistes	en	préconisant	les	bons	de	travail.
On	comprend	que	les	socialistes	anglais	du	commencement	de

ce	 siècle	 aient	 inventé	 les	 bons	 de	 travail.	 Ils	 cherchaient
simplement	 à	 mettre	 d’accord	 le	 Capital	 et	 le	 Travail.	 Ils
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répudiaient	 toute	 idée	de	 toucher	violemment	à	 la	propriété	des
capitalistes.
Si,	plus	tard,	Proudhon	reprit	cette	invention,	cela	se	comprend

encore.	 Dans	 son	 système	 mutuelliste,	 il	 cherchait	 à	 rendre	 le
Capital	 moins	 offensif,	 malgré	 le	 maintien	 de	 la	 propriété
individuelle,	qu’il	détestait	 du	 fond	du	cœur,	mais	qu’il	 croyait
nécessaire	comme	garantie	à	l’individu	contre	l’État.
Que	des	économistes	plus	ou	moins	bourgeois	admettent	aussi

les	bons	de	travail,	cela	n’étonne	pas	davantage.	Il	 leur	importe
peu	que	le	travailleur	soit	payé	en	bons	de	travail	ou	en	monnaie
à	l’effigie	de	la	République	ou	de	l’Empire.	Ils	tiennent	à	sauver
dans	la	débâcle	prochaine	la	propriété	individuelle	des	maisons
habitées,	 du	 sol,	 des	 usines,	 en	 tous	 cas	 celle	 des	 maisons
habitées	et	du	Capital	nécessaire	à	la	production	manufacturière.
Et	 pour	 garder	 cette	 propriété,	 les	 bons	 de	 travail	 feraient	 très
bien	leur	affaire.
Pourvu	 que	 le	 bon	 de	 travail	 puisse	 être	 échangé	 contre	 des

bijoux	 et	 des	 voitures,	 le	 propriétaire	 de	 la	maison	 l’acceptera
volontiers	comme	prix	du	loyer.	Et	tant	que	la	maison	habitée,	le
champ	et	l’usine	appartiendront	à	des	propriétaires	isolés,	force
sera	 de	 les	 payer	 d’une	 façon	 quelconque	 pour	 travailler	 dans
leurs	 champs	ou	dans	 leurs	usines,	 et	 loger	dans	 leurs	maisons.
Force	 également	 sera	 de	 payer	 le	 travailleur	 en	 or,	 en	 papier-
monnaie	 ou	 en	 bons	 échangeables	 contre	 toute	 sorte	 de
marchandises.
Mais	 comment	 peut-on	 défendre	 cette	 nouvelle	 forme	 du

salariat	—	 le	 bon	 de	 travail	—	 si	 on	 admet	 que	 la	maison,	 le
champ	 et	 l’usine	 ne	 sont	 plus	 propriété	 privée,	 qu’ils
appartiennent	à	la	commune	ou	à	la	nation	?
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II

Examinons	 de	 plus	 près	 ce	 système	 de	 rétribution	 du	 travail,
prôné	 par	 les	 collectivistes	 français,	 allemands,	 anglais	 et
italiens[1].
Il	se	réduit	à	peu	près	à	ceci	:	Tout	le	monde	travaille,	dans	les

champs,	 les	 usines,	 les	 écoles,	 les	 hôpitaux,	 etc.	 La	 journée	 de
travail	 est	 réglée	 par	 l’État,	 auquel	 appartiennent	 la	 terre,	 les
usines,	 les	 voies	 de	 communication,	 etc.	 Chaque	 journée	 de
travail	est	échangée	contre	un	bon	de	 travail,	qui	porte,	disons,
ces	mots	:	huit	heures	de	travail.	Avec	ce	bon	l’ouvrier	peut	se
procurer,	 dans	 les	 magasins	 de	 l’État	 ou	 des	 diverses
corporations	 toute	 sorte	 de	marchandises.	Le	bon	 est	 divisible,
en	 sorte	 que	 l’on	 peut	 acheter	 pour	 une	 heure	 de	 travail	 de
viande,	pour	dix	minutes	d’allumettes,	ou	bien	une	demi-heure	de
tabac.	Au	lieu	de	dire	:	quatre	sous	de	savon,	on	dirait,	après	la
Révolution	collectiviste	:	cinq	minutes	de	savon.
La	 plupart	 des	 collectivistes,	 fidèles	 à	 la	 distinction	 établie

par	 les	 économistes	 bourgeois	 (et	 par	 Marx)	 entre	 le	 travail
qualifié	 et	 le	 travail	simple,	 nous	disent	 en	outre	que	 le	 travail
qualifié,	ou	professionnel,	devra	être	payé	un	certain	nombre	de
fois	 plus	 que	 le	 travail	 simple.	 Ainsi,	 une	 heure	 de	 travail	 du
médecin	 devra	 être	 considérée	 comme	 équivalente	 à	 deux	 ou
trois	heures	de	travail	de	la	garde-malade,	ou	bien	à	trois	heures
du	 terrassier.	 «	 Le	 travail	 professionnel	 ou	 qualifié	 sera	 un
multiple	du	travail	simple	»,	nous	dit	le	collectiviste	Groenlund,
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parce	que	ce	genre	de	travail	demande	un	apprentissage	plus	ou
moins	long.
D’autres	collectivistes,	tels	que	les	marxistes	français,	ne	font

pas	cette	distinction.	Ils	proclament	«	l’égalité	des	salaires	».	Le
docteur,	le	maître	d’école	et	le	professeur	seront	payés	(en	bons
de	travail)	au	même	taux	que	le	terrassier.	Huit	heures	passées	à
faire	 la	 tournée	 de	 l’hôpital	 vaudront	 autant	 que	 huit	 heures
passées	à	des	travaux	de	terrassement,	ou	bien	dans	la	mine	ou	la
fabrique.
Quelques-uns	font	une	concession	de	plus	;	ils	admettent	que	le

travail	 désagréable	 ou	malsain,	—	 tel	 que	 celui	 des	 égouts	—
pourra	être	payé	à	un	taux	plus	élevé	que	le	travail	agréable.	Une
heure	 de	 service	 des	 égouts	 comptera,	 disent-ils,	 comme	 deux
heures	de	travail	du	professeur.
Ajoutons	que	certains	collectivistes	admettent	la	rétribution	en

bloc,	 par	 corporations.	 Ainsi,	 une	 corporation	 dirait	 :	 «	 Voici
cent	 tonnes	 d’acier.	 Pour	 les	 produire	 nous	 étions	 cent
travailleurs,	et	nous	avons	mis	dix	jours.	Notre	journée	ayant	été
de	 huit	 heures,	 cela	 fait	 huit	 mille	 heures	 de	 travail	 pour	 cent
tonnes	d’acier	 ;	soit,	huit	heures	 la	 tonne.	»	Sur	quoi	 l’État	 leur
paierait	huit	mille	bons	de	travail	d’une	heure	chacun,	et	ces	huit
mille	bons	seraient	répartis	entre	les	membres	de	l’usine,	comme
bon	leur	semblerait.
D’autre	part,	cent	mineurs	ayant	mis	vingt	 jours	pour	extraire

huit	mille	tonnes	de	charbon,	le	charbon	vaudrait	deux	heures	la
tonne,	 et	 les	 seize	mille	 bons	 d’une	 heure	 chacun,	 reçus	 par	 la
corporation	 des	mineurs,	 seraient	 répartis	 entre	 eux	 selon	 leurs
appréciations.
Si	 les	mineurs	protestaient	et	disaient	que	la	 tonne	d’acier	ne
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doit	 coûter	 que	 six	 heures	 de	 travail,	 au	 lieu	 de	 huit	 ;	 si	 le
professeur	 voulait	 faire	 payer	 sa	 journée	 deux	 fois	 plus	 que	 la
garde-malade,	 —	 alors	 l’État	 interviendrait	 et	 réglerait	 leurs
différends.
Telle	est,	en	peu	de	mots,	l’organisation	que	les	collectivistes

veulent	faire	surgir	de	la	Révolution	sociale.	Comme	on	le	voit,
leurs	 principes	 sont	 :	 propriété	 collective	 des	 instruments	 de
travail	 et	 rémunération	 de	 chacun	 selon	 le	 temps	 employé	 à
produire,	 en	 tenant	 compte	 de	 la	 productivité	 de	 son	 travail.
Quant	au	régime	politique,	ce	serait	le	parlementarisme,	modifié
par	 le	 mandat	 impératif	 et	 le	 référendum,	 c’est-à-dire,	 le
plébiscite	par	oui	ou	par	non.

Disons	 tout	 d’abord	 que	 ce	 système	 nous	 semble	 absolument
irréalisable.
Les	 collectivistes	 commencent	 par	 proclamer	 un	 principe

révolutionnaire	—	l’abolition	de	la	propriété	privée	—	et	ils	le
nient	 sitôt	 proclamé,	 en	 maintenant	 une	 organisation	 de	 la
production	 et	 de	 la	 consommation	 qui	 est	 née	 de	 la	 propriété
privée.
Ils	 proclament	 un	 principe	 révolutionnaire	 et	 ignorent	 les

conséquences	 que	 ce	 principe	 doit	 inévitablement	 amener.	 Ils
oublient	que	 le	 fait	même	d’abolir	 la	propriété	 individuelle	des
instruments	 de	 travail	 (sol,	 usines,	 voies	 de	 communication,
capitaux)	 doit	 lancer	 la	 société	 en	 des	 voies	 absolument
nouvelles	 ;	 qu’il	 doit	 bouleverser	 de	 fond	 en	 comble	 la
production,	aussi	bien	dans	son	objet	que	dans	ses	moyens	;	que
toutes	 les	 relations	 quotidiennes	 entre	 individus	 doivent	 être
modifiées,	dès	que	la	terre,	la	machine	et	le	reste	sont	considérés
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comme	possession	commune.
«	 Point	 de	 propriété	 privée	 »,	 disent-ils,	 et	 aussitôt	 ils

s’empressent	 de	 maintenir	 la	 propriété	 privée	 dans	 ses
manifestations	quotidiennes.	«	Vous	serez	une	Commune	quant	à
la	production	;	les	champs,	les	outils,	les	machines,	tout	ce	qui	a
été	 fait	 jusqu’à	 ce	 jour,	 manufactures,	 chemins	 de	 fer,	 ports,
mines,	 etc.,	 tout	 cela	 est	 à	 vous.	 On	 ne	 fera	 pas	 la	 moindre
distinction	 concernant	 la	 part	 de	 chacun	 dans	 cette	 propriété
collective.
«	Mais	dès	le	lendemain,	vous	vous	disputerez	minutieusement

la	 part	 que	 vous	 allez	 prendre	 à	 la	 création	 de	 nouvelles
machines,	 au	 percement	 de	 nouvelles	mines.	Vous	 chercherez	 à
peser	exactement	la	part	qui	reviendra	à	chacun	dans	la	nouvelle
production.	Vous	compterez	vos	minutes	de	travail	et	veillerez	à
ce	qu’une	minute	de	votre	voisin	ne	puisse	pas	 acheter	 plus	de
produits	que	la	vôtre.
«	 Et	 puisque	 l’heure	 ne	 mesure	 rien,	 puisque	 dans	 telle

manufacture	un	travailleur	peut	surveiller	six	métiers	de	tissage	à
la	 fois,	 tandis	 que	 dans	 telle	 autre	 usine	 il	 n’en	 surveille	 que
deux,	 vous	 pèserez	 la	 force	 musculaire,	 l’énergie	 cérébrale	 et
l’énergie	 nerveuse	 que	 vous	 aurez	 dépensées.	 Vous	 calculerez
strictement	 les	 années	 d’apprentissage	 pour	 évaluer	 la	 part	 de
chacun	dans	la	production	future.	Tout	cela,	après	avoir	déclaré
que	vous	ne	tenez	aucun	compte	de	la	part	qu’il	peut	avoir	prise
dans	la	production	passée.	»

Eh	bien,	 pour	nous,	 il	 est	 évident	 qu’une	 société	ne	peut	 pas
s’organiser	 sur	 deux	 principes	 absolument	 opposés,	 deux
principes	qui	se	contredisent	continuellement.	Et	 la	nation	ou	 la
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commune	qui	se	donnerait	une	pareille	organisation	serait	forcée,
ou	 bien	 de	 revenir	 à	 la	 propriété	 privée,	 ou	 bien	 de	 se
transformer	immédiatement	en	société	communiste.

III

Nous	 avons	 dit	 que	 certains	 écrivains	 collectivistes	 demandent
qu’on	 établisse	 une	 distinction	 entre	 le	 travail	 qualifié	 ou
professionnel	et	 le	 travail	simple.	 Ils	 prétendent	 que	 l’heure	 de
travail	 de	 l’ingénieur,	 de	 l’architecte	 ou	 du	 médecin,	 doit	 être
comptée	comme	deux	ou	 trois	heures	de	 travail	du	 forgeron,	du
maçon	ou	de	la	garde-malade.	Et	la	même	distinction,	disent-ils,
doit	 être	 faite	 entre	 toute	 espèce	 de	 métier	 exigeant	 un
apprentissage	plus	ou	moins	long	et	ceux	des	simples	journaliers.
Eh	 bien,	 établir	 cette	 distinction,	 c’est	 maintenir	 toutes	 les

inégalités	 de	 la	 société	 actuelle.	 C’est	 tracer	 d’avance	 une
démarcation	 entre	 les	 travailleurs	 et	 ceux	 qui	 prétendent	 les
gouverner.	 C’est	 diviser	 la	 société	 en	 deux	 classes	 bien
distinctes	 :	 l’aristocratie	 du	 savoir,	 au-dessus	 de	 la	 plèbe	 des
bras	 calleux	 ;	 l’une,	 vouée	 au	 service	 de	 l’autre	 ;	 l’une,
travaillant	de	ses	bras	pour	nourrir	et	vêtir	ceux	qui	profitent	de
leurs	loisirs	afin	d’apprendre	à	dominer	leurs	nourriciers.
C’est	 plus	 encore	 reprendre	 un	 des	 traits	 distinctifs	 de	 la

société	 actuelle	 et	 lui	 donner	 la	 sanction	 de	 la	 Révolution
sociale.	 C’est	 ériger	 en	 principe	 un	 abus	 que	 l’on	 condamne
aujourd’hui	dans	la	vieille	société	qui	s’effondre.
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Nous	savons	ce	que	l’on	va	nous	répondre.	On	nous	parlera	de
«	socialisme	scientifique	».	On	citera	les	économistes	bourgeois
—	et	Marx	aussi	—	pour	démontrer	que	l’échelle	des	salaires	a
sa	 raison	 d’être,	 puisque	 «	 la	 force	 de	 travail	 »	 de	 l’ingénieur
aura	 plus	 coûté	 à	 la	 société	 que	 «	 la	 force	 de	 travail	 »	 du
terrassier.	En	effet	 les	économistes	n’ont-ils	pas	cherché	à	nous
prouver	 que	 si	 l’ingénieur	 est	 payé	 vingt	 fois	 plus	 que	 le
terrassier,	c’est	parce	que	les	frais	«	nécessaires	»	pour	faire	un
ingénieur	 sont	plus	considérables	que	ceux	qui	 sont	nécessaires
pour	 faire	 un	 terrassier	 ?	 Et	Marx	 n’a-t-il	 pas	 prétendu	 que	 la
même	distinction	 est	 également	 logique	 entre	 diverses	 branches
de	travail	manuel	?	Il	devait	conclure	ainsi,	puisqu’il	avait	repris
pour	 son	 compte	 la	 théorie	 de	Ricardo	 sur	 la	 valeur	 et	 soutenu
que	 les	 produits	 s’échangent	 en	 proportion	 de	 la	 quantité	 de
travail	socialement	nécessaire	à	leur	production.
Mais	nous	savons	aussi	à	quoi	nous	en	 tenir	à	ce	sujet.	Nous

savons	 que	 si	 l’ingénieur,	 le	 savant	 et	 le	 docteur	 sont	 payés
aujourd’hui	dix	ou	cent	 fois	plus	que	 le	 travailleur,	 et	que	 si	 le
tisseur	gagne	trois	fois	plus	que	l’agriculteur	et	dix	fois	plus	que
l’ouvrière	d’une	fabrique	d’allumettes,	ce	n’est	pas	en	raison	de
leurs	 «	 frais	 de	 production	 ».	 C’est	 en	 raison	 d’un	 monopole
d’éducation	ou	du	monopole	de	l’industrie.	L’ingénieur,	le	savant
et	le	docteur	exploitent	tout	bonnement	un	capital,	—	leur	brevet,
—	 comme	 le	 bourgeois	 exploite	 une	 usine,	 ou	 comme	 le	 noble
exploitait	ses	titres	de	naissance.
Quant	 au	 patron	 qui	 paie	 l’ingénieur	 vingt	 fois	 plus	 que	 le

travailleur,	 c’est	 en	 raison	 de	 ce	 calcul	 bien	 simple	 :	 si
l’ingénieur	 peut	 lui	 économiser	 cent	 mille	 francs	 par	 an	 sur	 la
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production,	 il	 lui	paye	vingt	mille	francs.	Et	s’il	voit	un	contre-
maître,	—	habile	à	faire	suer	les	ouvriers,	—	qui	lui	économise
dix	mille	francs	sur	la	main-d’œuvre,	il	s’empresse	de	lui	donner
deux	ou	trois	mille	francs	par	an.	Il	lâche	un	millier	de	francs	en
plus	là	où	il	compte	en	gagner	dix,	et	c’est	là	l’essence	du	régime
capitaliste.	 Il	 en	 est	 de	 même	 des	 différences	 entre	 les	 divers
métiers	manuels.

Qu’on	 ne	 vienne	 donc	 pas	 nous	 parler	 des	 «	 frais	 de
production	 »	 que	 coûte	 la	 force	 de	 travail,	 et	 nous	 dire	 qu’un
étudiant,	qui	a	passé	gaiement	sa	jeunesse	à	l’université,	a	droit	à
un	salaire	dix	fois	plus	élevé	que	le	fils	du	mineur	qui	s’est	étiolé
dans	la	mine	dès	l’âge	de	onze	ans,	ou	qu’un	tisserand	a	droit	à
un	 salaire	 trois	 ou	 quatre	 fois	 plus	 élevé	 que	 celui	 de
l’agriculteur.	Les	frais	nécessaires	pour	produire	un	tisserand	ne
sont	pas	quatre	fois	plus	considérables	que	les	frais	nécessaires
pour	produire	un	paysan.	Le	 tisserand	bénéficie	simplement	des
avantages	 dans	 lesquels	 l’industrie	 est	 placée	 en	 Europe,	 par
rapport	aux	pays	qui	n’ont	pas	encore	d’industrie.
Personne	n’a	jamais	calculé	ces	frais	de	production.	Et	si	un

fainéant	 coûte	 bien	 plus	 à	 la	 société	 qu’un	 travailleur,	 reste
encore	à	savoir	si,	tout	compté,	—	mortalité	des	enfants	ouvriers,
anémie	 qui	 les	 ronge	 et	 morts	 prématurées,	 —	 un	 robuste
journalier	ne	coûte	pas	plus	à	la	société	qu’un	artisan.
Voudra-t-on	nous	 faire	 croire,	par	 exemple,	que	 le	 salaire	de

trente	sous	que	l’on	paie	à	l’ouvrière	parisienne,	les	six	sous	de
la	 paysanne	 d’Auvergne	 qui	 s’aveugle	 sur	 les	 dentelles,	 ou	 les
quarante	 sous	 par	 jour	 du	 paysan	 représentent	 leurs	 «	 frais	 de
production	 ».	 Nous	 savons	 bien	 qu’on	 travaille	 souvent	 pour
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moins	 que	 cela,	 mais	 nous	 savons	 aussi	 qu’on	 le	 fait
exclusivement	 parce	 que,	 grâce	 à	 notre	 superbe	 organisation,	 il
faut	mourir	de	faim	sans	ces	salaires	dérisoires.
Pour	nous	 l’échelle	des	salaires	est	un	produit	 très	complexe

des	 impôts,	 de	 la	 tutelle	 gouvernementale,	 de	 l’accaparement
capitaliste,	du	monopole,	—	de	l’État	et	du	Capital	en	un	mot.	—
Aussi	 disons	 nous	 que	 toutes	 les	 théories	 sur	 l’échelle	 des
salaires	ont	été	inventées	après	coup	pour	justifier	les	injustices
existant	actuellement,	et	que	nous	n’avons	pas	à	en	tenir	compte.

On	 ne	 manquera	 pas	 non	 plus	 de	 nous	 dire	 que	 l’échelle
collectiviste	 des	 salaires	 serait	 cependant	 un	 progrès.	 —	 «	 Il
vaudra	 mieux,	 dira-t-on,	 voir	 certains	 ouvriers	 toucher	 une
somme	deux	ou	trois	fois	supérieure	à	celle	du	commun,	que	des
ministres	 empocher	 en	un	 jour	 ce	que	 le	 travailleur	ne	parvient
pas	a	gagner	en	un	an.	Ce	serait	toujours	un	pas	vers	l’égalité.	»
Pour	nous,	ce	pas	serait	un	progrès	à	rebours.	Introduire	dans

une	 société	 nouvelle	 la	 distinction	 entre	 le	 travail	 simple	 et	 le
travail	 professionnel	 aboutirait,	 nous	 l’avons	 dit,	 à	 faire
sanctionner	par	la	Révolution	et	ériger	en	principe	un	fait	brutal
que	 nous	 subissons	 aujourd’hui,	 mais	 que	 néanmoins	 nous
trouvons	 injuste.	Ce	serait	 imiter	ces	messieurs	du	4	août	1789,
qui	 proclamaient	 l’abolition	 des	 droits	 féodaux	 avec	 phrases	 à
effet,	 mais	 qui,	 le	 8	 août,	 sanctionnaient	 ces	 mêmes	 droits	 en
imposant	 aux	 paysans	 des	 redevances	 pour	 les	 racheter	 aux
seigneurs,	qu’ils	mettaient	 sous	 la	 sauvegarde	de	 la	Révolution.
Ce	serait	 encore	 imiter	 le	gouvernement	 russe,	proclamant,	 lors
de	 l’émancipation	 des	 serfs,	 que	 la	 terre	 appartiendrait
désormais	aux	seigneurs,	tandis	qu’auparavant	c’était	un	abus	que
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de	disposer	des	terres	appartenant	aux	serfs.
Ou	 bien,	 pour	 prendre	 un	 exemple	 plus	 connu	 :	 lorsque	 la

Commune	de	1871	décida	de	payer	les	membres	du	Conseil	de	la
Commune	 quinze	 francs	 par	 jour,	 tandis	 que	 les	 fédérés	 aux
remparts	 ne	 touchaient	 que	 trente	 sous,	 cette	 décision	 fut
acclamée	 comme	 un	 acte	 de	 haute	 démocratie	 égalitaire.	 En
réalité,	 la	 Commune	 ne	 faisait	 que	 ratifier	 la	 vieille	 inégalité
entre	 le	 fonctionnaire	 et	 le	 soldat,	 le	 gouvernement	 et	 le
gouverné.	 De	 la	 part	 d’une	 chambre	 opportuniste,	 pareille
décision	eût	pu	paraître	admirable	:	mais	la	Commune	manquait
ainsi	 à	 son	 principe	 révolutionnaire	 et,	 par	 cela	 même,	 le
condamnait.
Dans	 la	 société	 actuelle,	 lorsque	 nous	 voyons	 un	ministre	 se

payer	 cent	mille	 francs	 par	 an,	 tandis	 que	 le	 travailleur	 doit	 se
contenter	de	mille,	ou	de	moins	;	lorsque	nous	voyons	le	contre-
maître	payé	deux	ou	trois	fois	plus	que	l’ouvrier,	et	qu’entre	les
ouvriers	mêmes,	il	y	a	toutes	les	gradations,	depuis	dix	francs	par
jour	 jusqu’aux	 six	 sous	 de	 la	 paysanne,	 nous	 désapprouvons	 le
salaire	 élevé	du	ministre,	mais	 aussi	 la	différence	 entre	 les	dix
francs	de	 l’ouvrier	et	 les	 six	 sous	de	 la	pauvre	 femme.	Et	nous
disons	 :	 «	 À	 bas	 les	 privilèges	 de	 l’éducation,	 aussi	 bien	 que
ceux	de	 la	naissance	 !	»	Nous	sommes	anarchistes,	précisément
parce	que	ces	privilèges	nous	révoltent.
Ils	 nous	 révoltent	 déjà	 dans	 cette	 société	 autoritaire.

Pourrions-nous	 les	 supporter	dans	une	 société	qui	débuterait	 en
proclamant	l’Égalité	?
Voilà	 pourquoi	 certains	 collectivistes,	 comprenant

l’impossibilité	 de	 maintenir	 l’échelle	 des	 salaires	 dans	 une
société	 inspirée	 du	 souffle	 de	 la	 Révolution,	 s’empressent	 de
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proclamer	que	les	salaires	seront	égaux.	Mais	ils	se	butent	contre
de	nouvelles	difficultés,	 et	 leur	 égalité	des	 salaires	devient	une
utopie	 tout	 aussi	 irréalisable	 que	 l’échelle	 des	 autres
collectivistes.
Une	société	qui	se	sera	emparée	de	toute	la	richesse	sociale,	et

qui	aura	hautement	proclamé	que	tous	ont	droit	à	cette	richesse,
—	quelque	 part	 qu’ils	 aient	 prise	 antérieurement	 à	 la	 créer,	—
sera	forcée	d’abandonner	toute	idée	de	salariat,	soit	en	monnaie,
soit	en	bons	de	travail,	sous	quelque	forme	qu’on	le	présente.

IV

«	A	chacun	selon	ses	œuvres	»,	disent	 les	collectivistes,	ou,	en
d’autres	termes,	selon	sa	part	de	services	rendus	à	la	société.	Et
ce	 principe,	 on	 le	 recommande	 comme	 devant	 être	 mis	 en
pratique	 dès	 que	 la	 Révolution	 aura	 mis	 en	 commun	 les
instruments	 de	 travail	 et	 tout	 ce	 qui	 est	 nécessaire	 à	 la
production	!
Eh	 bien,	 si	 la	 Révolution	 sociale	 avait	 le	 malheur	 de

proclamer	 ce	 principe,	 ce	 serait	 enrayer	 le	 développement	 de
l’humanité	 ;	 ce	 serait	 abandonner,	 sans	 le	 résoudre,	 l’immense
problème	social	que	les	siècles	passés	nous	ont	mis	sur	les	bras.
En	 effet,	 dans	 une	 société	 telle	 que	 la	 nôtre,	 où	 nous	 voyons

que	plus	l’homme	travaille,	moins	il	est	rétribué,	ce	principe	peut
paraître	 de	 prime-abord	 comme	 une	 aspiration	 vers	 la	 justice.
Mais,	 au	 fond,	 il	 n’est	 que	 la	 consécration	 des	 injustices	 du
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passé.	C’est	par	ce	principe	que	le	salariat	a	débuté,	pour	aboutir
aux	 inégalités	 criantes,	 à	 toutes	 les	 abominations	 de	 la	 société
actuelle,	 parce	 que,	 du	 jour	 où	 l’on	 commença	 à	 évaluer,	 en
monnaie	ou	en	toute	autre	espèce	de	salaire,	les	services	rendus
—	du	jour	où	il	fut	dit	que	chacun	n’aurait	que	ce	qu’il	réussirait
à	 se	 faire	 payer	 pour	 ses	œuvres,	 toute	 l’histoire	 de	 la	 société
capitaliste	 (l’État	 aidant)	 était	 écrite	 d’avance	 ;	 elle	 était
renfermée,	en	germe,	dans	ce	principe.
Devons-nous	 donc	 revenir	 au	 point	 de	 départ	 et	 refaire	 à

nouveau	la	même	évolution	?	—	Nos	théoriciens	le	veulent	;	mais
heureusement	c’est	impossible	:	la	Révolution,	nous	l’avons	dit,
sera	 communiste	 ;	 sinon,	 noyée	 dans	 le	 sang,	 elle	 devra	 être
recommencée.

Les	services	rendus	a	la	société,	—	que	ce	soit	un	travail	dans
l’usine	 ou	 dans	 les	 champs,	 ou	 bien	 des	 services	 moraux	 ne
peuvent	pas	être	évalués	en	unités	monétaires.	Il	ne	peut	y	avoir
de	 mesure	 exacte	 de	 la	 valeur,	 de	 ce	 qu’on	 a	 nommé
improprement	 valeur	 d’échange,	 ni	 de	 la	 valeur	 d’utilité,	 par
rapport	à	la	production.	Si	nous	voyons	deux	individus	travaillant
l’un	et	 l’autre	pendant	des	années,	cinq	heures	par	 jour,	pour	 la
communauté,	 à	 différents	 travaux	 qui	 leur	 plaisent	 également,
nous	 pouvons	 dire	 que,	 somme	 toute,	 leurs	 travaux	 sont	 à	 peu
près	équivalents.	Mais	on	ne	peut	pas	fractionner	leur	travail,	et
dire	 que	 le	 produit	 de	 chaque	 journée,	 de	 chaque	 heure	 ou	 de
chaque	minute	de	travail	de	l’un	vaut	le	produit	de	chaque	minute
et	de	chaque	heure	de	l’autre.
On	 peut	 dire	 grosso	 modo	 que	 l’homme	 qui,	 sa	 vie	 durant,

s’est	 privé	 de	 loisir	 pendant	 dix	 heures	 par	 jour,	 a	 donné	 à	 la
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société	beaucoup	plus	que	celui	qui	ne	s’est	privé	de	loisir	que
cinq	heures	par	jour	ou	qui	ne	s’en	est	pas	privé	du	tout.	Mais	on
ne	peut	pas	prendre	ce	qu’il	a	fait	pendant	deux	heures	et	dire	que
ce	 produit	 vaut	 deux	 fois	 plus	 que	 le	 produit	 d’une	 heure	 de
travail	 d’un	 autre	 individu,	 et	 le	 rémunérer	 en	 proportion.	 Ce
serait	méconnaître	tout	ce	qu’il	y	a	de	complexe	dans	l’industrie,
l’agriculture,	 la	 vie	 entière	 de	 la	 société	 actuelle	 ;	 ce	 serait
ignorer	jusqu’à	quel	point	tout	travail	de	l’individu	est	le	résultat
des	travaux	antérieurs	et	présents	de	la	société	entière.	Ce	serait
se	croire	dans	l’âge	de	pierre,	tandis	que	nous	vivons	dans	l’âge
de	l’acier.

Entrez	 dans	 une	mine	 de	 charbon	 et	 voyez	 cet	 homme,	 posté
près	de	l’immense	machine	qui	fait	monter	et	descendre	la	cage.
Il	 tient	 en	main	 le	 levier	qui	 arrête	 et	 renverse	 la	marche	de	 la
machine	 ;	 il	 l’abaisse	 et	 la	 cage	 rebrousse	 chemin	 en	 un	 clin
d’œil	;	 il	 la	lance	en	haut,	en	bas	avec	une	vitesse	vertigineuse.
Tout	 attention,	 il	 suit	 des	 yeux	 sur	 le	mur	 un	 indicateur	 qui	 lui
montre,	sur	une	petite	échelle,	à	quel	endroit	du	puits	se	trouve	la
cage	 à	 chaque	 instant	 de	 sa	 marche,	 et	 dès	 que	 l’indicateur	 a
atteint	un	certain	niveau,	il	arrête	soudain	l’élan	de	la	cage	pas	un
mètre	plus	haut,	ni	plus	bas	que	la	ligne	voulue.	Et,	à	peine	a-t-on
déchargé	 les	 bennes	 remplies	 de	 charbon	 et	 poussé	 les	 bennes
vides,	qu’il	renverse	le	levier	et	renvoie	de	nouveau	la	cage	dans
l’espace.
Pendant	huit,	dix	heures	de	suite,	 il	soutient	cette	prodigieuse

attention.	Que	son	cerveau	se	relâche	un	seul	moment,	et	la	cage
ira	 heurter	 et	 briser	 les	 roues,	 rompre	 le	 câble,	 écraser	 les
hommes,	 arrêter	 tout	 le	 travail	 de	 la	 mine.	 Qu’il	 perde	 trois
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secondes	 à	 chaque	 coup	 de	 levier,	 et,	 —	 dans	 les	 mines
perfectionnées	 modernes,	—	 l’extraction	 est	 réduite	 de	 vingt	 à
cinquante	tonneaux	par	jour.
Est-ce	lui	qui	rend	le	plus	grand	service	dans	la	mine	?	Est-ce,

peut-être,	ce	garçon	qui	lui	sonne	d’en	bas	le	signal	de	remonter
la	cage	?	Est-ce	 le	mineur	qui	à	chaque	 instant	 risque	sa	vie	au
fond	du	 puits	 et	 qui	 sera	 un	 jour	 tué	 par	 le	 grisou	 ?	Ou	 encore
l’ingénieur	 qui	 perdrait	 la	 couche	 de	 charbon	 et	 ferait	 creuser
dans	la	pierre	à	une	simple	erreur	d’addition	dans	ses	calculs	?
Ou	bien,	enfin,	le	propriétaire	qui	a	engagé	tout	son	patrimoine	et
qui	 a	 peut-être	 dit,	 contrairement	 à	 toutes	 les	 prévisions	 :
«	Creusez	ici,	vous	trouverez	un	excellent	charbon.	»
Tous	les	travailleurs	engagés	dans	la	mine	contribuent,	dans	la

mesure	 de	 leurs	 forces,	 de	 leur	 énergie,	 de	 leur	 savoir,	 de	 leur
intelligence	 et	 de	 leur	 habileté,	 à	 extraire	 le	 charbon.	 Et	 nous
pouvons	dire	que	tous	ont	le	droit	de	vivre,	de	satisfaire	à	leurs
besoins,	et	même	à	leurs	fantaisies,	après	que	le	nécessaire	pour
tous	aura	été	assuré.	Mais,	comment	pouvons-nous	évaluer	leurs
œuvres	?
Et	 puis,	 le	 charbon	 qu’ils	 auront	 extrait	 est-il	 leur	 œuvre	 ?

N’est-il	pas	aussi	l’œuvre	de	ces	hommes	qui	ont	bâti	le	chemin
de	fer	menant	à	la	mine	et	les	routes	qui	rayonnent	de	toutes	ses
stations	?	N’est-il	pas	aussi	 l’œuvre	de	ceux	qui	ont	 labouré	et
ensemencé	les	champs,	extrait	le	fer,	coupé	le	bois	dans	la	forêt,
bâti	les	machines	qui	brûleront	le	charbon,	et	ainsi	de	suite	?
Aucune	 distinction	 ne	 peut	 être	 faite	 entre	 les	 œuvres	 de

chacun.	Les	mesurer	par	les	résultats	nous	mène	à	l’absurde.	Les
fractionner	 et	 les	 mesurer	 par	 les	 heures	 de	 travail	 nous	 mène
aussi	à	l’absurde.	Reste	une	chose	:	placer	les	besoins	au-dessus
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des	œuvres,	et	 reconnaître	 le	droit	à	 la	vie	d’abord,	à	 l’aisance
ensuite	 pour	 tous	 ceux	 qui	 prendront	 une	 certaine	 part	 à	 la
production.

Mais	prenez	toute	autre	branche	de	l’activité	humaine,	prenez
l’ensemble	 des	 manifestations	 de	 l’existence	 :	 Lequel	 d’entre
nous	peut	 réclamer	une	rétribution	plus	 forte	pour	 ses	œuvres	?
Est-ce	 le	médecin	qui	 a	 deviné	 la	maladie,	 ou	 la	 garde-malade
qui	a	assuré	la	guérison	par	ses	soins	hygiéniques	?
Est-ce	 l’inventeur	 de	 la	 première	 machine	 à	 vapeur,	 ou	 le

garçon	qui,	un	jour,	las	de	tirer	la	corde	qui	servait	jadis	à	ouvrir
la	soupape	pour	faire	entrer	la	vapeur	sous	le	piston,	attacha	cette
corde	au	levier	de	la	machine	et	alla	jouer	avec	ses	camarades,
sans	se	douter	qu’il	avait	inventé	le	mécanisme	essentiel	de	toute
machine	moderne	—	la	soupape	automatique	?
Est-ce	 l’inventeur	 de	 la	 locomotive,	 ou	 cet	 ouvrier	 de

Newcastle,	 qui	 suggéra	 de	 remplacer	 par	 des	 traverses	 en	 bois
les	 pierres	 que	 l’on	mettait	 jadis	 sous	 les	 rails	 et	 qui	 faisaient
dérailler	les	trains	faute	d’élasticité	?	Est-ce	le	mécanicien	sur	la
locomotive	 ?	 L’homme	 qui,	 par	 ses	 signaux,	 arrête	 les	 trains	 ?
L’aiguilleur	qui	leur	ouvre	les	voies	?
À	 qui	 devons-nous	 le	 câble	 transatlantique	 ?	 Serait-ce	 à

l’ingénieur	 qui	 s’obstinait	 à	 affirmer	 que	 le	 câble	 transmettrait
les	 dépêches,	 tandis	 que	 les	 savants	 électriciens	 déclaraient	 la
chose	 impossible	 ?	 A	 Maury,	 le	 savant	 qui	 conseilla
d’abandonner	les	gros	câbles	pour	d’autres	aussi	minces	qu’une
canne	?	Ou	bien	encore	à	ces	volontaires	venus	on	ne	sait	d’où,
qui	passaient	nuit	et	 jour	sur	 le	pont	à	examiner	minutieusement
chaque	mètre	du	câble	pour	enlever	les	clous	que	les	actionnaires
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des	 compagnies	 maritimes	 faisaient	 enfoncer	 bêtement	 dans	 la
couche	isolante	du	câble,	afin	de	le	mettre	hors	de	service	?
Et,	dans	un	domaine	encore	plus	vaste,	 le	vrai	domaine	de	la

vie	 humaine	 avec	 ses	 joies,	 ses	 douleurs	 et	 ses	 accidents,	 —
chacun	de	nous	ne	nommera-t-il	pas	quelqu’un	qui	lui	aura	rendu
dans	 sa	 vie	 un	 service	 si	 important,	 qu’il	 s’indignerait	 si	 on
parlait	de	l’évaluer	en	monnaie	?	Ce	service	pouvait	être	un	mot,
rien	 qu’un	mot	 dit	 à	 temps	 ;	 ou	 bien	 ce	 furent	 des	mois	 et	 des
années	de	dévouement.	—	Allez-vous	aussi	évaluer	ces	services,
«	incalculables	»	«	en	bons	de	travail	?	»

«	Les	œuvres	de	chacun	!	»	—	Mais	les	sociétés	humaines	ne
vivraient	pas	deux	générations	de	suite,	elles	disparaîtraient	dans
cinquante	ans,	si	chacun	ne	donnait	infiniment	plus	que	ce	dont	il
sera	 rétribué	 en	 monnaie,	 en	 «	 bons	 »,	 ou	 en	 récompenses
civiques.	Ce	serait	 l’extinction	de	 la	 race,	 si	 la	mère	n’usait	 sa
vie	 pour	 conserver	 celles	 de	 ses	 enfants,	 si	 chaque	 homme	 ne
donnait	quelque	chose,	sans	rien	compter,	si	l’homme	ne	donnait
surtout	là	où	il	n’attend	aucune	récompense.
Et	 si	 la	 société	 bourgeoise	 dépérit	 ;	 si	 nous	 sommes

aujourd’hui	dans	un	cul-de-sac	dont	nous	ne	pouvons	sortir	sans
porter	 la	 torche	 et	 la	 hache	 sur	 les	 institutions	 du	 passé,	 c’est
précisément	 faute	d’avoir	 trop	 compté.	C’est	 faute	de	nous	 être
laisse	entraîner	à	ne	donner	que	pour	recevoir,	c’est	pour	avoir
voulu	 faire	de	 la	 société	une	compagnie	commerciale	basée	sur
le	doit	et	avoir.

Les	 collectivistes,	 d’ailleurs,	 le	 savent.	 Ils	 comprennent
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vaguement	qu’une	société	ne	pourrait	pas	exister	si	elle	poussait
à	bout	le	principe	:	«	À	chacun	selon	ses	œuvres.	»	Ils	se	doutent
que	 les	besoins,	—	 nous	 ne	 parlons	 pas	 des	 fantaisies,	—	 les
besoins	 de	 l’individu	 ne	 correspondent	 pas	 toujours	 à	 ses
œuvres.	Aussi	De	Paepe	nous	dit-il	:
«	 Ce	 principe	 —	 éminemment	 individualiste	 —	 serait,	 du

reste,	 tempéré	 par	 l’intervention	 sociale	 pour	 l’éducation	 des
enfants	et	des	jeunes	gens	(y	compris	l’entretien	et	la	nourriture)
et	par	 l’organisation	 sociale	de	 l’assistance	des	 infirmes	et	des
malades,	de	la	retraite	pour	les	travailleurs	âgés,	etc.	»
Ils	 se	 doutent	 que	 l’homme	 de	 quarante	 ans,	 père	 de	 trois

enfants,	 a	 d’autres	 besoins	 que	 le	 jeune	 homme	de	 vingt.	 Ils	 se
doutent	 que	 la	 femme	 qui	 allaite	 son	 petit	 et	 passe	 des	 nuits
blanches	 à	 son	 chevet,	 ne	 peut	 pas	 faire	 autant	 d’œuvres	 que
l’homme	 qui	 a	 tranquillement	 dormi.	 Ils	 semblent	 comprendre
que	 l’homme	 et	 la	 femme	 usés	 à	 force	 d’avoir,	 peut-être,	 trop
travaillé	pour	 la	société,	peuvent	se	 trouver	 incapables	de	faire
autant	d’œuvres	que	ceux	qui	auront	passé	leurs	heures	à	la	douce
et	 empoché	 leurs	 «	 bons	 »	 dans	 des	 situations	 privilégiées	 de
statisticiens	de	l’État.
Et	ils	s’empressent	de	tempérer	leur	principe.	—		«	Mais	oui,

disent-ils,	 la	 société	 nourrira	 et	 élèvera	 ses	 enfants	 !	Mais	 oui,
elle	assistera	les	vieillards	et	les	infirmes	!	Mais	oui,	les	besoins
seront	 la	 mesure	 des	 frais	 que	 la	 société	 s’imposera	 pour
tempérer	le	principe	des	œuvres.	»
La	charité	—	quoi	!	La	charité,	toujours	la	charité	chrétienne,

organisée	cette	fois-ci	par	l’État.
Améliorer	la	maison	des	enfants	trouvés,	organiser	l’assurance

contre	la	vieillesse	et	la	maladie,	—	et	le	principe	sera	tempéré	!
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—	«	Blesser	pour	guérir	ensuite	»	ils	n’en	sortent	pas	!

Ainsi	donc,	après	avoir	nié	le	communisme,	après	avoir	raillé
à	leur	aise	la	formule	«	À	chacun	selon	ses	besoins	»,	ne	voilà-t-
il	pas	qu’ils	 s’aperçoivent	aussi,	 les	grands	économistes,	qu’ils
ont	oublié	quelque	chose	—	 les	besoins	des	producteurs.	—	Et
ils	s’empressent	de	 les	 reconnaître.	Seulement,	c’est	à	 l’État	de
les	 apprécier	 ;	 à	 l’État	 de	 vérifier	 si	 les	 besoins	 ne	 sont	 pas
disproportionnés	aux	œuvres.
L’État	 fera	 l’aumône.	 De	 là,	 à	 la	 loi	 des	 pauvres	 et	 au

workhouse	anglais,	il	n’y	a	qu’un	pas.
Il	 n’y	 a	 plus	 qu’un	 seul	 pas,	 parce	 que	 même	 cette	 société

marâtre	 contre	 laquelle	 on	 se	 révolte,	 s’est	 aussi	 vu	 forcée	 de
tempérer	son	principe	d’individualisme	;	elle	a	aussi	dû	faire	des
concessions	dans	un	sens	communiste	et	sous	la	même	forme	de
charité.
Elle	 aussi	 distribue	 des	 dîners	 d’un	 sou	 pour	 prévenir	 le

pillage	de	ses	boutiques.	Elle	aussi	bâtit	des	hôpitaux,	—	souvent
très	mauvais,	mais	 quelquefois	 splendides,	—	pour	 prévenir	 le
ravage	des	maladies	contagieuses.	Elle	aussi,	après	n’avoir	payé
que	les	heures	de	travail,	recueille	les	enfants	de	ceux	qu’elle	a
réduits	 à	 la	 dernière	 des	 misères.	 Elle	 aussi	 tient	 compte	 des
besoins	—	par	la	charité.

La	misère	—	avons-nous	dit	ailleurs	—	fut	la	cause	première
des	 richesses.	 Ce	 fut	 elle	 qui	 créa	 le	 premier	 capitaliste.	 Car,
avant	d’accumuler	«	 la	plus-value	»	dont	on	aime	 tant	à	causer,
encore	 fallait-il	 qu’il	 y	 eût	 des	 misérables	 qui	 consentissent	 à
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vendre	leur	force	de	travail	pour	ne	pas	mourir	de	faim.	C’est	la
misère	 qui	 a	 fait	 les	 riches.	 Et	 si	 les	 progrès	 en	 furent	 rapides
dans	le	cours	du	moyen-âge,	c’est	parce	que	les	invasions	et	les
guerres	qui	suivirent	la	création	des	États	et	l’enrichissement	par
l’exploitation	en	Orient	brisèrent	les	liens	qui	unissaient	jadis	les
communautés	agraires	et	urbaines	et	 les	amenèrent	à	proclamer,
en	lieu	et	place	de	la	solidarité	qu’elles	pratiquaient	autrefois,	ce
principe	du	salariat,	si	cher	aux	exploiteurs.
Et	c’est	ce	principe	qui	sortirait	de	 la	Révolution	et	que	 l’on

oserait	appeler	du	nom	de	«	Révolution	sociale	»	—	de	ce	nom	si
cher	aux	affamés,	aux	souffrants	et	aux	opprimés	?
Il	 n’en	 sera	 pas	 ainsi.	Car	 le	 jour	 où	 les	 vieilles	 institutions

crouleront	sous	la	hache	des	prolétaires,	on	entendra	des	voix	qui
crieront	:	«	Le	pain,	le	gîte,	et	l’aisance	pour	tous	!	»
Et	ces	voix	seront	écoutées,	le	peuple	se	dira	:	«	Commençons

par	 satisfaire	 la	 soif	 de	 vie,	 de	 gaieté,	 de	 liberté	 que	 nous
n’avons	 jamais	 étanchée.	 Et,	 quand	 tous	 auront	 goûté	 de	 ce
bonheur,	nous	nous	mettrons	à	l’œuvre	:	démolition	des	derniers
vestiges	 du	 régime	 bourgeois,	 de	 sa	 morale,	 puisée	 dans	 les
livres	de	comptabilité,	de	sa	philosophie	du	«	doit	et	avoir	»,	de
ses	 institutions	 du	 tien	 et	 du	 mien.	 «	 En	 démolissant,	 nous
édifierons	»,	comme	disait	Proudhon	;	nous	édifierons	au	nom	du
Communisme	et	de	l’Anarchie.	»

1.	 ↑	 Les	 anarchistes	 espagnols,	 qui	 se	 laissent	 encore	 appeler	 collectivistes,
entendent	par	ce	mot	la	possession	en	commun	des	instruments	de	travail,	et	«	la
liberté,	 pour	 chaque	 groupe,	 d’en	 répartir	 les	 produits	 comme	 il	 l’entend	 »,	 —
selon	les	principes	communistes	ou	de	toute	autre	façon.
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CONSOMMATION	ET
PRODUCTION

I

Envisageant	 la	 société	 et	 son	 organisation	 politique	 à	 un	 tout
autre	 point	 de	 vue	 que	 les	 écoles	 autoritaires,	 puisque	 nous
partons	 de	 l’individu	 libre	 pour	 arriver	 à	 une	 société	 libre,	 au
lieu	de	commencer	par	l’État	pour	descendre	jusqu’à	l’individu,
—	 nous	 suivons	 la	 même	 méthode	 pour	 les	 questions
économiques.	 Nous	 étudions	 les	 besoins	 de	 l’individu	 et	 les
moyens	 auxquels	 il	 a	 recours	 pour	 les	 satisfaire,	 avant	 de
discuter	la	production,	l’échange,	l’impôt,	le	gouvernement,	etc.
De	prime-abord,	 la	différence	peut	 sembler	minime.	Mais	 au

fait,	 elle	 bouleverse	 toutes	 les	 notions	 de	 l’économie	 politique
officielle.

Ouvrez	n’importe	quel	ouvrage	d’un	économiste.	Il	débute	par	la
PRODUCTION,	 l’analyse	 des	 moyens	 employés	 aujourd’hui	 pour

227



créer	la	richesse,	la	division	du	travail,	la	manufacture,	l’œuvre
de	 la	 machine,	 l’accumulation	 du	 capital.	 Depuis	 Adam	 Smith
jusqu’à	Marx,	tous	ont	procédé	de	cette	façon.	Dans	la	deuxième
ou	la	troisième	partie	de	son	ouvrage	seulement,	il	traitera	de	la
CONSOMMATION,	 c’est-à-dire	 de	 la	 satisfaction	 des	 besoins	 de
l’individu	 ;	 et	 encore	 se	 bornera-t-il	 à	 expliquer	 comment	 les
richesses	 se	 répartiront	 entre	 ceux	 qui	 s’en	 disputent	 la
possession.
On	 dira,	 peut-être,	 que	 c’est	 logique	 :	 qu’avant	 de	 satisfaire

des	 besoins	 il	 faut	 créer	 ce	 qui	 peut	 les	 satisfaire	 ;	 qu’il	 faut
produire	pour	consommer.	Mais,	avant	de	produire	quoi	que	ce
soit	 —	 ne	 faut-il	 pas	 en	 sentir	 le	 besoin	 ?	 N’est-ce	 pas	 la
nécessité	qui	d’abord	poussa	 l’homme	à	chasser,	—	à	élever	 le
bétail,	à	cultiver	le	sol,	à	faire	des	ustensiles	et,	plus	tard	encore
—	à	inventer	et	faire	des	machines	?	N’est-ce	pas	aussi	 l’étude
des	 besoins	 qui	 devrait	 gouverner	 la	 production	 ?	—	 Il	 serait
donc,	pour	le	moins,	tout	aussi	logique	de	commencer	par	là	et	de
voir	 ensuite,	 comment	 il	 faut	 s’y	 prendre	 pour	 subvenir	 à	 ces
besoins	par	la	production.
C’est	précisément	ce	que	nous	faisons.

Mais	dès	que	nous	l’envisageons	à	ce	point	de	vue,	l’économie
politique	 change	 totalement	 d’aspect.	 Elle	 cesse	 d’être	 une
simple	description	des	faits	et	devient	une	science,	au	même	titre
que	 la	 physiologie	 :	 on	 peut	 la	 définir,	 l’étude	 des	 besoins	 de
l’humanité	 et	 des	 moyens	 de	 les	 satisfaire	 avec	 la	 moindre
perte	 possible	 des	 forces	 humaines.	 Son	 vrai	 nom	 serait
physiologie	de	la	société.	Elle	constitue	une	science	parallèle	à
la	 physiologie	 des	 plantes	 ou	 des	 animaux	 qui,	 elle	 aussi,	 est
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l’étude	des	besoins	de	la	plante	ou	de	l’animal,	et	des	moyens	les
plus	 avantageux	 de	 les	 satisfaire.	 Dans	 la	 série	 des	 sciences
sociologiques,	l’économie	des	sociétés	humaines	vient	prendre	la
place	 occupée	 dans	 la	 série	 des	 sciences	 biologiques	 par	 la
physiologie	des	êtres	organisés.

Nous	 disons	 :	 «	 Voici	 des	 êtres	 humains,	 réunis	 en	 société.
Tous	sentent	le	besoin	d’habiter	des	maisons	salubres.	La	cabane
du	 sauvage	 ne	 les	 satisfait	 plus.	 Ils	 demandent	 un	 abri	 solide,
plus	ou	moins	confortable.	—	Il	s’agit	de	savoir	si,	étant	donnée
la	 productivité	 du	 travail	 humain,	 ils	 pourront	 avoir	 chacun	 sa
maison,	et	ce	qui	les	empêcherait	de	l’avoir	?	»
Et	 nous	 voyons	 tout	 de	 suite	 que	 chaque	 famille	 en	 Europe

pourrait	parfaitement	avoir	une	maison	confortable,	comme	on	en
bâtit	en	Angleterre	et	en	Belgique	ou	à	la	cité	Pulman,	ou	bien	un
appartement	 correspondant.	 Un	 certain	 nombre	 de	 journées	 de
travail	 suffiraient	 pour	 procurer	 à	 une	 famille	 de	 sept	 à	 huit
personnes	une	jolie	maisonnette	aérée,	bien	aménagée	et	éclairée
au	gaz.
Mais	 les	 neuf	 dixièmes	 des	 Européens	 n’ont	 jamais	 possédé

une	maison	salubre,	parce	que	de	tout	temps,	l’homme	du	peuple
a	 dû	 travailler	 au	 jour	 le	 jour,	 presque	 continuellement	 à
satisfaire	 les	 besoins	 de	 ses	 gouvernants,	 et	 n’a	 jamais	 eu
l’avance	 nécessaire,	 en	 temps	 et	 en	 argent,	 pour	 bâtir	 ou	 faire
bâtir	 la	 maison	 de	 ses	 rêves.	 Et	 il	 n’aura	 pas	 de	 maison,	 et
habitera	un	taudis,	tant	que	les	conditions	actuelles	n’auront	pas
changé.
Nous	procédons,	on	le	voit,	tout	au	contraire	des	économistes

qui	éternisent	 les	prétendues	 lois	 de	 la	 production	 et,	 faisant	 le
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compte	des	maisons	que	l’on	bâtit	chaque	année,	démontrent	par
la	statistique	que	les	maisons	nouvellement	bâties	ne	suffisant	pas
pour	 satisfaire	 toutes	 les	 demandes,	 les	 neuf	 dixièmes	 des
Européens	doivent	habiter	des	taudis.

Passons	à	 la	nourriture.	Après	avoir	énuméré	les	bienfaits	de
la	 division	 du	 travail,	 les	 économistes	 prétendent	 que	 cette
division	 exige	 que	 les	 uns	 s’appliquent	 à	 l’agriculture	 et	 les
autres	 à	 l’industrie	 manufacturière.	 Les	 agriculteurs	 produisant
tant,	les	manufactures	tant,	l’échange	se	faisant	de	telle	façon,	ils
analysent	la	vente,	le	bénéfice,	le	produit	net	ou	la	plus-value,	le
salaire,	l’impôt,	la	banque	et	ainsi	de	suite.
Mais,	 après	 les	 avoir	 suivis	 jusque-là,	 nous	 ne	 sommes	 pas

plus	 avancés,	 et	 si	 nous	 leur	demandons	 :	 «	Comment	 se	 fait-il
que	tant	de	millions	d’êtres	humains	manquent	de	pain,	tandis	que
chaque	 famille	 pourrait	 cependant	 produire	 du	 blé	 pour	 nourrir
dix,	vingt,	et	même	cent	personnes	par	an	?	»	ils	nous	répondent
en	recommençant	la	même	antienne	:	division	du	travail,	salaire,
plus-value,	 capital,	 etc.,	 aboutissant	 à	 cette	 conclusion	 que	 la
production	 est	 insuffisante	 pour	 satisfaire	 à	 tous	 les	 besoins	 :
conclusion	 qui,	 alors	 même	 qu’elle	 serait	 vraie,	 ne	 répond
nullement	à	la	question	:	«	L’homme	peut-il,	ou	ne	peut-il	pas,	en
travaillant,	produire	le	pain	qu’il	lui	faut	?	Et	s’il	ne	le	peut	pas
—	qu’est-ce	qui	l’en	empêche	?	»
Voici	350	millions	d’Européens.	Il	leur	faut	chaque	année	 tant

de	pain,	tant	de	viande,	de	vin,	de	lait,	œufs	et	beurre.	Il	leur	faut
tant	 de	maisons,	 tant	 de	 vêtements.	 C’est	 le	 minimum	 de	 leurs
besoins.	 Peuvent-ils	 produire	 tout	 cela	 ?	 S’ils	 le	 peuvent,	 leur
restera-t-il	du	loisir	pour	se	procurer	le	luxe,	les	objets	d’art,	de
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science	et	d’amusement	—	en	un	mot,	 tout	 ce	 qui	 ne	 rentre	 pas
dans	 la	 catégorie	 du	 strict	 nécessaire	 ?	 —	 Si	 la	 réponse	 est
affirmative	qu’est-ce	qui	 les	empêche	d’aller	de	 l’avant	 ?	Qu’y
a-t-il	à	faire	pour	aplanir	les	obstacles	?	Faut-il	du	temps	?	qu’ils
le	 prennent	 !	 Mais,	 ne	 perdons	 pas	 de	 vue	 l’objectif	 de	 toute
production	—	la	satisfaction	des	besoins.
Si	 les	 besoins	 les	 plus	 impérieux	 de	 l’homme	 restent	 sans

satisfaction,	 que	 faut-il	 faire	 pour	 augmenter	 la	 productivité	 du
travail	?	Mais	n’y	a-t-il	pas	d’autres	causes	?	Ne	serait-ce	pas,
entre	autres,	que	la	production,	ayant	perdu	de	vue	les	besoins	de
l’homme,	 a	 pris	 une	 direction	 absolument	 fausse	 et	 que
l’organisation	en	est	vicieuse	?	Et	puisque	nous	le	constatons,	en
effet,	cherchons	le	moyen	de	réorganiser	la	production,	de	façon
qu’elle	réponde	réellement	à	tous	les	besoins.
Voilà	 la	 seule	 manière	 d’envisager	 les	 choses	 qui	 nous

paraisse	juste	:	la	seule	qui	permettrait	à	l’économie	politique	de
devenir	une	science,	—	la	science	de	la	physiologie	sociale.

Il	 est	 évident	 que	 lorsque	 cette	 science	 traitera	 de	 la
production,	 à	 l’œuvre	 actuellement	 chez	 les	 nations	 civilisées,
dans	 la	 commune	 hindoue,	 ou	 chez	 les	 sauvages,	 —	 elle	 ne
pourra	 guère	 exposer	 les	 faits	 autrement	 que	 les	 économistes
d’aujourd’hui,	 comme	 un	 simple	 chapitre	 descriptif,	 analogue
aux	chapitres	descriptifs	de	la	zoologie	ou	de	la	botanique.	Mais
remarquons	 que	 si	 ce	 chapitre	 était	 fait	 au	 point	 de	 vue	 de
l’économie	 des	 forces	 dans	 la	 satisfaction	 des	 besoins,	 il	 y
gagnerait	 en	 netteté,	 aussi	 bien	 qu’en	 valeur	 scientifique.	 Il
prouverait	 jusqu’à	 l’évidence	 le	 gaspillage	 effrayant	 des	 forces
humaines	par	 le	système	actuel,	et	admettrait	avec	nous	que	tant
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qu’il	durera,	les	besoins	de	l’humanité	ne	seront	jamais	satisfaits.
Le	point	de	vue,	on	le	voit,	serait	entièrement	changé.	Derrière

le	métier	qui	tisse	tant	de	mètres	de	toile,	derrière	la	machine	qui
perce	 tant	 de	 plaques	 d’acier,	 et	 derrière	 le	 coffre-fort	 où
s’engouffrent	les	dividendes,	on	verrait	 l’homme,	l’artisan	de	la
production,	exclu	le	plus	souvent	du	banquet	qu’il	a	préparé	pour
d’autres.	 On	 comprendrait	 aussi	 que	 les	 prétendues	 lois	 de	 la
valeur,	de	 l’échange,	etc.,	ne	sont	que	l’expression,	souvent	 très
fausse,	—	le	point	de	départ	en	étant	faux,	—	de	faits	tels	qu’ils
se	 passent	 en	 ce	 moment,	 mais	 qui	 pourraient	 se	 passer,	 et	 se
passeront	 tout	différemment,	quand	 la	production	sera	organisée
de	manière	à	subvenir	à	tous	les	besoins	de	la	société.

II

Il	 n’y	 a	 pas	 un	 seul	 principe	 de	 l’économie	 politique	 qui	 ne
change	totalement	d’aspect	si	on	se	met	à	notre	point	de	vue.
Occupons-nous,	 par	 exemple,	 de	 la	 surproduction.	 Voilà	 un

mot	qui	résonne	chaque	jour	à	nos	oreilles.	Y	a-t-il,	en	effet,	un
seul	 économiste,	 académicien	ou	aspirant,	 qui	n’ait	 soutenu	des
thèses	 prouvant	 que	 les	 crises	 économiques	 résultent	 de	 la
surproduction	 :	 qu’à	 un	 moment	 donné	 on	 produit	 plus	 de
cotonnades,	de	draps,	de	montres,	qu’il	n’en	faut	!	N’a-t-on	pas
accusé	de	«	 rapacité	»	 les	capitalistes	qui	 s’entêtent	à	produire
au-delà	de	la	consommation	possible	!
Eh	bien,	pareil	raisonnement	se	montre	faux	dès	qu’on	creuse
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la	question.	En	effet,	nommez-nous	une	marchandise	parmi	celles
qui	sont	d’usage	universel,	dont	on	produise	plus	que	besoin	n’en
serait.	Examinez	un	à	un	tous	les	articles	expédiés	par	les	pays	de
grande	exportation	et	vous	verrez	que	presque	tous	sont	produits
en	quantités	 insuffisantes	pour	 les	habitants	mêmes	du	pays	qui
les	exporte.
Ce	n’est	pas	un	excédent	de	blé	que	le	paysan	russe	envoie	en

Europe.	 Les	 plus	 fortes	 récoltes	 de	 blé	 et	 de	 seigle	 dans	 la
Russie	d’Europe	donnent	 juste	 ce	qu’il	 faut	pour	 la	population.
Et	 généralement,	 le	 paysan	 se	 prive	 lui-même	 du	 nécessaire,
quand	il	vend	son	blé	ou	son	seigle	pour	payer	l’impôt	et	la	rente.
Ce	n’est	pas	un	excédent	de	charbon	que	 l’Angleterre	envoie

aux	 quatre	 coins	 du	 globe,	 puisqu’il	 ne	 lui	 reste	 pour	 la
consommation	domestique	intérieure	que	750	kilos	par	an	et	par
habitant,	et	que	des	millions	d’Anglais	se	privent	de	feu	en	hiver
ou	ne	l’entretiennent	que	juste	assez	pour	faire	bouillir	quelques
légumes.	 Au	 fait	 (nous	 ne	 parlons	 pas	 de	 la	 bimbeloterie	 de
luxe),	 il	 n’y	 a	 dans	 le	 pays	 de	 la	 plus	 grande	 exportation,
l’Angleterre,	 qu’une	 seule	 marchandise	 d’usage	 universel,	 la
cotonnade,	 dont	 la	 production	 soit	 assez	 considérable	 pour
dépasser	peut-être	les	besoins.	Et	quand	on	pense	aux	loques	qui
remplacent	le	linge	et	les	habits	chez	un	bon	tiers	des	habitants	du
Royaume	 Uni,	 on	 est	 porté	 à	 se	 demander	 si	 les	 cotonnades
exportées	 ne	 feraient	 pas,	 à	 peu	 de	 chose	 près,	 le	 compte	 des
besoins	réels	de	la	population.

Généralement,	 ce	 n’est	 pas	 un	 surplus	 que	 l’on	 exporte,
dussent	même	 les	premières	exportations	avoir	eu	cette	origine.
La	 fable	 du	 cordonnier	 marchant	 pieds	 nus	 est	 vraie	 pour	 les
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nations,	comme	elle	l’était	jadis	pour	l’artisan.	Ce	qu’on	exporte
c’est	 le	 nécessaire,	 et	 cela	 se	 fait	 ainsi,	 parce	 que,	 avec	 leur
salaire	seul,	les	travailleurs	ne	peuvent	pas	acheter	ce	qu’ils	ont
produit,	en	payant	les	rentes,	les	bénéfices,	l’intérêt	du	capitaliste
et	du	banquier.
Non	seulement	 le	besoin	 toujours	croissant	de	bien-être	 reste

sans	 satisfaction,	 mais	 le	 strict	 nécessaire	 manque	 aussi	 trop
souvent.	La	surproduction	n’existe	donc	pas,	du	moins	dans	cette
acception,	 et	 n’est	 qu’un	 mot	 inventé	 par	 les	 théoriciens	 de
l’économie	politique.

Tous	 les	 économistes	 nous	 disent	 que	 s’il	 y	 a	 une	 «	 loi	 »
économique	bien	établie,	c’est	celle-ci	:	«	L’homme	produit	plus
qu’il	 ne	 consomme.	 »	 Après	 avoir	 vécu	 des	 produits	 de	 son
travail	 il	 lui	 reste	 toujours	 un	 excédent.	 Une	 famille	 de
cultivateurs	produit	de	quoi	nourrir	plusieurs	familles,	et	ainsi	de
suite.
Pour	 nous,	 cette	 phrase,	 si	 fréquemment	 répétée,	 est	 vide	 de

sens.	 Si	 elle	 devait	 signifier	 que	 chaque	 génération	 laisse
quelque	chose	aux	générations	futures	—	ce	serait	exact.	En	effet,
un	cultivateur	plante	un	arbre	qui	vivra	trente	ou	quarante	ans,	un
siècle,	et	dont	 ses	petits-fils	cueilleront	encore	 les	 fruits.	S’il	a
défriché	 un	 hectare	 de	 sol	 vierge,	 l’héritage	 des	 générations	 à
venir	s’est	accru	d’autant.	La	route,	le	pont,	le	canal,	la	maison	et
ses	 meubles,	 sont	 autant	 de	 richesses	 léguées	 aux	 générations
suivantes.
Mais	 ce	 n’est	 pas	 de	 cela	 qu’il	 s’agit.	 On	 nous	 dit	 que	 le

cultivateur	produit	plus	de	blé	qu’il	n’en	consomme.	On	pourrait
dire	plutôt	que	 l’État	 lui	ayant	 toujours	enlevé	une	bonne	partie
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de	ses	produits	sous	forme	d’impôt,	le	prêtre	sous	forme	de	dîme,
et	 le	 propriétaire	 sous	 forme	 de	 rente,	 il	 s’est	 créé	 toute	 une
classe	 d’hommes	 qui,	 autrefois,	 consommaient	 ce	 qu’ils
produisaient	 —	 sauf	 la	 part	 laissée	 pour	 l’imprévu	 ou	 les
dépenses	faites	sous	forme	d’arbres,	de	routes,	etc.,	—	mais	qui
aujourd’hui	sont	forcés	de	se	nourrir	de	châtaignes	ou	de	maïs,	de
boire	 de	 la	 piquette,	 le	 reste	 leur	 étant	 pris	 par	 l’État,	 le
propriétaire,	le	prêtre	et	l’usurier.
Nous	préférons	dire	:	Le	cultivateur	consomme	moins	qu’il	ne

produit,	parce	qu’on	l’oblige	à	coucher	sur	la	paille	et	à	vendre
la	plume	;	à	se	contenter	de	piquette	et	à	vendre	le	vin	;	à	manger
le	seigle	et	à	vendre	le	froment.

Remarquons	 aussi	 qu’en	 prenant	 pour	 point	 de	 départ	 les
besoins	de	l’individu,	on	arrive	nécessairement	au	communisme,
comme	organisation	permettant	de	satisfaire	tous	ces	besoins	de
la	 façon	 la	 plus	 complète	 et	 la	 plus	 économique.	 Tandis	 qu’en
partant	 de	 la	 production	 actuelle	 et	 en	 visant	 seulement	 le
bénéfice	ou	la	plus-value,	mais	sans	se	demander	si	la	production
répond	à	la	satisfaction	des	besoins,	on	arrive	nécessairement	au
capitalisme	ou,	 tout	 au	plus,	 au	 collectivisme	—	 l’un	 et	 l’autre
n’étant	que	des	formes	diverses	de	salariat.
En	effet,	quand	on	considère	les	besoins	de	l’individu	et	de	la

société	 et	 les	 moyens	 auxquels	 l’homme	 a	 eu	 recours	 pour	 les
satisfaire,	durant	ses	diverses	phases	de	développement,	on	reste
convaincu	de	la	nécessité	de	solidariser	les	efforts,	au	lieu	de	les
abandonner	aux	hasards	de	la	production	actuelle.	On	comprend
que	l’appropriation	par	quelques-uns	de	toutes	les	richesses	non
consommées	 et	 se	 transmettant	 d’une	 génération	 à	 l’autre,	 n’est
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pas	dans	 l’intérêt	général.	On	constate	que	de	cette	manière	 les
besoins	 des	 trois	 quarts	 de	 la	 société	 risquent	 de	 ne	 pas	 être
satisfaits,	et	que	la	dépense	excessive	de	force	humaine	n’en	est
que	plus	inutile	et	plus	criminelle.
On	comprend	enfin	que	l’emploi	le	plus	avantageux	de	tous	les

produits	 est	 celui	 qui	 satisfait	 les	 besoins	 les	 plus	 pressants	 et
que	 la	valeur	d’utilité	ne	dépend	pas	d’un	simple	caprice,	ainsi
qu’on	l’a	souvent	affirmé,	mais	de	la	satisfaction	qu’elle	apporte
à	des	besoins	réels.
Le	 Communisme,	 —	 c’est-à-dire,	 une	 vue	 synthétique	 de	 la

consommation,	 de	 la	 production	 et	 de	 l’échange	 et	 une
organisation	qui	réponde	à	cette	vue	synthétique,	—	devient	ainsi
la	 conséquence	 logique	 de	 cette	 compréhension	 des	 choses,	 la
seule,	à	notre	avis,	qui	soit	réellement	scientifique.
Une	 société	 qui	 satisfera	 les	 besoins	 de	 tous,	 et	 qui	 saura

organiser	 la	 production,	 devra	 en	 outre	 faire	 table	 rase	 de
certains	préjugés	concernant	l’industrie	et,	en	premier	lieu,	de	la
théorie	tant	prônée	par	 les	économistes	sous	 le	nom	de	division
du	travail,	que	nous	allons	aborder	dans	le	chapitre	suivant.
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DIVISION	DU	TRAVAIL

I

L’Économie	politique	 s’est	 toujours	 bornée	 à	 constater	 les	 faits
qu’elle	voyait	se	produire	dans	 la	société	et	à	 les	 justifier	dans
l’intérêt	 de	 la	 classe	 dominante.	 Elle	 en	 agit	 de	même	 pour	 la
division	 du	 travail	 créée	 par	 l’industrie	 ;	 l’ayant	 trouvée
avantageuse	pour	les	capitalistes,	elle	l’a	érigée	en	principe.
Voyez	 ce	 forgeron	 de	 village,	 disait	Adam	Smith,	 le	 père	 de

l’économie	politique	moderne.	S’il	n’a	jamais	été	habitué	à	faire
des	clous	il	n’arrivera	qu’avec	peine	à	en	fabriquer	deux	ou	trois
cents	 par	 jour	 :	 encore	 seront-ils	 mauvais.	 Mais	 si	 ce	 même
forgeron	 n’a	 jamais	 fait	 que	 des	 clous,	 il	 en	 livrera	 facilement
jusqu’à	 deux	mille	 trois	 cents,	 dans	 le	 cours	 d’une	 journée.	 Et
Smith	 s’empressait	 d’en	 conclure	 :	 «	 Divisons	 le	 travail,
spécialisons,	spécialisons	 toujours	 ;	 ayons	des	 forgerons	qui	ne
sauront	 faire	 que	 des	 têtes	 ou	 des	 pointes	 de	 clous,	 et	 de	 cette
façon	nous	produirons	davantage.	Nous	nous	enrichirons.	»
Quant	 à	 savoir	 si	 le	 forgeron,	 qui	 aura	 été	 condamné	 à	 faire
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des	 têtes	 de	 clous	 toute	 sa	 vie,	 ne	 perdra	 pas	 tout	 intérêt	 au
travail	;	s’il	ne	sera	pas	entièrement	à	la	merci	du	patron	avec	ce
métier	limité	;	s’il	ne	chômera	pas	quatre	mois	sur	douze	;	si	son
salaire	 ne	baissera	 pas	 lorsqu’on	pourra	 aisément	 le	 remplacer
par	 un	 apprenti,	 Smith	 n’y	 pensait	 guère	 quand	 il	 s’écriait	 :
«	 Vive	 la	 division	 du	 travail	 !	 Voilà	 la	 vraie	 mine	 d’or	 pour
enrichir	la	nation	!	»	Et	tous	de	crier	comme	lui.

Et	 lors	même	qu’un	Sismondi,	ou	un	J.-B.	Say	s’apercevaient
plus	tard	que	la	division	du	travail,	au	lieu	d’enrichir	 la	nation,
n’enrichissait	que	 les	 riches,	et	que	 le	 travailleur,	 réduit	à	 faire
toute	sa	vie	la	dix-huitième	partie	d’une	épingle,	s’abrutissait	et
tombait	 dans	 la	 misère,	 —	 que	 proposaient	 les	 économistes
officiels	?	—	Rien	!	—	Ils	ne	se	disaient	pas	qu’en	s’appliquant
ainsi	 toute	 la	 vie	 à	 un	 seul	 travail	 machinal,	 l’ouvrier	 perdrait
son	 intelligence	 et	 son	 esprit	 inventif	 et	 que,	 au	 contraire,	 la
variété	 des	 occupations	 aurait	 pour	 résultat	 d’augmenter
considérablement	la	productivité	de	la	nation.	C’est	précisément
cette	question	qui	vient	se	poser	aujourd’hui.

D’ailleurs,	s’il	n’y	avait	que	les	économistes	pour	prêcher	 la
division	 du	 travail	 permanent	 et	 souvent	 héréditaire,	 on	 les
laisserait	 pérorer	 à	 l’aise.	 Mais,	 les	 idées	 professées	 par	 les
docteurs	 de	 la	 science	 s’infiltrent	 dans	 les	 esprits	 en	 les
pervertissant,	 et	 à	 force	 d’entendre	 parler	 de	 la	 division	 du
travail,	 de	 l’intérêt,	 de	 la	 rente	 et	 du	 crédit,	 etc.,	 comme	 de
problèmes	 depuis	 longtemps	 résolus,	 tout	 le	 monde	 (et	 le
travailleur	lui-même)	finit	par	raisonner	comme	les	économistes,
par	vénérer	les	mêmes	fétiches.
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Ainsi	 nous	 voyons	 nombre	 de	 socialistes,	 ceux-mêmes	 qui
n’ont	pas	craint	de	s’attaquer	aux	erreurs	de	la	science,	respecter
le	principe	de	la	division	du	travail.	Parlez-leur	de	l’organisation
de	 la	 société	 pendant	 la	 Révolution,	 et	 ils	 répondent	 que	 la
division	du	 travail	doit	 être	maintenue	 ;	que	 si	vous	 faisiez	des
pointes	 d’épingles	 avant	 la	 Révolution,	 vous	 en	 ferez	 encore
après	 la	 Révolution.	 Vous	 travaillerez	 cinq	 heures	 seulement	 à
faire	des	pointes	d’épingles	—	soit	!	Mais	vous	ne	ferez	que	des
pointes	d’épingles	toute	votre	vie,	tandis	que	d’autres	feront	des
machines	ou	des	projets	de	machines	permettant	d’affiler,	 votre
vie	 durant,	 des	 milliards	 d’épingles,	 et	 que	 d’autres	 encore	 se
spécialiseront	 dans	 les	 hautes	 fonctions	 du	 travail	 littéraire,
scientifique,	 artistique,	 etc.	 Vous	 êtes	 né	 faiseur	 de	 pointes
d’épingles,	Pasteur	est	né	vaccinateur	de	la	rage,	et	la	Révolution
vous	laissera	l’un	et	l’autre	à	vos	emplois	respectifs.
Eh	 bien,	 c’est	 ce	 principe	 horrible,	 nuisible	 à	 la	 société	 et

abrutissant	 pour	 l’individu,	 source	 de	 toute	 une	 série	 de	maux,
que	 nous	 nous	 proposons	 de	 discuter	 maintenant	 dans	 ses
manifestations	diverses.

On	 connaît	 les	 conséquences	 de	 la	 division	 du	 travail.	 Nous
sommes	 évidemment	 divisés	 en	 deux	 classes	 :	 d’une	 part,	 les
producteurs	qui	consomment	fort	peu	et	sont	dispensés	de	penser,
parce	 qu’il	 faut	 travailler,	 et	 qui	 travaillent	mal	 parce	 que	 leur
cerveau	 reste	 inactif	 ;	 et	 d’autre	 part	 les	 consommateurs,	 qui
produisant	peu	ou	presque	 rien,	ont	 le	privilège	de	penser	pour
les	 autres,	 et	 pensent	 mal	 parce	 que	 tout	 un	 monde,	 celui	 des
travailleurs	des	bras,	leur	est	inconnu.	Les	ouvriers	de	la	terre	ne
savent	rien	de	la	machine,	ceux	qui	servent	les	machines	ignorent
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tout	du	 travail	des	champs.	L’idéal	de	 l’industrie	moderne	c’est
l’enfant	 servant	 une	 machine	 qu’il	 ne	 peut	 et	 ne	 doit	 pas
comprendre,	et	des	surveillants	qui	le	mettent	à	l’amende,	si	son
attention	 se	 relâche	 un	moment.	On	 cherche	même	 à	 supprimer
tout	 à	 fait	 le	 travailleur	 agricole.	 L’idéal	 de	 l’agriculture
industrielle,	c’est	un	bricoleur	loué	pour	trois	mois	et	conduisant
une	charrue	à	vapeur	ou	une	batteuse.	La	division	du	travail,	c’est
l’homme	étiqueté,	estampillé	pour	toute	sa	vie	comme	noueur	de
nœuds	 dans	 une	 manufacture,	 comme	 surveillant	 dans	 une
industrie,	 comme	 pousseur	 de	 benne	 à	 tel	 endroit	 de	 la	 mine,
mais	n’ayant	aucune	idée	d’ensemble	de	machine,	ni	d’industrie,
ni	 de	mine	 et,	 perdant	 par	 cela	même	 le	 goût	 du	 travail	 et	 les
capacités	 d’invention	 qui,	 aux	 débuts	 de	 l’industrie	 moderne,
avaient	créé	l’outillage	dont	nous	aimons	tant	à	nous	enorgueillir.

Ce	qu’on	a	fait	pour	les	hommes,	on	voulait	le	faire	aussi	pour
les	nations.	L’humanité	devait	 être	divisée	 en	usines	nationales,
ayant	chacune	sa	spécialité.	La	Russie	—	nous	enseignait-on,	—
est	destinée	par	 la	nature	à	cultiver	 le	blé	 ;	 l’Angleterre	à	 faire
des	cotonnades	;	la	Belgique	à	fabriquer	des	draps,	tandis	que	la
Suisse	 forme	 des	 bonnes	 d’enfants	 et	 des	 institutrices.	 Dans
chaque	nation	on	se	spécialiserait	encore	:	Lyon	ferait	les	soies,
l’Auvergne	 les	dentelles,	 et	 Paris	 l’article	 de	 fantaisie.	C’était,
prétendaient	 les	 économistes,	 un	 champ	 illimité	 offert	 à	 la
production	 en	 même	 temps	 qu’à	 la	 consommation	 ;	 une	 ère	 de
travail	et	d’immense	fortune	qui	s’ouvrait	pour	le	monde.

Mais,	 ces	 vastes	 espérances	 s’évanouissent	 à	 mesure	 que	 le
savoir	technique	se	répand	dans	l’univers.	Tant	que	l’Angleterre
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était	seule	à	fabriquer	les	cotonnades	et	à	travailler	en	grand	les
métaux,	 tant	 que	 Paris	 seul	 faisait	 de	 la	 bimbeloterie	 artistique
etc.,	 tout	 allait	 bien	 :	 on	 pouvait	 prêcher	 ce	 qu’on	 appelait	 la
division	du	travail	sans	crainte	d’être	démenti.
Or,	voici	qu’un	nouveau	courant	entraîne	les	nations	civilisées

à	essayer	chez	elles	de	toutes	les	industries,	trouvant	avantage	à
fabriquer	 ce	 qu’elles	 recevaient	 jadis	 des	 autres	 pays,	 et	 les
colonies	 elles-mêmes	 tendent	 à	 s’affranchir	 de	 leur	 métropole.
Les	découvertes	de	la	science	universalisant	les	procédés,	il	est
inutile	désormais	de	payer	au	dehors	à	un	prix	exorbitant	ce	qu’il
est	si	facile	de	produire	chez	soi.	—	Mais	cette	révolution	dans
l’industrie	ne	porte-t-elle	pas	un	coup	droit	à	cette	théorie	de	 la
division	du	travail	que	l’on	croyait	si	solidement	établie	?
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LA	DÉCENTRALISATION
DES	INDUSTRIES

I

À	 l’issue	 des	 guerres	 napoléoniennes,	 l’Angleterre	 avait
presque	réussi	à	ruiner	la	grande	industrie	qui	naissait	en	France
à	 la	 fin	du	 siècle	passé.	Elle	 restait	maîtresse	des	mers	 et	 sans
concurrents	 sérieux.	 Elle	 en	 profita	 pour	 se	 constituer	 un
monopole	 industriel	 et,	 imposant	 aux	 nations	 voisines	 ses	 prix
pour	 les	 marchandises	 qu’elle	 seule	 pouvait	 fabriquer,	 elle
entassa	richesses	sur	richesses	et	sut	tirer	parti	de	cette	situation
privilégiée	et	de	tous	ses	avantages.
Mais	 lorsque	 la	 Révolution	 bourgeoise	 du	 siècle	 passé	 eut

aboli	 le	 servage	 et	 créé	 en	 France	 un	 prolétariat,	 la	 grande
industrie,	 arrêtée	 un	 moment	 dans	 son	 élan,	 reprit	 un	 nouvel
essor,	 et	 depuis	 la	 deuxième	 moitié	 de	 notre	 siècle,	 la	 France
cessa	 d’être	 tributaire	 de	 l’Angleterre	 pour	 les	 produits
manufacturés.	 Aujourd’hui	 elle	 est	 aussi	 devenue	 un	 pays
d’exportation.	Elle	 vend	 à	 l’étranger	 pour	 plus	 d’un	milliard	 et
demi	 de	 produits	 manufacturés,	 et	 les	 deux	 tiers	 de	 ces
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marchandises	 sont	 des	 étoffes.	 On	 estime	 que	 près	 de	 trois
millions	de	Français	 travaillent	 pour	 l’exportation	ou	vivent	 du
commerce	extérieur.
La	 France	 n’est	 ainsi	 plus	 tributaire	 de	 l’Angleterre.	 À	 son

tour,	 elle	 a	 cherché	 à	 monopoliser	 certaines	 branches	 du
commerce	 extérieur,	 telles	 que	 les	 soieries	 et	 les	 confections	 ;
elle	en	a	retiré	d’immenses	bénéfices,	mais	elle	est	sur	 le	point
de	perdre	à	 jamais	ce	monopole,	comme	 l’Angleterre	est	 sur	 le
point	 de	 perdre	 à	 jamais	 le	monopole	 des	 cotonnades	 et	même
des	filés	de	coton.

Marchant	vers	l’Orient,	l’industrie	s’est	arrêtée	en	Allemagne.
Il	y	a	trente	ans,	l’Allemagne	était	tributaire	de	l’Angleterre	et	de
la	France	pour	 la	plupart	des	produits	de	 la	grande	 industrie.	 Il
n'en	 est	 plus	 ainsi	 de	 nos	 jours.	Dans	 le	 courant	 des	 vingt-cinq
années	 dernières,	 et	 surtout	 depuis	 la	 guerre,	 l’Allemagne	 a
complètement	 réformé	 toute	 son	 industrie.	 Les	 nouvelles	 usines
sont	 outillées	 des	 meilleures	 machines	 :	 les	 plus	 récentes
créations	de	l’art	industriel	à	Manchester	pour	les	cotonnades,	ou
à	Lyon	pour	 les	 soieries,	 etc.,	 sont	 réalisées	dans	 les	nouvelles
usines	 allemandes.	 S’il	 a	 fallu	 deux	 ou	 trois	 générations	 de
travailleurs	 pour	 trouver	 la	 machine	 moderne	 à	 Lyon	 ou	 à
Manchester,	l’Allemagne	la	prend	toute	perfectionnée.	Les	écoles
techniques,	 appropriées	 aux	 besoins	 de	 l’industrie,	 fournissent
aux	manufactures	une	armée	d’ouvriers	 intelligents,	d’ingénieurs
pratiques	 sachant	 travailler	 des	mains	 et	 de	 la	 tête.	 L’industrie
allemande	commence	au	point	précis	où	Manchester	et	Lyon	sont
arrivés	après	cinquante	ans	d’efforts,	d’essais,	de	tâtonnements.
Il	en	résulte	que	l’Allemagne,	faisant	tout	aussi	bien	chez	elle,
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diminue	 d’année	 en	 année	 ses	 importations	 de	 France	 et
d’Angleterre.	Elle	est	déjà	leur	rivale	pour	l’exportation	en	Asie
et	en	Afrique	;	plus	que	cela	:	sur	les	marchés	mêmes	de	Londres
et	 de	 Paris.	 Les	 gens	 à	 courte	 vue	 peuvent	 crier	 certainement
contre	 le	 traité	 de	 Francfort	 ;	 ils	 peuvent	 expliquer	 la
concurrence	 allemande	 par	 de	 petites	 différences	 de	 tarifs	 de
chemins	 de	 fer.	 Ils	 peuvent	 dire	 que	 l’Allemand	 travaille	 pour
«	rien,	»	en	s’attardant	aux	petits	côtés	de	chaque	question	et	en
négligeant	les	grands	faits	historiques.	Mais	il	n’en	est	pas	moins
certain	que	la	grande	industrie,	—	jadis	privilège	de	l’Angleterre
et	de	 la	France,	—	a	 fait	un	pas	vers	 l’Orient.	Elle	a	 trouvé	en
Allemagne	 un	 pays	 jeune,	 plein	 de	 forces,	 et	 une	 bourgeoisie
intelligente,	 avide	 de	 s’enrichir	 à	 son	 tour	 par	 le	 commerce
étranger.

Pendant	que	l’Allemagne	s’émancipait	de	la	tutelle	anglaise	et
française,	et	fabriquait	elle-même	ses	cotonnades,	ses	étoffes,	ses
machines,	 —	 tous	 les	 produits	 manufacturés	 en	 un	 mot,	 —	 la
grande	 industrie	 s’implantait	 aussi	 en	 Russie,	 où	 le
développement	 des	 manufactures	 est	 d’autant	 plus	 frappant
qu’elles	sont	nées	d’hier.
À	 l’époque	 de	 l’abolition	 du	 servage,	 en	 1861,	 la	 Russie

n’avait	 presque	 pas	 d’industrie.	 Tout	 ce	 qu’il	 lui	 fallait	 de
machines,	de	rails,	de	 locomotives,	d’étoffes	de	 luxe,	 lui	venait
de	 l’Occident.	 Vingt	 ans	 plus	 tard,	 elle	 possédait	 déjà	 plus	 de
85,000	 manufactures,	 et	 les	 marchandises	 sorties	 de	 ces
manufactures	avaient	quadruplé	de	valeur.
Le	 vieil	 outillage	 a	 été	 remplacé	 entièrement.	 Presque	 tout

l’acier	employé	aujourd’hui,	les	trois	quarts	du	fer,	les	deux	tiers
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du	 charbon,	 toutes	 les	 locomotives,	 tous	 les	 wagons,	 tous	 les
rails,	presque	tous	les	bateaux	à	vapeur,	sont	faits	en	Russie.
De	 pays	 destiné	 —	 au	 dire	 des	 économistes	 —	 à	 rester

agricole,	 la	 Russie	 est	 devenue	 un	 pays	 manufacturier.	 Elle	 ne
demande	presque	rien	à	l’Angleterre,	et	fort	peu	à	l’Allemagne.

Les	économistes	rendent	les	douanes	responsables	de	ces	faits,
mais	 les	 produits	 manufacturés	 en	 Russie	 se	 vendent	 au	 même
prix	 qu’à	 Londres.	 Le	 capital	 ne	 connaissant	 pas	 de	 patrie,	 les
capitalistes	 allemands	 et	 anglais,	 suivis	 d’ingénieurs	 et	 de
contre-maîtres	 de	 leurs	 nations,	 ont	 implanté	 en	 Russie	 et	 en
Pologne	 des	 manufactures	 qui	 rivalisent	 avec	 les	 meilleures
manufactures	 anglaises,	 par	 l’excellence	 des	 produits.	 Qu’on
abolisse	 les	douanes	demain,	et	 les	manufactures	ne	 feront	qu’y
gagner.	En	ce	moment	même,	les	ingénieurs	britanniques	sont	en
train	de	porter	le	coup	de	grâce	aux	importations	de	draps	et	de
laines	 de	 l’Occident	 :	 ils	 montent	 dans	 le	 midi	 de	 la	 Russie
d’immenses	 manufactures	 de	 laines,	 outillées	 des	 machines	 les
plus	 perfectionnées	 de	 Brahford,	 et	 dans	 dix	 ans	 la	 Russie
n’importera	 plus	 que	 quelques	 pièces	 de	 draps	 anglais	 et	 de
laines	françaises	—	comme	échantillons.

La	 grande	 industrie	 ne	marche	 pas	 seulement	 vers	 l’Orient	 :
elle	 s’étend	 aussi	 dans	 les	 péninsules	 du	 Sud.	 L’exposition	 de
Turin	a	déjà	montré	en	1884	les	progrès	de	l’industrie	italienne	et
—	 ne	 nous	 y	 méprenons	 pas	 :	 —	 la	 haine	 entre	 les	 deux
bourgeoisies,	 française	 et	 italienne,	 n’a	 pas	 d’autre	 origine	 que
leur	 rivalité	 industrielle.	 L’Italie	 s’émancipe	 de	 la	 tutelle
française	 ;	elle	 fait	concurrence	aux	marchands	 français	dans	 le
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bassin	méditerranéen	 et	 en	Orient.	C’est	 pour	 cela,	 et	 pas	 pour
autre	chose,	que	le	sang	coulera	un	jour	sur	la	frontière	italienne,
—	à	moins	que	la	Révolution	n’épargne	ce	sang	précieux.
Nous	 pourrions	 aussi	 mentionner	 les	 rapides	 progrès	 de

l’Espagne	 dans	 la	 voie	 de	 la	 grande	 industrie.	 Mais	 prenons
plutôt	le	Brésil.	Les	économistes	ne	l’avaient-ils	pas	condamné	à
cultiver	à	jamais	le	coton,	à	l’exporter	à	l’état	brut,	et	à	recevoir
en	 retour	 des	 cotonnades	 importées	 d’Europe	 ?	 En	 effet,	 il	 y	 a
vingt	 ans,	 le	 Brésil	 n’avait	 que	 neuf	 misérables	 petites
manufactures	de	coton,	 avec	385	 fuseaux.	Aujourd’hui	 il	y	 en	a
quarante-six	 ;	 cinq	 d’entre	 elles	 possèdent	 40,000	 fuseaux,	 et
elles	 jettent	 sur	 le	 marché	 trente	 millions	 de	 mètres	 de
cotonnades	chaque	année.
Il	n’y	a	pas	 jusqu’au	Mexique	qui	ne	se	mette	à	fabriquer	 les

cotonnades	au	lieu	de	les	importer	d’Europe.	Et	quant	aux	États-
Unis,	 ils	 se	 sont	 affranchis	 de	 la	 tutelle	 européenne.	 La	 grande
industrie	s’y	est	triomphalement	développée.

Mais	c’est	l’Inde	qui	devait	donner	le	démenti	le	plus	éclatant
aux	partisans	de	la	spécialisation	des	industries	nationales.
On	connaît	cette	 théorie	 :	—	Il	 faut	des	colonies	aux	grandes

nations	européennes.	Ces	colonies	enverront	à	 la	métropole	des
produits	bruts	:	la	fibre	de	coton,	de	la	laine	en	suint,	des	épices,
etc.	 Et	 la	 métropole	 leur	 enverra	 ces	 produits	 manufacturés,
étoffes	 brûlées,	 vieille	 ferraille	 sous	 forme	 de	 machines	 hors
d’usage	—	bref,	 tout	 ce	 dont	 elle	 n’a	 pas	 besoin,	 qui	 lui	 coûte
peu	ou	rien,	et	qu’elle	ne	vendra	pas	moins	à	un	prix	exorbitant.
Telle	était	 la	théorie	;	 telle	fut	pendant	longtemps	la	pratique.
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On	gagnait	des	fortunes	à	Londres	et	à	Manchester	pendant	qu’on
ruinait	 les	 Indes.	 Allez	 seulement	 au	 musée	 Indien	 à	 Londres,
vous	 y	 verrez	 des	 richesses	 inouïes,	 insensées,	 amassées	 à
Calcutta	et	à	Bombay	par	les	négociants	anglais.
Mais	 d’autres	 négociants	 et	 d’autres	 capitalistes,	 également

anglais,	 conçurent	 l’idée	 toute	 naturelle	 qu’il	 serait	 plus	 habile
d’exploiter	 les	 habitants	 de	 l’Inde	 directement	 et	 de	 faire	 ces
cotonnades	 dans	 les	 Indes	 mêmes,	 au	 lieu	 d’en	 importer
d’Angleterre	 annuellement	 pour	 cinq	 à	 six	 cents	 millions	 de
francs.
D’abord,	 ce	 ne	 fut	 qu’une	 série	 d’insuccès.	 Les	 tisseurs

indiens,	—	 artistes	 de	 leur	métier,	—	 ne	 pouvaient	 se	 faire	 au
régime	 de	 l’usine.	 Les	machines	 envoyées	 de	Liverpool	 étaient
mauvaises	;	il	fallait	aussi	tenir	compte	du	climat,	s’adapter	à	de
nouvelles	 conditions,	 toutes	 remplies	 aujourd’hui,	 et	 l’Inde
anglaise	 devient	 une	 rivale	 de	 plus	 en	 plus	 menaçante	 des
manufactures	de	la	métropole.
Aujourd’hui,	 elle	 possède	 80	 manufactures	 de	 coton	 qui

emploient	 déjà	 près	 de	 60,000	 travailleurs,	 et	 en	 1885	 elles
avaient	 manufacturé	 plus	 de	 1,450,000	 tonnes	 métriques	 de
cotonnades.	 Elles	 exportent	 chaque	 année,	 en	 Chine,	 aux	 Indes
hollandaises	 et	 en	 Afrique,	 —	 pour	 près	 de	 100	 millions	 de
francs,	—	 de	 ces	 mêmes	 cotons	 blancs	 que	 l’on	 disait	 être	 la
spécialité	de	 l’Angleterre.	Et	 tandis	que	 les	 travailleurs	anglais
chôment	et	tombent	dans	la	misère,	ce	sont	les	femmes	indiennes
qui,	payées	à	 raison	de	60	centimes	par	 jour,	 font	à	 la	machine
les	cotonnades	vendues	dans	les	ports	de	l’Extrême	Orient.
Bref,	le	jour	n’est	pas	loin,	—	et	les	manufacturiers	intelligents

ne	se	 le	dissimulent	pas,	—	où	l’on	ne	saura	plus	que	faire	des
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«	bras	»	qui	s’occupaient	en	Angleterre	à	 tisser	des	cotonnades
pour	 les	 exporter.	Ce	n’est	pas	 tout	 :	 il	 résulte	de	 rapports	 très
sérieux	que	dans	dix	ans	l’Inde	n’achètera	plus	une	seule	tonne	de
fer	à	 l’Angleterre.	On	a	surmonté	 les	difficultés	premières	pour
employer	la	houille	et	le	fer	des	Indes,	et	des	usines,	rivales	des
fabriques	 anglaises,	 se	 dressent	 déjà	 sur	 les	 côtes	 de	 l’Océan
Indien.
La	colonie	faisant	concurrence	à	la	métropole	par	ses	produits

manufacturés,	voilà	le	phénomène	déterminant	de	l’économie	du
dix-neuvième	siècle.
Et	pourquoi	ne	le	ferait-elle	pas	?	Que	lui	manque-t-il	?	—	Le

capital	?	Mais	le	capital	va	partout	où	se	trouvent	des	misérables
à	 exploiter.	—	 Le	 savoir	 ?	 Mais	 le	 savoir	 ne	 connaît	 pas	 les
barrières	 nationales.	 —	 Les	 connaissances	 techniques	 de
l’ouvrier	?	Mais,	l’ouvrier	hindou	serait-il	inférieur	à	ces	92,000
garçons	 et	 filles	 de	 moins	 de	 quinze	 ans	 qui	 travaillent	 en	 ce
moment	dans	les	manufactures	textiles	de	l’Angleterre	?

II

Après	 avoir	 jeté	 un	 coup	 d’œil	 sur	 les	 industries	 nationales,	 il
serait	fort	intéressant	de	refaire	la	même	revue	sur	les	industries
spéciales.
Prenons	la	soie	—	par	exemple,	produit	éminemment	français

dans	 la	première	moitié	de	ce	siècle.	On	sait	comment	Lyon	est
devenu	le	centre	de	l’industrie	des	soies,	récoltées	d’abord	dans
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le	 Midi,	 mais	 que	 peu	 à	 peu,	 on	 a	 demandées	 à	 l’Italie,	 à
l’Espagne,	à	l’Autriche,	au	Caucase,	au	Japon,	pour	en	faire	des
soieries.	Sur	cinq	millions	de	kilos	de	soies	grèges	transformées
en	 étoffes	 dans	 la	 région	 lyonnaise	 en	 1875,	 il	 n’y	 avait	 que
400,000	kilos	de	soie	française.
Mais	 puisque	 Lyon	 travaillait	 avec	 des	 soies	 importées,

pourquoi	 la	 Suisse,	 l’Allemagne,	 la	 Russie,	 n’en	 auraient-elles
pas	 fait	 autant	 ?	 Le	 tissage	 de	 la	 soie	 se	 développa	 peu	 à	 peu
dans	les	villages	des	Zurichois.	Bâle	devînt	un	grand	centre	pour
les	 soieries.	 L’administration	 du	Caucase	 invita	 des	 femmes	 de
Marseille	 et	 des	 ouvriers	 de	 Lyon	 à	 venir	 enseigner	 aux
Géorgiens	 la	culture	perfectionnée	du	ver	à	soie	et	aux	paysans
du	Caucase	l’art	de	transformer	la	soie	en	étoffes.	L’Autriche	les
imita.	 l’Allemagne	monta,	 avec	 le	 secours	 d’ouvriers	 lyonnais,
d’immenses	ateliers	de	soieries.	Les	États-Unis	en	firent	autant	à
Paterson…
Et	 aujourd’hui,	 l’industrie	 des	 soies	 n’est	 plus	 l’industrie

française.	 On	 fait	 des	 soieries	 en	 Allemagne,	 en	 Autriche,	 aux
États-Unis,	 en	 Angleterre.	 Les	 paysans	 du	 Caucase	 tissent	 en
hiver	des	foulards	à	un	prix	qui	laisserait	sans	pain	les	canuts	de
Lyon.	 L’Italie	 envoie	 des	 soieries	 en	 France,	 et	 Lyon,	 qui	 en
exportait	 en	 1870-74	 pour	 460	millions,	 n’en	 expédie	 plus	 que
pour	 233	 millions.	 Bientôt	 il	 n’enverra	 à	 l’étranger	 que	 les
étoffes	 supérieures,	 ou	 quelques	 nouveautés,	—	 pour	 servir	 de
modèles	aux	Allemands,	aux	Russes,	aux	Japonais.
Et	 il	 en	 est	 ainsi	 pour	 toutes	 les	 industries.	 La	Belgique	 n’a

plus	le	monopole	des	draps	:	on	en	fait	en	Allemagne,	en	Russie,
en	Autriche,	 aux	États-Unis.	 La	Suisse	 et	 le	 Jura	 français	 n’ont
plus	 le	monopole	 de	 l’horlogerie	 :	 on	 fait	 des	montres	 partout.
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L’Écosse	ne	raffine	plus	les	sucres	pour	la	Russie	:	on	importe	du
sucre	 russe	 en	 Angleterre	 ;	 l’Italie,	 quoique	 n’ayant	 ni	 fer	 ni
houille,	forge	elle-même	ses	cuirassés	et	fait	les	machines	de	ses
bateaux	à	vapeur	;	l’industrie	chimique	n’est	plus	le	monopole	de
l’Angleterre,	on	fait	de	l’acide	sulfurique	et	de	la	soude	partout.
Les	machines	de	tout	genre,	fabriquées	aux	environs	de	Zurich,	se
faisaient	 remarquer	 à	 la	 dernière	 exposition	 universelle	 ;	 la
Suisses	qui	n’a	ni	houille	ni	fer,	—	rien	que	d’excellentes	écoles
techniques,	—	fait	 les	machines	mieux	et	à	meilleur	marché	que
l’Angleterre	;	—	voilà	ce	qui	reste	de	la	théorie	des	échanges.

Ainsi,	 la	 tendance,	 pour	 l’industrie,	 —	 comme	 pour	 tout	 le
reste,	—	est	à	la	décentralisation.
Chaque	 nation	 trouve	 avantage	 à	 combiner	 chez	 soi

l’agriculture	avec	la	plus	grande	variété	possible	d’usines	et	de
manufactures.	 La	 spécialisation	 dont	 les	 économistes	 nous	 ont
parlé	était	bonne	pour	enrichir	quelques	capitalistes	 :	mais	elle
n’a	aucune	raison	d’être,	et	il	y	a,	au	contraire	tout	avantage	à	ce
que	chaque	pays,	chaque	bassin	géographique,	puisse	cultiver	son
blé	 et	 ses	 légumes	 et	 fabriquer	 chez	 soi	 tous	 les	 produits
manufacturés	 qu’il	 consomme.	 Cette	 diversité	 est	 le	 meilleur
gage	du	développement	complet	de	la	production	par	le	concours
mutuel	 et	 de	 chacun	 des	 éléments	 du	 progrès	 ;	 tandis	 que	 la
spécialisation	—	c’est	l’arrêt	du	progrès.
L’agriculture	 ne	 peut	 prospérer	 qu’à	 côté	 des	 usines.	 Et	 dès

qu’une	seule	usine	fait	son	apparition,	une	variété	infinie	d’autres
usines	 de	 toute	 sorte	 doivent	 surgir	 autour	 d’elle,	 afin	 que,	 se
supportant	 mutuellement,	 se	 stimulant	 l’une	 l’autre	 par	 leurs
inventions,	elles	s’accroissent	ensemble.
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III

Il	est	insensé,	en	effet,	d’exporter	le	blé	et	d’importer	des	farines,
d’exporter	 la	 laine	 et	 d’importer	 du	 drap,	 d’exporter	 le	 fer	 et
d’importer	des	machines,	non	seulement	parce	que	ces	transports
occasionnent	des	frais	inutiles,	mais	surtout	parce	qu’un	pays	qui
n’a	 pas	 d’industrie	 développée	 reste	 forcément	 arriéré	 en
agriculture	;	parce	qu’un	pays	qui	n’a	pas	de	grandes	usines	pour
travailler	 l’acier,	 est	 aussi	 en	 retard	 dans	 toutes	 les	 autres
industries	;	parce	que,	enfin,	nombre	de	capacités	industrielles	et
techniques	restent	sans	emploi.
Tout	 se	 tient	 aujourd’hui	dans	 le	monde	de	 la	production.	La

culture	 de	 la	 terre	 n’est	 plus	 possible	 sans	 machines,	 sans
puissants	 arrosages,	 sans	 chemins	 de	 fer,	 sans	 manufactures
d’engrais.	Et	pour	avoir	ces	machines	appropriées	aux	conditions
locales,	 ces	 chemins	 de	 fer,	 ces	 engins	 d’arrosage,	 etc.	 etc.,	 il
faut	qu’il	se	développe	un	certain	esprit	d’invention,	une	certaine
habileté	technique	qui	ne	peuvent	même	pas	se	faire	jour	tant	que
la	bêche	ou	le	soc	restent	les	seuls	instruments	de	culture.
Pour	 que	 le	 champ	 soit	 bien	 cultivé,	 pour	 qu’il	 donne	 les

récoltes	prodigieuses	que	l’homme	a	le	droit	de	lui	demander,	il
faut	 que	 l’usine	 et	 la	 manufacture,	—	 beaucoup	 d’usines	 et	 de
manufactures,	—	fument	à	sa	portée.
La	 variété	 des	 occupations,	 la	 variété	 des	 capacités	 qui	 en

surgissent,	 intégrées	en	vue	d’un	but	commun,	—	voilà	 la	vraie
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force	du	progrès.

Et	maintenant,	imaginons	une	cité,	un	territoire,	vaste	ou	exigu
—	peu	 importe	—	 faisant	 ses	 premiers	 pas	 dans	 la	 voie	 de	 la
Révolution	sociale.
«	 Rien	 ne	 sera	 changé	 »	—	 nous	 a-t-on	 dit	 quelquefois.	—

«	 On	 expropriera	 les	 ateliers,	 les	 usines,	 on	 les	 proclamera
propriété	nationale	ou	communale	;	—	et	chacun	retournera	à	son
travail	habituel.	La	Révolution	sera	faite	».
Eh	bien,	non	;	la	Révolution	sociale	ne	se	fera	pas	avec	cette

simplicité.
Nous	 l’avons	 déjà	 dit	 :	 Que	 demain	 la	 Révolution	 éclate	 à

Paris,	à	Lyon,	ou	dans	 toute	autre	cité	 ;	que	demain	on	mette	 la
main,	à	Paris	ou	n’importe	où,	sur	les	usines,	les	maisons,	ou	la
banque	—	 toute	 la	 production	 actuelle	 devra	 changer	 d’aspect
par	ce	simple	fait.
Le	commerce	international	s’arrêtera	ainsi	que	les	apports	de

blé	 étranger	 ;	 la	 circulation	 des	 marchandises,	 des	 vivres	 sera
paralysée.	 Et	 la	 cité,	 ou	 le	 territoire	 révoltés	 devront,	 pour	 se
suffire,	réorganiser	de	fond	en	comble	toute	la	production.	S’ils
échouent,	c’est	la	mort.	S’ils	réussissent,	c’est	la	révolution	dans
l’ensemble	de	la	vie	économique	du	pays.

L’apport	 des	 vivres	 s’étant	 ralenti,	 et	 la	 consommation	 ayant
augmenté	 ;	 trois	 millions	 de	 Français	 travaillant	 pour
l’exportation,	 forcés	 de	 chômer	 ;	 mille	 choses	 que	 l’on	 reçoit
aujourd’hui	 des	 pays	 lointains	 ou	 des	 pays	 voisins,	 n’arrivant
pas	 ;	 l’industrie	 de	 luxe	 temporairement	 arrêtée,	 que	 feront	 les
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habitants	pour	avoir	de	quoi	manger	dans	six	mois	?
Il	 est	 évident	 que	 la	 grande	 masse	 demandera	 au	 sol	 sa

nourriture	lorsque	les	magasins	seront	épuisés.	Il	faudra	cultiver
la	 terre	 :	 combiner	 dans	 Paris	 même	 et	 dans	 ses	 alentours	 la
production	 agricole	 avec	 la	 production	 industrielle,	 abandonner
les	mille	petits	métiers	de	luxe	pour	aviser	au	plus	pressé	—	le
pain.
Les	citoyens	auront	à	se	faire	agriculteurs.	Non	à	 la	façon	du

paysan	 qui	 s’esquinte	 à	 la	 charrue	 pour	 recueillir	 à	 peine	 sa
nourriture	annuelle,	mais	en	suivant	les	principes	de	l’agriculture
intensive,	 maraîchère,	 appliqués	 en	 de	 vastes	 proportions	 au
moyen	 des	meilleures	machines	 que	 l’homme	 a	 inventées,	 qu’il
peut	inventer.	On	cultivera,	mais	non	comme	la	bête	de	somme	du
Cantal,	—	le	bijoutier	du	Temple	s’y	refuserait	d’ailleurs,	—	on
réorganisera	la	culture,	non	pas	dans	dix	ans,	mais	sur-le-champ,
au	milieu	 des	 luttes	 révolutionnaires,	 sous	 peine	 de	 succomber
devant	l’ennemi.
Il	 faudra	 le	 faire	comme	des	êtres	 intelligents,	en	s’aidant	du

savoir,	 en	 s’organisant	 en	 bandes	 joyeuses	 pour	 un	 travail
agréable	comme	celles	qui	 remuaient,	 il	y	a	cent	ans,	 le	Champ
de	 Mars,	 pour	 la	 fête	 de	 la	 Fédération	 :	 —	 travail	 plein	 de
jouissances	 quand	 il	 ne	 se	 prolonge	 pas	 outre	mesure,	 quand	 il
est	scientifiquement	organisé,	quand	l’homme	améliore	et	invente
ses	 outils,	 et	 qu’il	 a	 conscience	 d’être	 un	 membre	 utile	 de	 la
communauté.

On	cultivera.	Mais	on	aura	aussi	à	produire	mille	choses	que
nous	avons	coutume	de	demander	à	l’étranger.	Et,	n’oublions	pas
que,	pour	 les	habitants	du	 territoire	 révolté,	 l’étranger	 sera	 tout
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ce	qui	ne	l’aura	pas	suivi	dans	sa	révolution.	En	1793,	en	1871,
pour	 Paris	 révolté,	 l’étranger	 était	 déjà	 la	 province,	 aux	 portes
même	de	 la	 capitale.	L’accapareur	de	Troyes	affamait	 les	 sans-
culottes	 de	 Paris,	 aussi	 bien,	 plus	 encore,	 que	 les	 hordes
allemandes,	amenées	sur	le	sol	français	par	les	conspirateurs	de
Versailles.	Il	faudra	savoir	se	passer	de	cet	étranger.	Et	on	s’en
passera.	La	France	inventa	le	sucre	de	betterave	lorsque	le	sucre
de	canne	vint	 à	manquer,	 à	 la	 suite	du	blocus	continental.	Paris
trouva	 le	 salpêtre	 dans	 ses	 caves	 lorsque	 le	 salpêtre	 n’arrivait
pas	 d’ailleurs.	 Serions-nous	 inférieurs	 à	 nos	 grands-pères	 qui
balbutiaient	à	peine	les	premiers	mots	de	la	science	?
C’est	qu’une	révolution	est	plus	que	la	démolition	d’un	régime.

C’est	 le	 réveil	 de	 l’intelligence	 humaine,	 l’esprit	 inventif
décuplé,	 centuplé	 ;	 c’est	 l’aurore	d’une	 science	nouvelle,	—	 la
science	des	Laplace,	des	Lamarck,	des	Lavoisier	!	—	C’est	une
révolution	dans	les	esprits,	plus	encore	que	dans	les	institutions.
Et	on	nous	parle	de	rentrer	à	l’atelier,	comme	s’il	s’agissait	de

rentrer	 chez	 soi	 après	 une	 promenade	 dans	 la	 forêt	 de
Fontainebleau	!

Le	seul	fait	d’avoir	touché	à	la	propriété	bourgeoise	implique
déjà	 la	nécessité	de	 réorganiser	de	 fond	en	comble	 toute	 la	vie
économique,	à	l’atelier,	au	chantier,	à	l’usine.
Et	 la	Révolution	 le	 fera.	Que	Paris	 en	Révolution	 sociale	 se

trouve	seulement	pendant	un	an	ou	deux	isolé	du	monde	entier	par
les	suppôts	de	l’ordre	bourgeois	!	Et	ces	millions	d’intelligences,
que	 la	 grande	 usine	 n’a	 heureusement	 pas	 encore	 abruties,	 —
cette	 ville	 des	 petits	 métiers	 qui	 stimulent	 l’esprit	 inventif,	—
montreront	 au	 monde	 ce	 que	 peut	 le	 cerveau	 de	 l’homme	 sans

254



rien	 demander	 à	 l’univers	 que	 la	 force	 motrice	 du	 soleil	 qui
l’éclaire,	 du	 vent	 qui	 balaie	 nos	 impuretés,	 et	 des	 forces	 à
l’œuvre	dans	le	sol	que	nous	foulons	de	nos	pieds.
On	verra	ce	que	 l’entassement	 sur	un	point	du	globe	de	cette

immense	 variété	 de	 métiers	 se	 complétant	 mutuellement,	 et
l’esprit	 vivifiant	 d’une	 révolution	 peuvent	 faire	 pour	 nourrir,
vêtir,	 loger	 et	 combler	 de	 tout	 le	 luxe	 possible	 deux	 millions
d’êtres	intelligents.
Point	 n’est	 besoin	 de	 faire	 pour	 cela	 du	 roman.	Ce	 que	 l’on

connaît	 déjà	 ;	 ce	 qui	 a	 été	 déjà	 essayé,	 et	 reconnu	 comme
pratique,	 suffirait	 pour	 l’accomplir,	 à	 condition	 d’être	 fécondé,
vivifié	 du	 souffle	 audacieux	 de	 la	 Révolution,	 de	 l’essor
spontané	des	masses.
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L’AGRICULTURE

I

On	a	 souvent	 reproché	 à	 l’économie	 politique	 de	 tirer	 toutes
ses	 déductions	 de	 ce	 principe,	 certainement	 faux,	 que	 l’unique
mobile	 capable	 de	 pousser	 l’homme	 à	 augmenter	 sa	 force	 de
production	est	l’intérêt	personnel,	étroitement	compris.
Le	 reproche	 est	 parfaitement	 juste.	 tellement	 juste	 que	 les

époques	 des	 grandes	 découvertes	 industrielles	 et	 des	 vrais
progrès	dans	l’industrie	sont	précisément	celles	où	l’on	rêvait	le
bonheur	 de	 tous,	 où	 l’on	 s’est	 le	 moins	 préoccupé
d’enrichissement	personnel.	Les	grands	chercheurs	et	 les	grands
inventeurs	songeaient	surtout	à	l’affranchissement	de	l’humanité	;
et	 si	 les	 Watt,	 les	 Stephenson,	 les	 Jacquard,	 etc.,	 avaient
seulement	pu	prévoir	 à	quel	 état	 de	misère	 leurs	nuits	blanches
amèneraient	 le	 travailleur,	 ils	auraient	probablement	brûlé	 leurs
devis,	brisé	leurs	modèles.
Un	autre	principe,	qui	pénètre	aussi	 l’économie	politique,	est

tout	aussi	faux.	C’est	l’admission	tacite,	commune	à	presque	tous
les	 économistes,	 que,	 s’il	 y	 a	 souvent	 surproduction	 dans
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certaines	branches,	une	société	n’aura	néanmoins	jamais	assez	de
produits	 pour	 satisfaire	 aux	 besoins	 de	 tous	 ;	 et	 que,	 par
conséquent,	 il	n’arrivera	 jamais	un	moment	où	personne	ne	sera
obligé	 de	 vendre	 sa	 force	 de	 travail	 en	 échange	 d’un	 salaire.
Cette	admission	tacite	se	retrouve	à	la	base	de	toutes	les	théories,
de	toutes	les	prétendues	«	lois	»	enseignées	par	les	économistes.
Et	cependant,	 il	 est	 certain	que	du	 jour	où	une	agglomération

civilisée	 quelconque	 se	 demanderait	 quels	 sont	 les	 besoins	 de
tous	 et	 les	 moyens	 d’y	 satisfaire,	 elle	 s’apercevrait	 qu’elle
possède	déjà,	dans	l’industrie	comme	dans	l’agriculture,	de	quoi
pourvoir	 largement	 à	 tous	 les	 besoins,	 à	 la	 condition	 de	 savoir
appliquer	ces	moyens	à	la	satisfaction	de	besoins	réels.

Que	cela	soit	vrai	pour	l’industrie,	nul	ne	le	peut	contester.	Il
suffit,	 en	 effet,	 d’étudier	 dans	 les	 grands	 établissements
industriels	les	procédés	déjà	en	vigueur	pour	extraire	le	charbon
et	 les	minerais,	 obtenir	 l’acier	 et	 le	 façonner,	 fabriquer	 ce	 qui
sert	au	vêtement	etc.,	pour	s’apercevoir	qu’en	ce	qui	concerne	les
produits	 de	 nos	manufactures,	 nos	 usines,	 nos	mines,	 nul	 doute
n’est	 possible	 à	 ce	 sujet.	Nous	pourrions	déjà	quadrupler	 notre
production,	et	encore	économiser	sur	notre	travail.
Mais	 nous	 allons	 plus	 loin.	Nous	 affirmons	 que	 l’agriculture

est	 dans	 le	 même	 cas	 que	 l’industrie	 :	 le	 laboureur,	 comme	 le
manufacturier,	possède	déjà	 les	moyens	de	quadrupler,	sinon	de
décupler	sa	production,	et	il	pourra	le	faire	dès	qu’il	en	sentira	le
besoin	et	procédera	à	l’organisation	sociétaire	du	travail,	en	lieu
et	place	de	l’organisation	capitaliste.
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Chaque	fois	que	l’on	parle	d’agriculture,	on	s’imagine	toujours
le	paysan	courbé	sur	 la	charrue,	 jetant	au	hasard	dans	 le	 sol	un
blé	mal	trié	et	attendant	avec	angoisse	ce	que	la	saison,	bonne	ou
mauvaise,	lui	rapportera.	On	voit	une	famille	travaillant	du	matin
au	 soir	 et	 n’ayant	 pour	 toute	 récompense	 qu’un	 grabat,	 du	 pain
sec	et	une	aigre	boisson.	On	voit,	en	un	mot,	«	la	bête	fauve	»	de
La	Bruyère.
Et	pour	cet	homme,	assujetti	à	la	misère,	on	parle	tout	au	plus

d’alléger	l’impôt	ou	la	rente.	Mais	on	n’ose	même	pas	s’imaginer
un	cultivateur	redressé	enfin,	prenant	des	loisirs	et	produisant	en
peu	d’heures	par	jour	de	quoi	nourrir,	non	seulement	sa	famille,
mais	cent	hommes	en	plus,	au	bas	mot.	Au	plus	fort	de	leurs	rêves
d’avenir,	les	socialistes	n’osent	aller	au	delà	de	la	grande	culture
américaine	qui,	au	fond,	n’est	que	l’enfance	de	l’art.
L’agriculteur	 d’aujourd’hui	 a	 des	 idées	 plus	 larges,	 des

conceptions	 bien	 autrement	 grandioses.	 Il	 ne	 demande	 qu’une
fraction	d’hectare	 pour	 faire	 croître	 toute	 la	 nourriture	 végétale
d’une	famille	;	pour	nourrir	vingt-cinq	bêtes	à	cornes	il	ne	lui	faut
pas	plus	d’espace	qu’autrefois	pour	en	nourrir	une	seule	;	il	veut
en	 arriver	 à	 faire	 le	 sol	 ;	 à	 défier	 les	 saisons	 et	 le	 climat	 ;	 à
chauffer	l’air	et	la	terre	autour	de	la	jeune	plante	;	à	produire,	en
un	mot,	sur	un	hectare	ce	que	 l’on	ne	réussissait	pas	autrefois	à
récolter	 sur	 cinquante	 hectares,	 et	 cela	 sans	 se	 fatiguer	 à
outrance,	 en	 réduisant	 beaucoup	 la	 somme	 totale	 du	 travail
antérieur.	 Il	 prétend	 qu’on	 pourra	 produire	 amplement	 de	 quoi
nourrir	tout	le	monde	en	ne	donnant	à	la	culture	des	champs	que
juste	ce	que	chacun	peut	lui	donner	avec	plaisir,	avec	joie.
Voilà	la	tendance	actuelle	de	l’agriculture.
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Tandis	 que	 les	 savants,	 guidés	 par	 Liebig,	 le	 créateur	 de	 la
théorie	 chimique	 de	 l’agriculture,	 faisaient	 très	 souvent	 fausse
route	 dans	 leur	 engouement	 de	 théoriciens,	 des	 cultivateurs
illettrés	ont	ouvert	une	voie	nouvelle	de	prospérité	à	l’humanité.
Des	 maraîchers	 de	 Paris,	 de	 Troyes,	 de	 Rouen,	 des	 jardiniers
anglais,	 des	 fermiers	 flamands,	 des	 cultivateurs	 de	 Jersey,	 de
Guernesey	 et	 des	 îles	 Scilly	 nous	 ont	 ouvert	 des	 horizons	 si
larges	que	l’œil	hésite	à	les	embrasser.
Tandis	qu’une	famille	de	paysans	devait	avoir,	au	moins,	sept

ou	 huit	 hectares	 pour	 vivre	 des	 produits	 du	 sol,	 —	 et	 on	 sait
comment	vivent	les	paysans,	—	on	ne	peut	même	plus	dire	quelle
est	 l’étendue	minimum	 de	 terrain	 nécessaire	 pour	 donner	 à	 une
famille	tout	ce	que	l’on	peut	retirer	de	la	terre,	—	le	nécessaire
et	 le	 luxe,	—	 en	 la	 cultivant	 selon	 les	 procédés	 de	 la	 culture
intensive.	 Chaque	 jour	 rétrécit	 cette	 limite.	 Et	 si	 on	 nous
demandait,	 quel	 est	 le	 nombre	 de	 personnes	 qui	 peuvent	 vivre
richement	sur	l’espace	d’une	lieue	carrée,	sans	rien	importer	des
produits	agricoles	du	dehors,	il	nous	serait	difficile	de	répondre
à	cette	question.	Ce	nombre	grandit	rapidement	en	proportion	des
progrès	de	l’agriculture.
Il	y	a	dix	ans,	on	pouvait	déjà	affirmer	qu’une	population	de

cent	millions	vivrait	 très	bien	des	produits	du	 sol	 français	 sans
rien	importer.	Mais	aujourd’hui,	en	voyant	les	progrès	accomplis
tout	 récemment,	 aussi	 bien	 en	 France	 qu’en	 Angleterre,	 et	 en
contemplant	 les	 horizons	 nouveaux	 qui	 s’ouvrent	 devant	 nous,
nous	dirons	qu’en	cultivant	la	terre,	comme	on	la	cultive	déjà	en
beaucoup	d’endroits,	même	sur	des	sols	pauvres,	cent	millions
d’habitants	sur	 les	cinquante	millions	d’hectares	du	sol	 français
seraient	 encore	 une	 très	 faible	 proportion	 de	 ce	 que	 ce	 sol
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pourrait	nourrir.	La	population	s’accroîtra	d’autant	que	l’homme
s’avisera	de	demander	plus	à	la	terre.
En	 tout	 cas,	 —	 nous	 allons	 le	 voir,	 —	 on	 peut	 considérer

comme	 absolument	 démontré	 que	 si	 Paris,	 et	 les	 deux
départements	de	Seine	et	de	Seine-et-Oise	s’organisaient	demain
en	 commune	 anarchiste,	 dans	 laquelle	 tous	 travailleraient	 de
leurs	bras,	et	si	 l’univers	entier	refusait	de	leur	envoyer	un	seul
setier	de	froment,	une	seule	tête	de	bétail,	un	seul	panier	de	fruits,
et	ne	leur	laissait	que	le	territoire	des	deux	départements,	—	ils
pourraient	produire	eux-mêmes,	non	seulement	 le	blé,	 la	viande
et	 les	 légumes	nécessaires,	mais	aussi	 tous	 les	 fruits	de	 luxe	en
des	quantités	suffisantes	pour	la	population	urbaine	et	rurale.
Et	nous	affirmerons,	en	outre,	que	la	dépense	totale	de	travail

humain	 serait	 beaucoup	 moindre	 que	 la	 dépense	 actuelle
employée	 à	 nourrir	 cette	 population	 avec	 du	 blé	 récolté	 en
Auvergne	 ou	 en	 Russie,	 des	 légumes	 produits	 par	 la	 grande
culture	un	peu	partout	et	des	fruits	mûris	dans	le	Midi.
Il	 est	 évident,	 d’ailleurs,	 que	 nous	 ne	 prétendons	 nullement

qu’il	 faille	 supprimer	 tous	 les	 échanges	 et	 que	 chaque	 région
doive	s’appliquer	à	produire	précisément	ce	qui	ne	croît	sous	son
climat	que	par	une	culture	plus	ou	moins	artificielle.	Mais	nous
tenons	à	faire	ressortir	que	la	théorie	des	échanges,	telle	qu’on	la
professe	aujourd’hui,	est	singulièrement	exagérée	;	que	beaucoup
sont	 inutiles	ou	même	nuisibles.	Nous	maintenons,	en	outre,	que
l’on	n’a	jamais	tenu	compte	du	labeur	employé	par	les	vignerons
du	 Midi	 pour	 cultiver	 la	 vigne,	 ni	 par	 les	 paysans	 russes	 ou
hongrois	pour	cultiver	le	blé,	si	fertiles	que	soient	leurs	prairies
et	 leurs	 champs.	 Avec	 leurs	 procédés	 actuels	 de	 culture
extensive,	 ils	 se	 donnent	 infiniment	 plus	 de	 mal	 qu’il	 n’en
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faudrait	pour	obtenir	les	mêmes	produits	par	la	culture	intensive,
même	 sous	 des	 climats	 infiniment	moins	 cléments	 et	 sur	 un	 sol
naturellement	moins	riche.

II

Il	 nous	 serait	 impossible	 de	 citer	 ici	 la	 masse	 des	 faits	 sur
lesquels	 nous	 basons	 nos	 assertions.	Nous	 sommes	 donc	 forcés
de	 renvoyer	 nos	 lecteurs	 pour	 plus	 amples	 renseignements	 aux
articles	que	nous	avons	publiés	 en	anglais[1].	Mais	 surtout	nous
invitons	 très	 sérieusement	 ceux	 qu’intéresse	 la	 question,	 à	 lire
quelques	 excellents	 ouvrages	 publiés	 en	 France	 et	 dont	 nous
donnons	ci-dessous	la	liste[2].
Quant	aux	habitants	des	grandes	villes,	qui	n’ont	encore	aucune

une	 idée	 réelle	 de	 ce	 que	 peut	 être	 l’agriculture,	 nous	 leur
conseillons	de	parcourir	 à	pied	 les	 campagnes	 environnantes	 et
d’en	étudier	la	culture.
Qu’ils	observent,	qu’ils	causent	avec	les	maraîchers,	et	tout	un

monde	nouveau	s’ouvrira	devant	eux.	Ils	pourront	ainsi	entrevoir
ce	 que	 sera	 la	 culture	 européenne	 du	 XXe	 siècle	 ;	 ils
comprendront	 de	quelle	 force	 sera	 armée	 la	Révolution	 sociale
quand	on	connaîtra	 le	secret	de	prendre	à	 la	 terre	 tout	ce	qu’on
lui	demandera.
Quelques	 faits	 suffiront	pour	montrer	que	nos	 affirmations	ne

sont	 nullement	 exagérées.	 Nous	 tenons	 seulement	 à	 les	 faire
précéder	d’une	remarque	générale.
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On	 sait	 dans	 quelles	 conditions	 misérables	 se	 trouve
l’agriculture	 en	 Europe.	 Si	 le	 cultivateur	 du	 sol	 n’est	 pas
dévalisé	par	le	propriétaire	foncier,	il	l’est	par	l’État.	Si	l’État	le
rançonne	 modestement,	 le	 prêteur	 d’argent,	 qui	 l’asservit	 au
moyen	de	billets	à	ordre,	en	fait	bientôt	le	simple	tenancier	d’un
sol	appartenant	en	réalité	à	une	compagnie	financière.
Le	 propriétaire,	 l’État	 et	 le	 banquier	 dévalisent	 donc	 le

cultivateur,	par	 la	 rente,	 l’impôt	et	 l’intérêt.	La	somme	en	varie
dans	 chaque	 pays	 ;	 mais	 jamais	 elle	 ne	 tombe	 au-dessous	 du
quart,	 très	 souvent	 de	 la	 moitié	 du	 produit	 brut.	 En	 France,
l’agriculture	paie	à	l’État	44	pour	cent	du	produit	brut.
Il	 y	 a	 plus.	 La	 part	 du	 propriétaire	 et	 celle	 de	 l’État	 vont

toujours	 croissant.	 Sitôt	 que,	 par	 des	 prodiges	 de	 labeur,
d’invention	ou	d’initiative,	le	cultivateur	a	obtenu	de	plus	fortes
récoltes,	 le	 tribut	 qu’il	 devra	 au	 propriétaire,	 à	 l’État	 où	 au
banquier	 augmentera	 en	 proportion.	 S’il	 double	 le	 nombre
d’hectolitres	 récoltés	 sur	 l’hectare	 la	 rente	 doublera	 et	 par
conséquent	 les	 impôts,	que	 l’État	s’empressera	d’élever	encore
si	les	prix	montent.	Et	ainsi	de	suite.	Bref,	partout	le	cultivateur
du	sol	travaille	12	à	16	heure	par	jour	;	partout	ses	trois	vautours
lui	 enlèvent	 tout	ce	qu’il	pourrait	mettre	de	côté	 ;	partout	 ils	 le
dépouillent	 de	 ce	 qui	 pourrait	 améliorer	 sa	 culture.	 Voilà
pourquoi	l’agriculture	reste	stationnaire.
Ce	sera	seulement	en	des	conditions	tout	à	fait	exceptionnelles,

par	 suite	 d’une	 querelle	 entre	 les	 trois	 vampires,	 par	 un	 effort
d’intelligence	 ou	 par	 un	 surcroît	 de	 travail	 qu’il	 parviendra	 à
faire	 un	pas	 en	 avant.	Et	 encore	nous	n’avons	 rien	dit	 du	 tribut
que	 chaque	 cultivateur	 paie	 à	 l’industriel.	 Chaque	 machine,
chaque	 bêche,	 chaque	 tonneau	 d’engrais	 chimique	 lui	 est	 vendu
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trois	 ou	 quatre	 fois	 ce	 qu’ils	 coûtent.	 N’oublions	 pas	 non	 plus
l’intermédiaire,	 qui	 prélève	 la	 part	 du	 lion	 sur	 les	 produits	 du
sol.
Voilà	 pourquoi,	 durant	 tout	 ce	 siècle	 d’inventions	 et	 de

progrès,	l’agriculture	ne	s’est	perfectionnée	que	sur	des	espaces
très	restreints,	occasionnellement	et	par	soubresauts.

Heureusement,	il	y	a	toujours	eu	de	petites	enclaves,	négligées
pendant	quelque	temps	par	les	vautours	;	et	là	nous	apprenons	ce
que	 l’agriculture	 intensive	 peut	 donner	 à	 l’humanité.	 Citons-en
quelques	exemples.
Dans	les	prairies	de	l’Amérique	(qui	d’ailleurs	ne	donnent	que

de	maigres	 récoltes	de	7	 à	12	hectolitres	 à	 l’hectare,	 et	 encore
des	 sécheresses	 périodiques	 nuisent-elles	 souvent	 aux	 récoltes)
cinq	 cents	 hommes,	 travaillant	 seulement	 pendant	 huit	 mois	 de
l’année,	 produisent	 la	 nourriture	 annuelle	 de	 50,000	 personnes.
Le	résultat	s’obtient	ici	par	une	forte	économie	de	travail.	Sur	ces
vastes	plaines	que	l’œil	ne	peut	embrasser,	le	labour,	la	récolte,
le	battage,	 sont	organisés	presque	militairement,	point	de	va-et-
vient	 inutiles,	 point	 de	 pertes	 de	 temps.	 Tout	 se	 fait	 avec
l’exactitude	d’une	parade.
C’est	la	grande	culture,	la	culture	extensive,	celle	qui	prend	le

sol	 tel	 qu’il	 sort	 des	 mains	 de	 la	 nature	 sans	 chercher	 à
l’améliorer.	 Quand	 il	 aura	 donné	 tout	 ce	 qu’il	 peut,	 on
l’abandonnera	 ;	 on	 ira	 chercher	 ailleurs	 un	 sol	 vierge	 pour
l’épuiser	à	son	tour.

Mais	il	y	a	aussi	 la	culture	intensive,	à	laquelle	les	machines
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viennent	 et	 viendront	 toujours	 plus	 en	 aide	 :	 elle	 vise	 surtout	 à
bien	 cultiver	 un	 espace	 limité,	 à	 le	 fumer	 et	 l’amender,	 à
concentrer	le	travail	et	obtenir	le	plus	grand	rendement	possible.
Ce	 genre	 de	 culture	 s’étend	 chaque	 année,	 et,	 tandis	 qu’on	 se
contente	 d’une	 récolte	 moyenne	 de	 10	 à	 12	 hectolitres	 dans	 la
grande	culture	du	Midi	de	la	France,	et	sur	les	terres	fertiles	de
l’Ouest	américain,	on	récolte	régulièrement	36	même	jusqu’à	50
et	quelquefois	56	hectolitres	dans	le	Nord	de	la	France.
La	 consommation	 annuelle	 d’un	 homme	 s’obtient	 ainsi	 sur	 la

surface	d’un	douzième	d’hectare.
Et	plus	on	donne	d’intensité	à	la	culture,	moins	on	dépense	de

travail	pour	obtenir	l’hectolitre	de	froment.	La	machine	remplace
l’homme	pour	les	travaux	préparatoires,	et	l’on	fait,	une	fois	pour
toutes,	 telle	 amélioration	 du	 sol,	 comme	 le	 drainage,	 ou
l’épierrage,	 qui	 permet	 de	 doubler	 les	 récoltes	 à	 l’avenir.
Quelquefois,	rien	qu’un	labour	profond	permet	d’obtenir	d’un	sol
médiocre	d’excellentes	récoltes	d’année	en	année,	sans	jamais	le
fumer.	 On	 l’a	 fait	 pendant	 vingt	 ans	 à	 Rothamstead,	 près	 de
Londres.

Ne	 faisons	 pas	 de	 roman	 agricole.	 Arrêtons-nous	 à	 cette
récolte	 de	 40	 hectolitres,	 qui	 ne	 demande	 pas	 un	 sol
exceptionnel,	mais	simplement	une	culture	rationnelle,	et	voyons
ce	qu’elle	signifie.
Les	3,600,000	individus	qui	habitent	les	deux	départements	de

Seine	 et	 de	 Seine-et-Oise,	 consomment	 par	 année,	 pour	 leur
nourriture,	un	peu	moins	de	8	millions	d’hectolitres	de	céréales,
de	blé	principalement.	Dans	notre	hypothèse,	il	leur	faudrait	donc
cultiver,	 pour	 obtenir	 cette	 récolte,	 200,000	 hectares	 sur	 les
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610,000	qu’ils	possèdent.
Il	 est	 évident	 qu’ils	 ne	 les	 cultiveront	 pas	 à	 la	 bêche.	 Cela

demanderait	 trop	 de	 temps	 (240	 journées	 de	 5	 heures	 par
hectare).	Ils	amélioreraient	plutôt	le	sol	une	fois	pour	toutes	:	ils
draineraient	 ce	 qui	 doit	 être	 drainé	 ;	 aplaniraient	 ce	 qu’il	 faut
aplanir	 ;	 épierreraient	 le	 sol,	 —	 dût-on	 dépenser	 à	 ce	 travail
préparatoire	cinq	millions	de	 journées	de	5	heures,	—	soit,	une
moyenne	de	25	journées	par	hectare.
Ensuite,	on	 labourerait	au	défonceur	à	vapeur,	ce	qui	 ferait	4

journées	 par	 hectare,	 et	 on	 donnerait	 encore	 4	 journées	 pour
labourer	à	la	charrue	double.	On	ne	prendrait	pas	la	semence	au
hasard,	mais	 on	 la	 trierait	 à	 l’aide	 de	 trieuses	 à	 vapeur.	On	 ne
jetterait	 pas	 la	 semence	 aux	 quatre	 vents,	 mais	 on	 sèmerait	 en
ligne.	 Et	 avec	 tout	 cela,	 on	 n’aurait	 pas	 encore	 dépensé	 25
journées	de	5	heures	par	hectare,	si	le	travail	se	fait	en	de	bonnes
conditions.	Mais,	 que	 pendant	 trois	 ou	 quatre	 ans	 on	 donne	 10
millions	 de	 journées	 à	 une	 bonne	 culture,	 on	 pourra	 plus	 tard
avoir	des	récoltes	de	40	et	de	50	hectolitres,	en	n’y	mettant	plus
que	la	moitié	du	temps.
On	n’aura	donc	dépensé	que	quinze	millions	de	journées	pour

donner	le	pain	à	cette	population	de	3,600,000	habitants.	Et,	tous
les	travaux	seraient	tels	que	chacun	les	pourrait	faire	sans	avoir
pour	cela	des	muscles	d’acier,	ni	 sans	avoir	 jamais	 travaillé	 la
terre	 auparavant.	 L’initiative	 et	 la	 distribution	 générale	 des
travaux	viendraient	de	ceux	qui	savent	ce	que	la	 terre	demande.
Quant	 au	 travail	 même,	 il	 n’y	 a	 ni	 Parisien	 ni	 Parisienne	 si
affaiblis	 qu’ils	 ne	 soient	 capables,	 après	 quelques	 heures
d’apprentissage,	 de	 surveiller	 les	 machines	 ou	 de	 contribuer,
chacun	pour	sa	part	au	travail	agraire.
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Et	bien,	quand	on	pense,	que	dans	le	chaos	actuel,	il	y	a,	sans
compter	 les	 désœuvrés	 de	 la	 haute	 pègre,	 près	 de	 cent	 mille
hommes	 qui	 chôment	 dans	 leurs	 divers	 métiers,	 on	 voit	 que	 la
force	perdue	dans	notre	organisation	actuelle	suffirait	seule	pour
donner	par	une	culture	rationnelle,	le	pain	nécessaire	aux	3	ou	4
millions	d’habitants	des	deux	départements.
Nous	 le	 répétons,	 ceci	 n’est	 pas	 un	 roman.	 Et	 nous	 n’avons

même	pas	parlé	de	 la	culture	vraiment	 intensive,	qui	donne	des
résultats	bien	plus	surprenants.	Nous	n’avons	pas	tablé	sur	ce	blé
obtenu	(en	trois	ans	par	M.	Hallett)	et	dont	un	seul	grain	repiqué
produisit	 une	 touffe	 portant	 plus	 de	 10,000	 graines,	 ce	 qui
permettrait,	au	besoin,	de	récolter	tout	le	blé	pour	une	famille	de
5	personnes	sur	 l’espace	d’une	centaine	de	mètres	carrés.	Nous
n’avons	 cité,	 au	 contraire,	 que	 ce	 qui	 se	 fait	 déjà	 par	 de
nombreux	 fermiers	 en	France,	 en	Angleterre,	 en	Belgique,	 dans
les	Flandres,	etc.,	—	et	ce	qui	pourrait	se	faire	dès	demain	avec
l’expérience	et	le	savoir	déjà	acquis	par	la	pratique	en	grand.

Mais	 sans	 la	Révolution	cela	ne	 se	 fera	ni	demain,	ni	 après-
demain,	 parce	 que	 les	 détenteurs	 du	 sol	 et	 du	 capital	 n’y	 ont
aucun	intérêt,	et	parce	que	les	paysans	qui	y	trouveraient	bénéfice
n’ont	 ni	 le	 savoir,	 ni	 l’argent,	 ni	 le	 temps	 de	 se	 procurer	 les
avances	nécessaires.
La	 société	 actuelle	 n’en	 est	 pas	 encore	 là.	 Mais	 que	 les

Parisiens	 proclament	 la	 Commune	 anarchiste	 et	 ils	 y	 viendront
forcément,	parce	qu’ils	n’auront	pas	la	bêtise	de	continuer	à	faire
de	 la	bimbeloterie	de	 luxe	 (que	Vienne,	Varsovie	et	Berlin	 font
déjà	tout	aussi	bien)	et	ne	s’exposeront	pas	à	rester	sans	pain.
D’ailleurs,	 le	 travail	 agricole,	 aidé	 de	machines,	 deviendrait
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bientôt	 la	 plus	 attrayante	 et	 la	 plus	 joyeuse	 de	 toutes	 les
occupations.
Assez	 de	 joaillerie	 !	 Assez	 d’habillements	 de	 poupées	 !	 On

irait	 se	 retremper	 dans	 le	 travail	 des	 champs,	 y	 chercher	 la
vigueur,	 les	 impressions	de	 la	 nature,	 «	 la	 joie	 de	vivre	 »,	 que
l’on	avait	oubliées	dans	les	sombres	ateliers	des	faubourgs.
Au	moyen	âge	les	pâturages	alpins,	mieux	que	les	arquebuses,

avaient	 permis	 aux	Suisses	 de	 s’affranchir	 des	 seigneurs	 et	 des
rois.	 L’agriculture	 moderne	 permettra	 à	 la	 cité	 révoltée	 de
s’affranchir	des	bourgeoisies	coalisées.

III

Nous	avons	vu,	comment	les	trois	millions	et	demi	d’habitants
des	 deux	 départements	 (Seine	 et	 Seine-et-Oise)	 trouveraient
amplement	le	pain	nécessaire,	rien	qu’en	cultivant	un	tiers	de	leur
territoire.	Passons	maintenant	au	bétail.
Les	Anglais,	qui	mangent	beaucoup	de	viande,	en	consomment

une	 quantité	moyenne	 un	 peu	moindre	 de	 100	 kilogrammes	 par
personne	adulte	 et	par	 an	 :	 en	 supposant	que	 toutes	 les	viandes
consommées	soient	du	bœuf,	cela	fait	un	peu	moins	d’un	tiers	de
bœuf.	 Un	 bœuf	 par	 an	 pour	 cinq	 personnes	 (y	 compris	 les
enfants)	 est	 déjà	 une	 ration	 suffisante.	 Pour	 3	millions	 et	 demi
d’habitants	 cela	 ferait	 une	 consommation	 annuelle	 de	 700,000
têtes	de	bétail.
Eh	bien,	aujourd’hui,	avec	le	système	de	pacage,	il	faut	avoir,
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au	bas	mot,	2	millions	d’hectares	pour	nourrir	660,000	 têtes	de
bétail.
Cependant,	 avec	 des	 prairies	 très	 modestement	 arrosées	 au

moyen	d’eau	de	source	(comme	on	en	a	créé	récemment	sur	des
milliers	 d’hectares	 dans	 le	 Sud-Ouest	 de	 la	 France),	 500,000
hectares	suffisent	déjà.	Mais	si	l’on	pratique	la	culture	intensive,
en	faisant	pousser	 la	betterave	comme	nourriture,	 il	ne	faut	plus
qu’un	 quart	 de	 cet	 espace,	 c’est-à-dire	 125,000	 hectares.	 Et
quand	on	a	recours	au	maïs	et	que	l’ont	fait	de	l’ensilage	comme
les	Arabes,	on	obtient	tout	le	fourrage	nécessaire	sur	une	surface
de	88,000	hectares.
Aux	environs	de	Milan,	où	 l’on	utilise	 les	 eaux	d’égout	pour

irriguer	les	prairies,	on	obtient	sur	une	surface	de	9,000	hectares
arrosés,	la	nourriture	de	4	à	6	bêtes	à	cornes	par	hectare	;	et	sur
quelques	lopins	favorisés,	on	a	récolté	jusqu’à	45	tonnes	de	foin
sec	à	 l’hectare,	 ce	qui	 fait	 la	nourriture	 annuelle	de	9	vaches	 à
lait.	Trois	hectares	par	tête	de	bétail	en	pacage	et	neuf	bœufs	ou
vaches	 sur	 un	 hectare,	 —	 voilà	 les	 extrêmes	 de	 l’agriculture
moderne.
Dans	l’île	de	Guernesey,	sur	un	total	de	4,000	hectares	utilisés,

près	de	la	moitié	(1,900	hectares)	sont	couverts	de	céréales	et	de
potagers,	 et	 2,100	 seulement	 restent	 pour	 les	 prés	 ;	 sur	 2,100
hectares	 on	 nourrit	 1,480	 chevaux,	 7,260	 têtes	 de	 bétail,	 900
moutons	et	4,200	cochons,	ce	qui	fait	plus	de	3	têtes	de	bétail	par
hectare,	 sans	 compter	 les	 chevaux,	 les	 moutons	 et	 les	 porcs.
Inutile	 d’ajouter	 que	 la	 fertilité	 du	 sol	 est	 faite	 par	 les
amendements	de	varechs	et	d’engrais	chimiques.
Revenant	 à	 nos	 trois	 millions	 et	 demi	 d’habitants	 de

l’agglomération	 de	 Paris,	 on	 voit	 que	 la	 surface	 nécessaire	 à
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l’élève	du	bétail	descend	de	deux	millions	d’hectares	à	88,000.
Eh	bien,	ne	nous	arrêtons	pas	aux	chiffres	les	plus	bas	;	prenons
ceux	 de	 la	 culture	 intensive	 ordinaire	 ;	 ajoutons	 largement	 le
terrain	 nécessaire	 au	menu	 bétail	 qui	 doit	 remplacer	 une	 partie
des	 bêtes	 à	 cornes,	 et	 donnons	 160,000	 hectares	 à	 l’élève	 du
bétail,	—	200,000	si	l’on	veut,	sur	les	410,000	hectares	qui	nous
restent,	après	avoir	pourvu	au	pain	nécessaire	à	la	population.
Soyons	 généreux	 et	 mettons	 cinq	 millions	 de	 journées	 pour

mettre	cet	espace	en	production.
Donc,	 après	 avoir	 employé	 dans	 le	 courant	 de	 l’année,	 vingt

millions	 de	 journées	 de	 travail,	 dont	 la	 moitié	 pour	 des
améliorations	 permanentes,	 nous	 aurons	 le	 pain	 et	 la	 viande
assurés,	 non	 compris	 toute	 la	 viande	 supplémentaire	 que	 l’on
peut	obtenir	 sous	 forme	de	volailles,	de	cochons	engraissés,	de
lapins,	etc.,	sans	compter	qu’une	population	pourvue	d’excellents
légumes	et	de	fruits	consommera	beaucoup	moins	de	viande	que
l’Anglais,	qui	supplée	par	la	nourriture	animale	à	la	pauvreté	de
son	 menu	 végétal.	 Cependant	 vingt	 millions	 de	 journées	 de	 5
heures	combien	cela	fait-il	par	habitant	?	—	Bien	peu	de	chose
en	 réalité.	—	Une	 population	 de	 3	millions	 et	 demi	 doit	 avoir,
pour	le	moins	1,200,000	hommes	adultes	capables	de	travailler,
et	autant	de	femmes.	Eh	bien,	pour	assurer	le	pain	et	la	viande	à
tous,	il	ne	faudrait	donc	pas	plus	de	17	journées	de	travail	par	an,
pour	 les	 hommes	 seulement.	 Ajoutez	 encore	 trois	 millions	 de
journées	 pour	 avoir	 le	 lait.	 Ajoutez	 encore	 autant	 !	 le	 tout
n’atteint	 pas	 25	 journées	 de	 5	 heures	 —	 simple	 affaire	 de
s’amuser	 un	 peu	 dans	 les	 champs	 —	 pour	 avoir	 ces	 trois
produits	 principaux	 :	 pain,	 viande,	 et	 lait	 ;	 ces	 trois	 produits
qui,	 après	 le	 logement,	 font	 la	 préoccupation	 principale,
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quotidienne,	des	neuf	dixièmes	de	l’humanité.
Et	 cependant,	—	 ne	 nous	 lassons	 pas	 de	 le	 répéter,	—	 nous

n’avons	pas	fait	du	roman.	Nous	avons	raconté	ce	qui	est	;	ce	qui
se	fait	déjà	sur	de	vastes	proportions,	ce	qui	a	obtenu	la	sanction
de	 l’expérience	en	grand,	 l’agriculture	pourrait	dès	demain	être
réorganisée,	si	les	lois	de	la	propriété	et	l’ignorance	générale	ne
s’y	opposaient.
Le	 jour	 où	Paris	 aura	 compris	 que	 savoir	 ce	 qu’on	mange	 et

comment	on	le	produit	est	une	question	d’intérêt	public	;	le	jour
où	 tout	 le	monde	aura	compris	que	cette	question	est	 infiniment
plus	 importante	 que	 les	 débats	 du	 parlement	 ou	 du	 conseil
municipal,	—	ce	jour-là	la	Révolution	sera	faite.	Paris	saisira	les
terres	 des	 deux	 départements,	 et	 les	 cultivera.	 Et	 alors,	 après
avoir	donné	pendant	 toute	 sa	vie	un	 tiers	de	 son	existence	pour
acheter	 une	 nourriture	 insuffisante	 et	 mauvaise,	 le	 Parisien	 la
produira	lui-même,	sous	ses	murs,	dans	l’enclos	des	forts,	(s’ils
existent	encore),	en	quelques	heures	d’un	travail	sain	et	attrayant.

Et	maintenant,	 passons	 aux	 fruits	 et	 aux	 légumes.	 Sortons	 de
Paris	 et	 allons	 visiter	 un	 de	 ces	 établissement	 de	 la	 culture
maraîchère	 qui	 font,	 à	 quelques	 kilomètres	 des	 académies,	 des
prodiges	ignorés	par	les	savants	économistes.	Arrêtons-nous,	par
exemple,	 chez	 M.	 Ponce,	 l’auteur	 d’un	 ouvrage	 sur	 la	 culture
maraîchère,	qui	ne	fait	pas	secret	de	ce	que	la	terre	lui	rapporte
et	qui	l’a	raconté	tout	au	long.
M.	 Ponce,	 et	 surtout	 ses	 ouvriers,	 travaillent	 comme	 des

nègres.	 Ils	 sont	 huit	 à	 cultiver	 un	 peu	 plus	 d’un	 hectare	 (onze
dixièmes).	Ils	travaillent	certainement	douze	et	quinze	heures	par
jour,	c’est-à-dire	 trois	 fois	plus	qu’il	ne	 faut.	 Ils	 seraient	vingt-
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quatre,	 qu’ils	 ne	 seraient	 pas	 trop.	 À	 quoi	 M.	 Ponce	 nous
répondra	 probablement	 que,	 puisqu’il	 paie	 la	 somme	 effrayante
de	 2,500	 francs	 par	 an	 de	 rente	 et	 d’impôts	 pour	 ses	 11,000
mètres	 carrés	 de	 terrain,	 et	 2,500	 francs	 pour	 le	 fumier	 acheté
dans	 les	 casernes,	 il	 est	 forcé	 de	 faire	 de	 l’exploitation.
«	 Exploité,	 j’exploite	 à	 mon	 tour	 »,	 serait	 probablement	 sa
réponse.	 Son	 installation	 lui	 a	 aussi	 coûté	 30,000	 francs,	 sur
lesquels	 certainement	 plus	 de	 la	 moitié	 en	 tribut	 aux	 barons
fainéants	de	l’industrie.	En	somme,	son	installation	ne	représente
pas	plus	de	3,000	journées	dé	travail,	—	probablement	beaucoup
moins.
Mais	 voyons	 ses	 récoltes	 :	 10,000	 kilos	 de	 carottes,	 10,000

kilos	d’oignons,	de	radis	et	autres	petits	légumes,	6,000	têtes	de
choux,	 3,000	 choux-fleurs,	 5,000	 paniers	 de	 tomates,	 5,000
douzaines	 de	 fruits	 choisis,	 154,000	 salades,	 bref,	 un	 total	 de
125,000	kilos	de	légumes	et	de	fruits	sur	un	hectare	et	un	dixiéme
—	sur	110	mètres	de	long	et	100	mètres	de	large.	Ce	qui	fait	plus
de	110	tonnes	de	légumes	à	l’hectare.
Mais	un	homme	ne	mange	pas	plus	de	300	kilos	de	légumes	et

de	 fruits	 par	 an,	 et	 l’hectare	 d’un	 maraîcher	 donne	 assez	 de
légumes	et	de	fruits	pour	servir	richement	la	table	de	350	adultes
durant	 toute	 l’année.	 Ainsi,	 24	 personnes,	 s’employant	 toute
l’année	à	cultiver	un	hectare	de	terre,	mais	n’y	donnant	plus	que
cinq	heures	 par	 jour,	 produiraient	 assez	de	 légumes	 et	 de	 fruits
pour	350	adultes,	ce	qui	équivaut,	au	moins,	à	500	individus.
Autrement	 dit,	 en	 cultivant	 comme	 M.	 Ponce,	 —	 et	 ses

résultats	 sont	 déjà	 dépassés,	 —	 350	 adultes	 devraient	 donner
chacun	un	peu	plus	de	100	heures	par	année	(103)	pour	procurer
les	légumes	et	les	fruits	nécessaires	à	500	personnes.

271



Remarquons	qu’une	production	pareille	n’est	pas	 l’exception.
Elle	 se	 fait	 sous	 les	 murs	 de	 Paris,	 sur	 une	 surface	 de	 900
hectares,	 par	 5,000	maraîchers.	 Seulement,	 ces	maraîchers	 sont
réduits	 à	 l’état	 de	 bêtes	 de	 somme,	 pour	 payer	 une	 rente
moyenne	de	deux	mille	francs	par	hectare.
Mais	 ces	 faits,	 que	 chacun	 peut	 vérifier,	 ne	 prouvent-ils	 pas

que	7,000	hectares	(sur	 les	210,000	qui	nous	restent)	suffiraient
pour	 donner	 tous	 les	 légumes	 possibles,	 ainsi	 qu’une	 bonne
provision	de	fruits,	aux	trois	millions	et	demi	d’habitants	de	nos
deux	départements	?
Quant	 à	 la	 quantité	 de	 travail	 nécessaire	 pour	 produire	 ces

fruits	et	ces	légumes,	elle	atteindrait	le	chiffre	de	50	millions	de
journées	de	cinq	heures	(une	cinquantaine	de	journées	par	adulte
mâle),	 si	 nous	 prenions	 pour	mesure	 le	 travail	 des	maraîchers.
Mais	nous	allons	voir	 tout	 à	 l’heure	cette	quantité	 se	 réduire	 si
l’on	 a	 recours	 aux	 procédés	 déjà	 en	 vogue	 à	 Jersey	 et	 à
Guernesey.	Nous	 rappellerons	 seulement	que	 le	maraîcher	n’est
forcé	 de	 tant	 travailler	 que	 parce	 qu’il	 produit	 surtout	 des
primeurs,	 dont	 le	 prix	 élevé	 sert	 à	 payer	 des	 baux	 fabuleux,	 et
que	ses	procédés	mêmes	réclament	plus	de	travail	qu’il	n’en	faut
en	 réalité.	 N’ayant	 pas	 les	moyens	 de	 faire	 de	 fortes	 dépenses
pour	son	installation,	obligé	de	payer	très	cher	le	verre,	le	bois,
le	fer	et	la	houille,	il	a	demandé	au	fumier	la	chaleur	artificielle
que	 l’on	 peut	 avoir	 à	moins	 de	 frais	 par	 la	 houille	 et	 la	 serre
chaude.
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IV

Les	maraîchers,	 disions-nous,	 sont	 contraints	 de	 se	 réduire	 à
l’état	de	machines	et	de	renoncer	à	toutes	les	joies	de	la	vie	pour
obtenir	 leurs	 récoltes	 fabuleuses.	Mais	 ces	 rudes	 piocheurs	 ont
rendu	 à	 l’humanité	 un	 immense	 service	 en	 nous	 apprenant	 que
l’on	fait	le	sol.
Ils	le	font,	eux,	avec	les	couches	de	fumier	qui	ont	déjà	servi	à

donner	aux	jeunes	plantes	et	aux	primeurs	la	chaleur	nécessaire.
Ils	 font	 le	 sol	en	si	grandes	quantités	que	chaque	année	 ils	 sont
forcés	 de	 le	 revendre	 en	 partie.	 Sans	 cela,	 leurs	 jardins
s’exhausseraient	chaque	année	de	2	à	3	centimètres.	Ils	le	font	si
bien	 que	 (c’est	 Barral,	 dans	 le	 Dictionnaire	 d’agriculture,	 à
l’article	 Maraîchers,	 qui	 nous	 l’apprend),	 dans	 les	 contrats
récents,	 le	maraîcher	 stipule	 qu’il	 emportera	 son	 sol	 avec	 lui,
lorsqu’il	 abandonnera	 la	 parcelle	 qu’il	 cultive.	 Le	 sol	 emporté
sur	des	chars,	avec	les	meubles	et	les	châssis	—	voilà	la	réponse
que	les	cultivateurs	pratiques	ont	donnée	aux	élucubrations	d’un
Ricardo,	qui	représentait	la	rente	comme	un	moyen	d’égaliser	les
avantages	naturels	du	sol.	«	Le	sol	vaut	ce	que	vaut	l’homme	»	—
telle	est	la	devise	des	jardiniers.

Et	cependant,	les	maraîchers	parisiens	et	rouennais	se	fatiguent
trois	fois	plus	que	leurs	frères	de	Guernesey	et	d’Angleterre	pour
obtenir	 les	 mêmes	 résultats.	 Appliquant	 l’industrie	 à
l’agriculture,	en	plus	du	sol,	ceux-ci	font	le	climat.
En	 effet,	 toute	 la	 culture	 maraîchère	 est	 basée	 sur	 ces	 deux
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principes	:
1°	Semer	 sous	 châssis,	 élever	 les	 jeunes	 plantes	 dans	 un	 sol

riche,	sur	un	espace	limité,	où	l’on	puisse	les	bien	soigner	et	les
repiquer	plus	tard,	quand	elles	auront	bien	développé	le	chevelu
de	 leurs	 racines.	 Faire,	 en	 un	 mot,	 ce	 que	 l’on	 fait	 pour	 les
animaux	:	leur	donner	des	soins	dans	leur	jeune	âge.
Et	2°,	pour	mûrir	les	récoltes	de	bonne	heure,	chauffer	le	sol	et

l’air,	 en	 couvrant	 les	 plantes	 de	 châssis	 ou	 de	 cloches	 et	 en
produisant	 dans	 le	 sol	 une	 forte	 chaleur	 par	 la	 fermentation	 du
fumier.
Repiquage,	 et	 température	 plus	 élevée	 que	 celle	 de	 l’air,	—

voilà	l’essence	de	la	culture	maraîchère,	une	fois	que	le	sol	a	été
fait	artificiellement.
Ainsi	que	nous	l’avons	vu,	la	première	de	ces	deux	conditions

est	 déjà	 mise	 en	 pratique	 et	 demande	 seulement	 quelques
perfectionnements	de	détail.	Et	pour	réaliser	la	seconde	il	s’agit
de	 chauffer	 l’air	 et	 la	 terre	 en	 remplaçant	 le	 fumier	 par	 l’eau
chaude	circulant	dans	des	 tuyaux	de	 fonte,	 soit	dans	 le	 sol	 sous
des	châssis,	soit	à	l’intérieur	des	serres	chaudes.

C’est	 ce	 que	 l’on	 fait	 déjà.	 Le	 maraîcher	 parisien	 demande
déjà	 au	 thermo-syphon	 la	 chaleur	 qu’il	 demandait	 jadis	 au
fumier.	Et	le	jardinier	anglais	bâtit	la	serre	chaude.
Jadis,	la	serre	chaude	était	le	luxe	du	riche.	On	la	réservait	aux

plantes	 exotiques	 ou	 d’agrément.	 Mais	 aujourd’hui	 elle	 se
vulgarise.	Des	 hectares	 entiers	 sont	 couverts	 de	 verre	 dans	 les
îles	 de	 Jersey	 et	 de	 Guernesey,	 sans	 compter	 les	 milliers	 de
petites	 serres	 chaudes	 que	 l’on	 voit	 à	 Guernesey	 dans	 chaque
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ferme,	 dans	 chaque	 jardin.	 Aux	 environs	 de	 Londres	 on
commence	à	couvrir	de	verre	des	champs	entiers,	et	des	milliers
de	 petites	 serres	 chaudes	 s’installent	 chaque	 année	 dans	 les
faubourgs.
On	 en	 fait	 de	 toutes	 qualités,	 depuis	 la	 serre	 aux	 murs	 de

granit,	 jusqu’au	modeste	 abri	 clôturé	 en	 planches	 de	 sapin	 et	 à
toiture	de	verre,	qui,	malgré	 toutes	 les	 sangsues	capitalistes,	ne
coûte	pas	plus	de	4	à	5	francs	le	mètre	carré.	On	les	chauffe	ou
on	ne	les	chauffe	pas	du	tout	(l’abri	seul	suffit,	tant	qu’on	ne	vise
pas	à	produire	des	primeurs)	 ;	et	on	y	fait	pousser,	—	non	plus
des	raisins	ni	des	fleurs	tropicales,	—	mais	des	pommes	de	terre,
des	carottes,	des	pois	ou	des	flageolets.
On	 s’émancipe	 ainsi	 du	 climat.	 On	 se	 dispense	 du	 travail

laborieux	des	couches	;	on	n’achète	plus	d’amas	de	fumier,	dont
les	prix	montent	en	proportion	de	la	demande	croissante	;	et	l’on
supprime	 en	 partie	 le	 travail	 humain	 :	 sept	 ou	 huit	 hommes
suffisent	 pour	 cultiver	 l’hectare	 sous	 verre	 et	 pour	 obtenir	 les
mêmes	 résultats	 que	 chez	 M.	 Ponce.	 À	 Jersey,	 sept	 hommes,
travaillant	moins	 de	 60	 heures	 par	 semaine,	 obtiennent	 sur	 des
espaces	 infinitésimaux,	 des	 récoltes	 qui	 jadis	 demandaient	 des
hectares	de	terrain.
On	pourrait	donner	des	détails	 frappants	à	ce	sujet.	Bornons-

nous	 à	 un	 seul	 exemple.	 À	 Jersey,	 34	 hommes	 de	 peine	 et	 un
jardinier,	cultivant	un	peu	plus	de	4	hectares	sous	verre	(mettons
70	 hommes	 qui	 ne	 donneraient	 à	 cela	 que	 5	 heures	 par	 jour)
obtiennent	d’année	en	année	les	récoltes	suivantes	:	25,000	kilos
de	raisins	coupés	dès	le	1er	mai,	80,000	kilos	de	tomates,	30,000
kilos	de	pommes	de	terre	en	avril,	6,000	kilos	de	pois	et	2,000
kilos	de	flageolets	coupés	en	mai,	—	soit	143,000	kilos	de	fruits
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et	de	légumes,	sans	compter	une	deuxième	récolte,	très	forte,	de
certaines	serres,	ni	une	immense	serre	d’agrément,	ni	les	récoltes
de	 toutes	 sortes	 de	 petites	 cultures	 en	 pleine	 terre,	 entre	 les
serres	chaudes.
Cent	 quarante-trois	 tonnes	 de	 fruits	 et	 primeurs	 !	 de	 quoi

nourrir	 largement	plus	de	1,500	personnes,	durant	 toute	 l’année.
Et	cela	ne	demande	que	21,000	journées	de	travail,	—	soit	210
heures	par	an	pour	la	moitié	seulement	des	mille	adultes.
Ajoutez-y	 l’extraction	 de	 1,000	 tonnes	 environ	 de	 charbon

(c’est	ce	que	 l’on	brûle	par	an	dans	ces	serres,	pour	chauffer	4
hectares)	et	l’extraction	moyenne	étant	en	Angleterre	de	3	tonnes
par	 journée	 de	 dix	 heures	 et	 par	 ouvrier,	 cela	 fait	 un	 travail
supplémentaire	de	six	à	sept	heures	par	an	pour	chacun	des	cinq
cents	adultes.
Somme	 toute,	 si	 la	moitié	 seulement	 des	 adultes	 donnait	 une

cinquantaine	de	demi-journées	par	an	à	la	culture	des	fruits	et	des
légumes	hors	 saison,	 tous	 pourraient	 manger	 toute	 l’année	 des
fruits	et	des	 légumes	de	luxe	en	satiété,	quand	bien	même	on	ne
les	 obtiendrait	 qu’en	 serre	 chaude.	 Et	 ils	 auraient,	 en	 même
temps,	 comme	 deuxième	 récolte	 dans	 les	 mêmes	 serres,	 la
plupart	 des	 légumes	 ordinaires	 qui,	 dans	 les	 établissements
comme	celui	de	M.	Ponce,	demandent,	nous	l’avons	vu,	cinquante
journées	de	travail.

Nous	venons	de	voir	la	culture	de	luxe.	Mais	nous	avons	déjà
dit	 que	 la	 tendance	 actuelle	 est	 de	 faire	 de	 la	 serre	 chaude	 un
simple	potager	sous	verre.	Et	quand	on	l’applique	à	cet	usage,	on
obtient	 avec	 des	 abris	 de	 verre	 extrêmement	 simples,	 chauffés
légèrement	 pendant	 trois	 mois,	 des	 récoltes	 fabuleuses	 de
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légumes	 :	 par	 exemple,	 450	 hectolitres	 de	 pommes	 de	 terre	 à
l’hectare,	 comme	première	 récolte	 à	 la	 fin	 d’avril.	Après	 quoi,
ayant	amendé	le	sol,	on	fait	pousser	de	nouvelles	récoltes,	de	mai
à	 fin	 octobre,	 dans	 une	 température	 presque	 tropicale,	 due	 à
l’abri	de	verre.
Aujourd’hui	pour	obtenir	450	hectolitres	de	pommes	de	terre,

il	faut	labourer	chaque	année	une	surface	de	20	hectares,	ou	plus,
planter	et	plus	tard	rechausser	les	plants,	arracher	les	mauvaises
herbes	à	la	houe	;	et	ainsi	de	suite.	On	sait	ce	que	cela	demande
de	 peine.	 Avec	 l’abri	 de	 verre,	 on	 emploiera,	 peut-être,	 pour
commencer,	 une	demi-journée	de	 travail	 par	mètre	 carré.	Mais,
cette	 première	 besogne	 accomplie,	 on	 économisera	 la	 moitié,
sinon	les	trois	quarts	du	travail	à	venir.
Voilà	 des	 faits,	 voilà	 des	 résultats	 obtenus,	 vérifiés,	 bien

connus,	dont	chacun	peut	se	persuader	en	visitant	les	cultures.	Et
ces	faits,	ne	sont-ils	pas	déjà	suffisants	pour	donner	une	idée	de
ce	que	l’homme	eut	obtenir	du	sol	s’il	le	traite	avec	intelligence	?

V

Dans	 tous	 nos	 raisonnements	 nous	 avons	 tablé	 sur	 des
précédents	 admis	 déjà	 et	 en	 partie	 mis	 en	 pratique.	 La	 culture
intensive	des	champs,	les	plaines	arrosées	par	les	eaux	d’égout,
l’horticulture	 maraîchère,	 enfin	 le	 potager	 sous	 verre,	 sont	 des
réalités.	Ainsi	que	Léonce	de	Lavergne	l’avait	prévu,	il	y	a	trente
ans,	 la	 tendance	 de	 l’agriculture	moderne	 est	 de	 réduire	 autant
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que	 possible	 l’espace	 cultivé,	 de	 créer	 le	 sol	 et	 le	 climat,	 de
concentrer	le	travail	et	de	réunir	toutes	les	conditions	nécessaires
à	la	vie	des	plantes.
Cette	 tendance	est	née	du	désir	de	 réaliser	de	 fortes	 sommes

d’argent	sur	la	vente	des	primeurs.	Mais	depuis	que	les	procédés
de	culture	intensive	sont	trouvés,	ils	se	généralisent	et	s’étendent
aux	 légumes	 les	 plus	 communs,	 parce	 qu’ils	 permettent	 de	 se
procurer	 plus	 de	 produits	 avec	 moins	 de	 travail	 et	 plus	 de
sécurité.
En	effet,	après	avoir	étudié	les	abris	de	verre	les	plus	simples

de	Guernesey,	 nous	 affirmons	 que,	 tout	 compte	 fait,	 on	 dépense
beaucoup	moins	de	travail	pour	obtenir	sous	verre,	en	avril,	des
pommes	de	terre	qu’on	n’en	dépense	pour	avoir	sa	récolte	 trois
mois	plus	tard,	en	plein	air,	en	bêchant	un	espace	cinq	fois	plus
grand,	 en	 l’arrosant	 et	 en	 extirpant	 les	 mauvaises	 herbes,	 etc.
C’est	 comme	 pour	 l’outil	 ou	 la	 machine.	 On	 économise	 sur	 le
travail	en	employant	un	outil	ou	une	machine	perfectionnés,	alors
même	qu’il	faut	une	dépense	préalable	pour	acheter	l’outil.

Des	 chiffres	 complets	 concernant	 le	 culture	 des	 légumes
communs	 sous	 verre	 nous	 manquent	 encore.	 Cette	 culture	 est
d’origine	 récente	 et	 ne	 se	 fait	 que	 sur	 de	 petits	 espaces.	Mais
nous	avons	des	chiffres	concernant	la	culture,	déjà	vieille	d’une
trentaine	d’années,	d’un	objet	de	 luxe,	 le	 raisin	 ;	et	ces	chiffres
sont	concluants.
Dans	le	Nord	de	l’Angleterre,	sur	la	frontière	d’Écosse,	où	le

charbon	ne	coûte	que	4	francs	la	tonne	à	la	bouche	du	puits,	on	se
livre	depuis	longtemps	à	la	culture	du	raisin	en	serres	chaudes.	Il
y	 a	 trente	 ans,	 ces	 raisins,	mûrs	 en	 janvier,	 se	 vendaient	 par	 le
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cultivateur,	à	raison	de	25	francs	 la	 livre	et	on	les	revendait	50
francs	 pour	 la	 table	 de	 Napoléon	 III.	 Aujourd’hui,	 le	 même
producteur	 ne	 les	 vend	 plus	 que	 3	 francs	 la	 livre.	 Il	 nous
l’apprend	 lui-même	 dans	 un	 article	 récent	 d’un	 journal
d’horticulture.	C’est	que	des	 concurrents	 envoient	des	 tonnes	 et
des	 tonnes	de	raisin	à	Londres	et	à	Paris.	Grâce	au	bon	marché
du	charbon	et	à	une	culture	intelligente,	le	raisin	en	hiver	croit	au
Nord	 et	 fait	 son	 voyage,	 en	 sens	 contraire	 des	 produits
ordinaires,	 vers	 le	midi.	 En	mai,	 les	 raisins	 anglais	 et	 ceux	 de
Jersey	 sont	 vendus	 deux	 francs	 la	 livre	 par	 les	 jardiniers,	 et
encore	ce	prix,	comme	celui	de	50	francs	d’il	y	a	trente	ans,	ne	se
maintient	que	par	la	faiblesse	de	la	concurrence.	En	octobre,	les
raisins	cultivés	en	 immenses	quantités	aux	environs	de	Londres,
—	toujours	sous	verre,	mais	avec	un	peu	de	chauffage	artificiel,
—	 se	 vendent	 au	même	 prix	 que	 les	 raisins	 achetés	 à	 la	 livre
dans	 les	 vignes	 de	 la	 Suisse	 ou	 du	 Rhin,	 c’est-à-dire	 pour
quelques	sous.	C’est	encore	trop	cher	des	deux	tiers,	par	suite	de
la	rente	excessive	du	sol,	des	frais	d’installation	et	de	chauffage,
sur	lesquels	le	jardinier	paie	un	tribut	formidable	à	l’industriel	et
à	 l’intermédiaire.	 Ceci	 expliqué,	 on	 peut	 dire	 qu’il	 ne	 coûte
presque	 rien	 d’avoir	 en	 automne	 des	 raisins	 délicieux	 sous	 la
latitude	 et	 le	 climat	 brumeux	 de	 Londres.	 Dans	 un	 de	 ses
faubourgs	 par	 exemple,	 un	 méchant	 abri	 de	 verre	 et	 de	 plâtre,
appuyé	contre	notre	maisonnette,	et	long	de	trois	mètres	sur	deux
de	large,	nous	donne	en	octobre,	chaque	année	depuis	 trois	ans,
près	de	50	livres	de	raisin	d’un	goût	exquis.	La	récolte	provient
d’un	cep	de	vigne,	âgé	de	six	ans[3].	Et	l’abri	est	si	mauvais	qu’il
pleut	 à	 travers.	 La	 nuit,	 la	 température	 y	 est	 toujours	 celle	 du
dehors.	 Il	 est	 évident	 qu’on	 ne	 le	 chauffe	 pas,	 autant	 vaudrait
chauffer	la	rue	!	Et	les	soins	à	donner	sont	:	la	taille	de	la	vigne,
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pendant	 une	 demi-heure	 par	 an,	 et	 l’apport	 d’une	 brouette	 de
fumier	 que	 l’on	 renverse	 au	 pied	 du	 cep,	 planté	 dans	 l’argile
rouge	en	dehors	de	l’abri.
Si	 l’on	 évalue,	 d’autre	 part,	 les	 soins	 excessifs	 donnés	 à	 la

vigne	 sur	 les	 bords	 du	 Rhin	 ou	 du	 Léman,	 les	 terrasses
construites	pierre	à	pierre	sur	les	pentes	des	coteaux,	le	transport
du	 fumier	 et	 souvent	 de	 la	 terre	 à	 une	 hauteur	 de	 deux	 à	 trois
cents	pieds,	on	arrive	à	 la	conclusion	qu’en	somme,	 la	dépense
de	travail	nécessaire	pour	cultiver	la	vigne	est	plus	considérable
en	Suisse	 ou	 sur	 les	 bords	 du	Rhin	 qu’elle	 ne	 l’est	 sous	 verre,
dans	les	faubourgs	de	Londres.
Cela	peut	paraître	paradoxal	au	premier	abord,	parce	que	l’on

pense	 généralement	 que	 la	 vigne	 pousse	 d’elle-même	 dans	 le
midi	de	l’Europe	et	que	le	travail	du	vigneron	ne	coûte	rien.	Mais
les	 jardiniers	 et	 les	 horticulteurs,	 loin	 de	 nous	 démentir,
confirment	 nos	 assertions.	 «	 La	 culture	 la	 plus	 avantageuse	 en
Angleterre	est	la	culture	de	la	vigne	»,	dit	un	jardinier	pratique,
le	 rédacteur	 du	 Journal	 d’Horticulture	 anglais.	 Les	 prix
d’ailleurs,	ont,	on	le	sait,	leur	éloquence.
Traduisant	 ces	 faits	 en	 langage	 communiste,	 nous	 pouvons

affirmer	que	l’homme	ou	la	femme	qui	prendront	sur	leurs	loisirs
une	vingtaine	d’heures	par	an,	pour	donner	quelques	 soins,	—
très	 agréables	 au	 fond,	 à	 deux	 ou	 trois	 ceps	 de	 vignes	 plantés
sous	 verre	 sous	 n’importe	 quel	 climat	 de	 l’Europe	 récolteront
autant	 de	 raisins	 qu’on	 en	 peut	manger	 dans	 sa	 famille	 et	 entre
amis.	Et	cela	s’applique	non	seulement	aux	produits	de	la	vigne,
mais	à	ceux	de	tous	les	arbres	fruitiers	acclimatés.
Telle	 commune	 qui	 pratiquera	 en	 grand	 les	 procédés	 de	 la

petite	 culture	 aura	 tous	 les	 légumes	 possibles,	 indigènes	 ou
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exotiques,	 et	 tous	 les	 fruits	 désirables,	 sans	 y	 employer	 à	 cela
plus	de	quelques	dizaines	d’heures	par	année	et	par	habitant.
Ce	sont	des	faits	que	l’on	peut	vérifier	dès	demain.	Il	suffirait

qu’un	groupe	de	travailleurs	suspendît	pendant	quelques	mois	la
production	de	certains	objets	de	 luxe,	et	donnât	son	 travail	à	 la
transformation	de	cent	hectares	de	la	plaine	de	Gennevilliers	en
une	série	de	jardins	potagers,	chacun	avec	sa	dépendance	d’abris
de	 verre	 chauffés,	 pour	 les	 semis	 et	 les	 jeunes	 plantes	 ;	 qu’il
couvrît	 en	 outre	 cinquante	 hectares	 de	 serres	 chaudes
économiques,	pour	l’obtention	des	fruits,	en	laissant	évidemment
le	 soin	 des	 détails	 d’organisation	 à	 des	 jardiniers	 et	 à	 des
maraîchers	expérimentés.
En	se	basant	sur	la	moyenne	de	Jersey,	qui	nécessite	le	travail

de	7	à	8	hommes	par	hectare	sous	verre,	—	ce	qui	fait	moins	de
24,000	 heures	 de	 travail	 par	 an,	 —	 l’entretien	 de	 ces	 150
hectares	 réclamerait	 chaque	 année	 environ	3,600,000	heures	 de
travail.	Cent	jardiniers	compétents	pourraient	donner	à	ce	travail
cinq	heures	par	jour,	—	et	le	reste	serait	fait	tout	simplement	par
des	gens	qui,	sans	être	jardiniers	de	profession,	sauraient	manier
la	 bêche,	 le	 râteau,	 la	 pompe	 d’arrosage,	 ou	 surveiller	 un
fourneau.
Mais	ce	travail	donnerait	au	bas	mot,	—	nous	l’avons	vu	dans

un	chapitre	précédent,	—	tout	 le	nécessaire	et	 le	 luxe	possibles
en	fait	de	fruits	et	de	légumes	pour	75,000	ou	100,000	personnes
au	moins.	 Admettez	 qu’il	 y	 ait	 dans	 ce	 nombre	 36,000	 adultes
désireux	de	travailler	au	potager.	Chacun	aurait	donc	à	consacrer
cent	 heures	 par	 an,	 réparties	 sur	 toute	 l’année.	 Ces	 heures	 de
travail	 deviendraient	 des	 heures	 de	 récréation,	 passées	 entre
amis,	 avec	 les	 enfants,	 dans	 des	 jardins	 superbes,	 plus	 beaux,
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probablement,	que	ceux	de	la	légendaire	Sémiramis[4].
Voilà	 le	 bilan	 de	 la	 peine	 prendre	 pour	 pouvoir	 manger	 à

satiété	 des	 fruits	 dont	 nous	 nous	 privons	 aujourd’hui,	 et	 pour
avoir	 en	 abondance	 tous	 les	 légumes	 que	 la	 mère	 de	 famille
rationne	 si	 scrupuleusement	 lorsqu’il	 lui	 faut	 compter	 les	 sous
dont	elle	enrichira	le	rentier	et	le	vampire-propriétaire.
Ah,	si	 l’humanité	avait	seulement	la	conscience	de	ce	qu’elle

peut,	 et	 si	 cette	 conscience	 lui	 donnait	 seulement	 la	 force	 de
vouloir	!
Si	 elle	 savait	 que	 la	 couardise	 de	 l’esprit	 est	 l’écueil	 sur

lequel	toutes	les	révolutions	ont	échoué	jusqu’à	ce	jour	!

VI

On	 entrevoit	 aisément	 les	 horizons	 nouveaux	 ouverts	 à	 la
prochaine	révolution	sociale.
Chaque	 fois	 que	 nous	 parlons	 de	 la	 révolution,	 le	 travailleur

sérieux,	qui	a	vu	des	enfants	manquant	de	nourriture,	 fronce	 les
sourcils	et	nous	 répète	obstinément	 :	—	«	Et	 le	pain	?	—	N’en
manquera-t-on	pas	si	tout	le	monde	mange	à	son	appétit	?	Et	si	la
campagne,	 ignorante,	 travaillée	 par	 la	 réaction,	 affame	 la	 ville
comme	l’ont	fait	les	bandes	noires	en	1793,	—	que	fera-t-on	?	»
Que	 la	 campagne	 essaie	 seulement	 !	 Les	 grandes	 villes	 se

passeront	alors	de	la	campagne.
À	 quoi	 s’emploieront,	 en	 effet,	 ces	 centaines	 de	 mille	 de
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travailleurs	qui	 s’asphyxient	 aujourd’hui	dans	 les	petits	 ateliers
et	 les	 manufactures,	 le	 jour	 où	 ils	 reprendront	 leur	 liberté	 ?
Continueront-ils,	après	 la	 révolution	comme	avant,	à	s’enfermer
dans	 les	usines	?	Continueront-ils	 à	 faire	de	 la	bimbeloterie	de
luxe	 pour	 l’exportation,	 alors	 qu’ils	 verront	 peut-être	 le	 blé
s’épuiser,	 la	 viande	 devenir	 rare,	 les	 légumes	 disparaître	 sans
être	remplacés	?
Évidemment	 non	 !	 Ils	 sortiront	 de	 la	 cité,	 ils	 iront,	 dans	 les

champs	 !	 Aidés	 de	 la	 machine	 qui	 permettra	 aux	 plus	 faibles
d’entre	 nous	 de	 donner	 leur	 coup	 d’épaule,	 ils	 porteront	 là
révolution	dans	la	culture	d’un	passé	esclave,	comme	ils	l’auront
portée	dans	les	institutions	et	dans	les	idées.
Ici,	 des	 centaines	 d’hectares	 se	 couvriront	 de	 verre,	 et

l’homme	 et	 la	 femme	 aux	 doigts	 délicats	 soigneront	 les	 jeunes
plantes.	 Là,	 d’autres	 centaines	 d’hectares	 seront	 labourées	 au
défonceur	à	vapeur,	amendées	par	des	engrais	ou	enrichies	d’un
sol	artificiel	obtenu	par	la	pulvérisation	de	la	roche.	Les	légions
joyeuses	 de	 laboureurs	 d’occasion	 couvriront	 ces	 hectares	 de
moissons,	guidés	dans	leur	travail	et	leurs	expériences,	en	partie
par	ceux	qui	connaissent	 l’agriculture,	mais	 surtout	par	 l’esprit,
grand	 et	 pratique,	 d’un	 peuple	 réveillé	 d’un	 long	 sommeil,	 et
qu’éclaire	et	dirige	ce	phare	lumineux	—	le	bonheur	de	tous.
Et	en	deux	ou	trois	mois,	les	récoltes	hâtive	viendront	soulager

les	 besoins	 les	 plus	 pressants	 et	 pourvoir	 à	 la	 nourriture	 d’un
peuple	qui,	après	tant	de	siècles	d’attente,	pourra	enfin	assouvir
sa	faim	et	manger	à	son	appétit.
Entre	 temps,	 le	 génie	 populaire,	 le	 génie	 d’un	 peuple	 qui	 se

révolte	 et	 connaît	 ses	 besoins,	 travaillera	 à	 expérimenter	 les
nouveaux	moyens	de	culture	que	l’on	pressent	déjà	à	l’horizon	et
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qui	 ne	 demandent	 que	 le	 baptême	 de	 l’expérience	 pour	 se
généraliser.	On	expérimentera	 la	 lumière,	—	cet	agent	méconnu
de	la	culture	qui	fait	mûrir	l’orge	en	45	jours	sous	la	latitude	de
Yakoutsk	 :	 —	 concentrée	 ou	 artificielle,	 la	 lumière	 rivalisera
avec	la	chaleur	pour	hâter	la	croissance	des	plantes.	Un	Mouchot
de	 l’avenir	 inventera	 la	 machine	 qui	 doit	 guider	 les	 rayons	 du
soleil	 et	 les	 faire	 travailler,	 sans	 qu’il	 soit	 besoin	 d’aller
chercher	 dans	 les	 profondeurs	 de	 la	 terre	 la	 chaleur	 solaire
emmagasinée	dans	la	houille.	On	expérimentera	l’arrosage	du	sol
avec	des	cultures	de	micro-organismes,	—	idée	si	rationnelle	née
d’hier,	 qui	 permettra	 de	 donner	 au	 sol	 les	 petites	 cellules
vivantes	 si	 nécessaires	 aux	 plantes,	 soit	 pour	 alimenter	 les
radicelles,	 soit	 pour	 décomposer	 et	 rendre	 assimilables	 les
parties	constitutives	du	sol.
On	 expérimentera…	 mais	 non,	 n’allons	 pas	 plus	 loin,	 nous

entrerions	dans	le	domaine	du	roman.	Restons	dans	la	réalité	des
faits	 acquis.	 Avec	 les	 procédés	 de	 culture	 en	 usage	 déjà,
appliqués	en	grand,	 sortis	dès	aujourd’hui	victorieux	de	 la	 lutte
contre	 la	 concurrence	 marchande,	 nous	 pouvons	 nous	 donner
l’aisance	 et	 le	 luxe,	 en	 retour	 d’un	 travail	 agréable.	 L’avenir
prochain	 montrera	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 pratique	 dans	 les	 futures
conquêtes	 que	 font	 entrevoir	 les	 récentes	 découvertes
scientifiques.
Bornons-nous	 présentement	 à	 inaugurer	 la	 voie	 nouvelle

consistant	dans	l’étude	des	besoins	et	des	moyens	d’y	satisfaire.
La	 seule	 chose	 qui	 puisse	 manquer	 à	 la	 révolution,	 c’est	 la

hardiesse	de	l’initiative.
Abrutis	 par	nos	 institutions	 à	 l’école,	 asservis	 au	passé	dans

l’âge	mûr	et	jusqu’au	tombeau,	nous	n’osons	presque	pas	penser.
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Est-il	 question	 d’une	 idée	 nouvelle	 ?	 Avant	 de	 nous	 faire	 une
opinion,	nous	irons	consulter	des	bouquins	vieux	de	cent	ans	pour
savoir	ce	que	les	anciens	maîtres	pensaient	à	ce	sujet.
Si	la	hardiesse	de	la	pensée	et	l’initiative	ne	manquent	pas	à	la

révolution,	ce	ne	seront	pas	les	vivres	qui	lui	feront	défaut,

De	toutes	les	grandes	journées	de	la	grande	Révolution,	la	plus
belle,	la	plus	grande,	qui	restera	gravée	à	jamais	dans	les	esprits,
fut	celle	où	les	fédérés,	accourus	de	toutes	parts,	travaillèrent	la
terre	du	Champ	de	Mars	pour	préparer	la	fête.
Ce	jour-là	la	France	fut	une	;	animée	de	l’esprit	nouveau,	elle

entrevit	 l’avenir	 qui	 s’ouvrait	 devant	 elle	 dans	 le	 travail	 en
commun	de	la	terre.
Et	ce	sera	encore	par	le	travail	en	commun	de	la	terre	que	les

sociétés	 affranchies	 retrouveront	 leur	 unité	 et	 effaceront	 les
haines,	les	oppressions,	qui	les	avaient	divisées.

Pouvant	 désormais	 concevoir	 la	 solidarité,	 cette	 puissance
immense	 qui	 centuple	 l’énergie	 et	 les	 forces	 créatrices	 de
l’homme,	 —	 la	 société	 nouvelle	 marchera	 à	 la	 conquête	 de
l’avenir	avec	toute	la	vigueur	de	la	jeunesse.
Cessant	de	produire	pour	des	acheteurs	inconnus,	et	cherchant

dans	 son	 sein	 même	 des	 besoins	 et	 des	 goûts	 à	 satisfaire,	 la
société	 assurera	 largement	 la	 vie	 et	 l’aisance	 à	 chacun	 de	 ses
membres	en	même	temps	que	la	satisfaction	morale	que	donne	le
travail	 librement	 choisi	 et	 librement	 accompli,	 et	 la	 joie	 de
pouvoir	vivre	sans	empiéter	sur	la	vie	des	autres.	Inspirés	d’une
nouvelle	 audace,	 nourrie	 par	 le	 sentiment	 de	 solidarité,	 tous
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marcheront	 ensemble	 à	 la	 conquête	 des	 hautes	 jouissances	 du
savoir	et	de	la	création	artistique.
Une	société	ainsi	inspirée	n’aura	à	craindre	ni	les	dissensions

à	 l’intérieur,	ni	 les	 ennemis	du	dehors.	Aux	coalitions	du	passé
elle	 opposera	 son	 amour	 pour	 l’ordre	 nouveau,	 l’initiative
audacieuse	 de	 chacun	 et	 de	 tous,	 sa	 force	 devenue	 herculéenne
par	le	réveil	de	son	génie.
Devant	 cette	 farce	 irrésistible,	 les	 «	 rois	 conjurés	 »	 ne

pourront	rien.	Ils	n’auront	qu’à	s’incliner	devant	elle,	s’atteler	au
char	 de	 l’humanité,	 roulant	 vers	 les	 horizons	 nouveaux,
entr’ouverts	par	la	Révolution	sociale.

FIN

1.	 ↑	Remarquons	 que	 lorsque	 nos	 affirmations	 furent	 publiées	 en	Angleterre,	 elles
ne	 rencontrèrent	pas	 la	moindre	contradiction.	Elles	 furent	confirmées	et	même
dépassées	 par	 le	 directeur	 du	 Journal	 d’Horticulture,	 qui	 est	 un	 horticulteur
pratique.	 Nous	 sommes	 persuadés	 que	 les	maraîchers	 français	 nous	 donneront
aussi	raison.

2.	 ↑	Consulter	la	Répartion	métrique	des	impôts,	par	A.	Toubeau,	2	vol,	publiés	par
Guillaumin,	en	1880.	Nous	ne	partageons	nullement	les	conclusions	de	Toubeau	;
mais	c’est	une	véritable	encyclopédie,	avec	 indication	des	sources	pour	montrer
ce	que	l’on	peut	obtenir	du	sol.	—	La	Culture	maraîchère,	par	M.	Ponce,	Paris,
1869.	 —	 Le	 Potager	 Gressent,	 Paris,	 1885,	 excellent	 ouvrage	 pratique.	 —
Physiologie	 et	 culture	 du	 blé,	 par	 Risler,	 Paris,	 1886.	—	 Le	 blé,	 sa	 culture
intensive	 et	 extensive,	 par	 Lecouteux,	 Paris,	 1883.	—	 La	 Cité	 Chinoise,	 par
Eugène	 Simon.	 —	 Le	 Dictionnaire	 d’agriculture.	 —	 The	 Rothamstead
experiments	 par	 Wm.	 Fream,	 Londres,	 1888	 (culture	 sans	 fumure,	 etc.)	 ;	 —
Nine-teenth	Century,	juin	1888,	et	Forum,	août	1890.

3.	 ↑	 La	 vigne	 elle-même	 représente	 les	 recherches	 patientes	 de	 deux	 ou	 trois
génération	de	jardiniers.	C’est	une	variété	de	Hambourg,	admirablement	adaptée
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aux	hivers	froids.	Elle	a	besoin	de	gelée	en	hiver	pour	que	le	bois	mûrisse.
4.	 ↑	Récapitulant	 les	chiffres	qui	ont	été	donnés	sur	 l’agriculture,	chiffres	prouvant

que	les	habitants	des	deux	départements	de	la	Seine	et	de	Seine-et-Oise	peuvent
parfaitement	vivre	sur	leur	territoire	en	n’employant	annuellement	que	fort	peu	de
temps	pour	en	obtenir	sa	nourriture,	nous	avons	:
				Départements	de	la	Seine	et	de	Seine-et-Oise	:
Nombre	d’habitants	en	1886 3.600.000
Superficie	en	hectares 610.000
Nombre	moyen	d’habitants	par	hectare 5,90
				Surfaces	à	cultiver	pour	nourrir	les	habitants	(en
hectares)	:
Blés	et	céréales 200.000
Prairies	naturelles	et	artificielles 200.000
Légumes	et	fruits,	7,000	à 10.000
Reste	pour	maisons,	voies	de	communications,
parcs,	forêts 200.000

			Quantité	de	travail	annuel	nécessaire	pour
améliorer	et	cultiver	les	surfaces	ci-dessus	(en
journées	de	travail	de	5	heures):
Blé	(culture	et	récolte) 15.000.000
Prairies.	lait,	élevage	du	bétail. 10.000.000
Culture	maraîchère,	fruits	de	luxe,	etc.		 33.000.000
Imprévu 12.000.000

------------
------

Total 70.000.000
Si	on	suppose	que	la	moitié	seulement	des	adultes	valides	(hommes	et	femmes)

veuille	s’occuper	d'agriculture,	on	voit	qu‘il	faut	répartir	70	millions	de	journées	de
travail	entre	1,200,000	individus.	Ce	qui	donne	par	an	cinquante-huit	journées
de	travail	de	5	heures	pour	chacun	de	ces	travailleurs.
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Ce	 livre	 électronique	 est	 issu	 de	 la	 bibliothèque	 numérique
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membres.	N’hésitez	pas	à	nous	rejoindre.	Malgré	nos	soins,	une
erreur	a	pu	se	glisser	lors	de	la	transcription	du	texte	à	partir	du
fac-similé.	 Vous	 pouvez	 nous	 signaler	 une	 erreur	 à	 cette
adresse[4].
Les	 contributeurs	 suivants	 ont	 permis	 la	 réalisation	 de	 ce

livre	:
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