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PREFACE

Pierre Kropotkine m’a demandé d’écrire quelques mots en téte
de son ouvrage, et je me rends a son désir, tout en éprouvant une
certaine géne a le faire. Ne pouvant rien ajouter au faisceau
d’arguments qu’il apporte dans son ceuvre, je risque d’affaiblir la
force de ses paroles. Mais 1’amitié m’excuse. Alors que pour les
« républicains » francais le supréme bon gofit est de se prosterner
aux pieds du tsar, j’aime a me rapprocher des hommes libres
qu’il ferait battre de verges, qu’il enfermerait dans les oubliettes
d’une citadelle ou pendre dans une cour obscure. Avec ces amis,
j’oublie un instant I’abjection des renégats qui s’enrouaient dans
leur jeunesse a crier : Liberté, Liberté ! et qui s’appliquent
maintenant a marier les deux airs de la Marseillaise et de Boje
Tsara Khrani.

Le dernier ouvrage de Kropotkine, les Paroles d’un Révolté,
se livrait surtout a une critique ardente de la société bourgeoise,
a la fois si féroce et si corrompue, et faisait appel aux énergies
révolutionnaires contre 1’Etat et le régime capitaliste. L’ ouvrage
actuel, faisant suite aux Paroles, est de plus paisible allure. Il



s’adresse aux hommes de bon vouloir qui désirent honnétement
collaborer a la transformation sociale, et leur expose suivant les
grands traits les phases de 1’histoire imminente qui nous
permettront de constituer enfin la famille humaine sur les ruines
des banques et des Ftats.

Le titre du livre : La Conquéte du Pain doit étre pris dans le
sens le plus large, car « I’homme ne vit pas de pain seulement. »
A une époque ol les généreux et les vaillants essaient de
transformer leur idéal de justice sociale en réalité vivante, ce
n’est point a conquérir le pain, méme avec le vin et le sel, que se
borne notre ambition. Il faut conquérir aussi tout ce qui est
nécessaire ou méme simplement utile au confort de la vie ; il faut
que nous puissions assurer a tous la pleine satisfaction des
besoins et des jouissances. Tant que nous n’aurons pas fait cette
premiere « conquéte », tant qu’il « y aura des pauvres avec
nous », c’est une modquerie amere de donner le nom de
« société » a cet ensemble d’étres humains qui se haissent et qui
s’entre-détruisent, comme des animaux féroces enfermés dans une
arene.

Deés le premier chapitre de son ouvrage, 1’auteur énumere les
immenses richesses que 1’humanité possede déja et le prodigieux
outillage de machines qu’elle s’est acquis par le travail collectif.
Les produits obtenus chaque année suffiraient amplement a
fournir le pain a tous les hommes, et si le capital énorme de cités
et de maisons, de champs labourables, d’usines, de voies de
transport et d’écoles devenait propriété commune au lieu d’étre
détenu en propriétés privées, I’aisance serait facile a conquérir :
les forces qui sont a notre disposition seraient appliquées, non a
des travaux inutiles ou contradictoires, mais a la production de



tout ce qu’il faut a I’homme pour 1’alimentation, le logement, les
habits, le confort, 1’ étude des sciences, la culture des arts.

Toutefois la  reprise  des  possessions  humaines,
I’expropriation, en un mot, ne peut s’accomplir que par le
communisme anarchique : il faut détruire le gouvernement,
déchirer ses lois, répudier sa morale, ignorer ses agents, et se
mettre a 1’ceuvre en suivant sa propre initiative et en se groupant
selon ses affinités, ses intéréts, son idéal, et la nature des travaux
entrepris. Cette question de 1’expropriation, la plus importante du
livre, est aussi I’une de celles que 1’auteur a traitées avec le plus
de détails, sobrement et sans violence de paroles, mais avec le
calme et la netteté de vision que demande |’étude d’une
révolution prochaine, désormais inévitable. C’est apres ce
renversement de I’Etat que les groupes de travailleurs affranchis,
n’ayant plus a peiner au service d’accapareurs et de parasites,
pourront se livrer aux occupations attrayantes de labeur librement
choisi et procéder scientifiquement a la culture du sol et a la
production industrielle, entreméelée de récréations données a
’étude ou au plaisir. Les pages du livre qui traitent des travaux
agricoles offrent un intérét capital, car elles racontent des faits
que la pratique a déja contr6lés et qu’il est facile d’appliquer
partout en grand, au profit de tous et non pas seulement pour
I’enrichissement de quelques-uns.

Des plaisants parlent de la « fin de siécle » pour railler les
vices et les travers de la jeunesse élégante ; mais il s’agit
maintenant de bien autre chose que de la fin d’un siécle ; nous
arrivons a la fin d’une époque, d’une ére de 1’histoire. C’est
I’antique civilisation tout entiere que nous voyons s’achever. Le
droit de la force et le caprice de 1’autorité, la dure tradition juive



et la cruelle jurisprudence romaine ne nous imposent plus ; nous
professons une foi nouvelle, et dés que cette foi, qui est en méme
temps la science, sera devenue celle de tous ceux qui cherchent
la vérité, elle prendra corps dans le monde des réalisations, car
la premiere des lois historiques est que la société se modele sur
son idéal. Comment les défenseurs de 1’ordre suranné des choses
pourraient-ils le maintenir ? Ils ne croient plus ; n’ayant plus ni
guide ni drapeau, ils combattent au hasard. Contre les novateurs
ils ont des lois et des fusils, des policiers a gourdins et des parcs
d’artillerie, mais tout cela ne peut faire équilibre a une pensée, et
tout 1’ancien régime de bon plaisir et de compression est destiné
a se perdre bientot dans une sorte de préhistoire.

Certes, I’imminente révolution, si importante qu’elle puisse
étre dans le développement de 1’humanité, ne différera point des
révolutions antérieures en accomplissant un brusque saut : la
nature n’en fait point. Mais on peut dire que, par mille
phénoménes, par mille modifications profondes, la société
anarchique est déja depuis longtemps en pleine croissance. Elle
se montre partout ou la pensée libre se dégage de la lettre du
dogme, partout ou le génie du chercheur ignore les vieilles
formules, ou la volonté humaine se manifeste en actions
indépendantes, partout ou des hommes sinceres, rebelles a toute
discipline imposée, s’unissent de leur plein gré pour s’instruire
mutuellement et reconquérir ensemble, sans maitre, leur part a la
vie et a la satisfaction intégrale de leurs besoins. Tout cela c’est
I’anarchie, méme quand elle s’ignore, et de plus en plus elle
arrive a se connaitre. Comment ne triompherait-elle pas,
puisqu’elle a son idéal, et 1’audace de sa volonté, tandis que la
foule de ses adversaires, désormais sans foi, s’abandonne a la
destinée, en criant : « Fin de siecle ! Fin de siecle ! »
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La révolution qui s’annonce s’accomplira donc, et notre ami
Kropotkine agit en son droit d’historien en se placant déja au jour
de la révolution pour exposer ses idées sur la reprise de
possession de 1’avoir collectif di au travail de tous et en faisant
appel aux timides, qui se rendent parfaitement compte des
injustices régnantes, mais qui n’osent pas se mettre en révolte
ouverte contre une société de laquelle mille liens d’intéréts et de
traditions les font dépendre. Ils savent que la loi est inique et
menteuse, que les magistrats sont les courtisans des forts et les
oppresseurs des faibles, que la conduite réguliere de la vie et la
probité soutenue du labeur ne sont pas toujours récompensées par
la certitude d’avoir un morceau de pain, et que la cynique
impudence du boursicotier, 1’apre cruauté du préteur sur gages
sont de meilleures armes que toutes les vertus pour la « conquéte
du pain » et du bien-étre ; mais au lieu de régler leurs pensées,
leurs veeux, leurs entreprises, leurs actions d’apres leur sens
éclairé de la justice, la plupart s’enfuient dans quelque impasse
latérale pour échapper aux dangers d’une franche attitude. Tels
les néo-religieux, qui ne pouvant plus confesser la « foi
absurde » de leurs péres, s’adonnent a quelque mystagogie plus
originale, sans dogmes précis et se perdant en un brouillard de
sentiments confus : ils se feront spiritistes, rose-croix,
bouddhistes ou thaumaturges. Disciples prétendus de
Cakyamouni, mais sans se donner la peine d’étudier la doctrine
de leur maitre, les messieurs mélancoliques et les dames
vaporeuses feignent de chercher la paix dans 1’anéantissement du
nirvana.

Mais puisqu’elles parlent sans cesse de I’idéal, que ces
« belles ames » se rassurent. Etres matériels que nous sommes,
nous avons, il est vrai, la faiblesse de penser a la nourriture, car
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elle nous a manqué souvent ; elle manque maintenant a des
millions de nos freres slaves, les sujets du tsar, et a des millions
d’autres encore ; mais par dela le pain, par dela le bien-étre et
toutes les richesses collectives que peut nous procurer la mise en
ceuvre de nos campagnes, nous voyons surgir au loin devant nous
tout un monde nouveau dans lequel nous pourrons pleinement
nous aimer et satisfaire cette noble passion de 1’idéal que les
amants éthérés du beau, faisant fi de la vie matérielle, disent étre
la soif inextinguible de leur ame ! Quand il n’y aura plus ni riche,
ni pauvre, quand le famélique n’aura plus a regarder le repu d’un
@il d’envie, 1’amitié naturelle pourra renaitre entre les hommes,
et la religion de la solidarité, étouffée aujourd’hui, prendra la
place de cette religion vague qui dessine des images fuyantes sur
les vapeurs du ciel.

La révolution tiendra plus que ses promesses ; elle
renouvellera les sources de la vie en nous lavant du contact
impur de toutes les polices et en nous dégageant enfin de ces
viles préoccupations de I’argent qui empoisonnent notre
existence. C’est alors que chacun pourra suivre librement sa
voie : le travailleur accomplira 1’ceuvre qui lui convient ; le
chercheur étudiera sans arriere-pensée ; l’artiste ne prostituera
plus son idéal de beauté pour son gagne-pain et tous désormais
amis, nous pourrons réaliser de concert les grandes choses
entrevues par les poetes.

Alors sans doute on se rappellera quelquefois les noms de
ceux qui, par leur propagande dévouée, payée de 1’exil ou de la
prison, auront préparé la société nouvelle. C’est a eux que nous
pensons en éditant la Conquéte du Pain : ils se sentiront quelque
peu fortifiés en recevant ce témoignage de la pensée commune a
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travers leurs barreaux ou sur la terre étrangere. L’auteur
m’approuvera certainement si je dédie son livre a tous ceux qui
souffrent pour la cause, et surtout a un ami bien cher dont la vie
tout entiere fut un long combat pour la justice. Je n’ai point a dire
son nom : en lisant ces paroles d’un frere, il se reconnaitra aux
battements de son cceur.

EvistE REcLUS.
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NOS RICHESSES

[’humanité a fait un bout de chemin depuis ces ages reculés
durant lesquels 1’homme, faconnant en silex des outils
rudimentaires, vivait des hasards de la chasse et ne laissait pour
tout héritage a ses enfants qu’un abri sous les rochers, que de
pauvres ustensiles en pierre — et la Nature, immense,
incomprise, terrible, avec laquelle ils devaient entrer en lutte
pour maintenir leur chétive existence.

Pendant cette période troublée qui a duré des milliers et des
milliers d’années, le genre humain a cependant accumulé des
trésors inouis. Il a défriché le sol, desséché les marais, percé les
foréts, tracé des routes ; bati, inventé, observé, raisonné ; créé un
outillage compliqué, arraché ses secrets a la Nature, dompté la
vapeur ; si bien qu’a sa naissance I’enfant de 1’homme civilisé
trouve aujourd’hui a son service tout un capital immense,
accumulé par ceux qui 1’ont précédé. Et ce capital lui permet
maintenant d’obtenir, rien que par son travail, combiné avec celui
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des autres, des richesses dépassant les réves des Orientaux dans
leurs contes des Mille et une Nuits.

Le sol est, en partie, défriché, prét a recevoir le labour intelligent
et les semences choisies, a se parer de luxuriantes récoltes —
plus qu’il n’en faut pour satisfaire tous les besoins de 1’humanité.
Les moyens de culture sont connus.

Sur le sol vierge des prairies de 1’Amérique, cent hommes
aidés de machines puissantes produisent en quelques mois le blé
nécessaire pour la vie de dix mille personnes pendant toute une
année. La ou I’homme veut doubler, tripler, centupler son rapport
il fait le sol, donne a chaque plante les soins qui lui conviennent
et obtient des récoltes prodigieuses. Et tandis que le chasseur
devait s’emparer autrefois de cent kilometres carrés pour y
trouver la nourriture de sa famille, le civilisé fait croitre, avec
infiniment moins de peine et plus de siireté, tout ce qu’il lui faut
pour faire vivre les siens sur une dix-millieme partie de cet
espace.

Le climat n’est plus un obstacle. Quand le soleil manque,
1’homme le remplace par la chaleur artificielle, en attendant qu’il
fasse aussi la lumiere pour activer la végétation. Avec du verre et
des conduits d’eau chaude, il récolte sur un espace donné dix fois
plus de produits qu’il n’en obtenait auparavant.

Les prodiges accomplis dans 1’industrie sont encore plus
frappants. Avec ces étres intelligents, les machines modernes, —
fruit de trois ou quatre générations d’inventeurs, la plupart
inconnus, — cent hommes fabriquent de quoi vétir dix mille
hommes pendant deux ans. Dans les mines de charbon bien
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organisées, cent hommes extraient chaque année de quoi chauffer
dix mille familles sous un ciel rigoureux. Et I’on a wvu
dernierement toute une cité merveilleuse surgir en quelques mois
au Champ de Mars, sans qu’il y ait eu la moindre interruption
dans les travaux réguliers de la nation francaise.

Et si, dans I’industrie comme dans 1’agriculture, comme dans
I’ensemble de notre organisation sociale, le labeur de nos
ancétres ne profite surtout qu’au tres petit nombre, — il n’en est
pas moins certain que 1’humanité pourrait déja se donner une
existence de richesse et de luxe, rien qu’avec les serviteurs de
fer et d’acier qu’elle possede.

Oui certes, nous sommes riches, infiniment plus que nous ne le
pensons. Riches par ce que nous possédons déja ; encore plus
riches par ce que nous pouvons produire avec 1’outillage actuel.
Infiniment plus riches par ce que nous pourrions obtenir de notre
sol, de nos manufactures, de notre science et de notre savoir
technique, s’ils étaient appliqués a procurer le bien-étre de tous.

I1

Nous sommes riches dans les sociétés civilisées. Pourquoi donc
autour de nous cette misere ? Pourquoi ce travail pénible,
abrutissant des masses ? Pourquoi cette insécurité du lendemain,
méme pour le travailleur le mieux rétribué, au milieu des
richesses héritées du passé et malgré les moyens puissants de
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production qui donneraient 1’aisance a tous, en retour de
quelques heures de travail journalier ?

Les socialistes 1’ont dit et redit a satiété. Chaque jour ils le
répétent, le démontrent par des arguments empruntés a toutes les
sciences. Parce que tout ce qui est nécessaire a la production : —
le sol, les mines, les machines, les voies de communication, la
nourriture, 1’abri, 1’éducation, le savoir — tout a été accaparé
par quelques-uns dans le cours de cette longue histoire de
pillage, d’exodes, de guerres, d’ignorance et d’oppression, que
I’humanité a vécue avant d’avoir appris a dompter les forces de
la Nature.

Parce que, se prévalant de prétendus droits acquis dans le
passé, ils s’approprient aujourd’hui les deux tiers des produits du
labeur humain qu’ils livrent au gaspillage le plus insensé, le plus
scandaleux ; parce que, ayant réduit les masses a n’avoir point
devant elles de quoi vivre un mois ou méme huit jours, ils ne
permettent a 1’homme de travailler que s’il consent a leur laisser
prélever la part du lion ; parce qu’ils 1’empéchent de produire ce
dont il a besoin et le forcent a produire, non pas ce qui serait
nécessaire aux autres, mais ce qui promet les plus grands
bénéfices a 1’accapareur.

Tout le socialisme estla !

Voici, en effet, un pays civilisé. Les foréts qui le couvraient
autrefois ont été éclaircies, les marais asséchés, le climat
assaini : il a été rendu habitable. Le sol qui ne portait jadis que
des herbes grossiéres, fournit aujourd’hui de riches moissons.
Les rochers qui surplombent les vallées du midi sont taillés en
terrasses ou grimpent les vignes au fruit doré. Des plantes
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sauvages qui ne donnaient jadis qu’un fruit apre —, une racine
immangeable, — ont été transformées par des cultures
successives en légumes succulents, en arbres chargés de fruits
exquis.

Des milliers de routes pavées et ferrées sillonnent la terre,
percent les montagnes ; la locomotive siffle dans les gorges
sauvages des Alpes, du Caucase, de 1’Himalaya. Les riviéres ont
été rendues navigables ; les coOtes, sondées et soigneusement
relevées, sont d’acces facile ; des ports artificiels, péniblement
creusés et protégés contre les fureurs de 1’Océan, donnent refuge
aux navires. Les roches sont percées de puits profonds ; des
labyrinthes de galeries souterraines s’étendent la ou il y a du
charbon a extraire, du minerai a recueillir. Sur tous les points ou
des routes s’entrecroisent, des cités ont surgi, elles ont grandi, et
dans leurs enceintes se trouvent tous les trésors de 1’industrie, de
I’art, de la science.

Des générations entieres, nées et mortes dans la misere,
opprimées et maltraitées par leurs maitres, exténuées de labeur,
ont 1égué cet immense héritage au dix-neuvieme siecle.

Pendant des milliers d’années, des millions d’hommes ont
travaillé a éclaircir les futaies, a assécher les marais, a frayer les
routes, a endiguer les rivieres. Chaque hectare du sol que nous
labourons en Europe a été arrosé des sueurs de plusieurs races ;
chaque route a toute une histoire de corvées, de travail
surhumain, de souffrances du peuple. Chaque lieue de chemin de
fer, chaque metre de tunnel ont recu leur part de sang humain.

Les puits des mines portent encore, toutes fraiches, les
entailles faites dans le roc par le bras du piocheur. D’un poteau a
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I’autre les galeries souterraines pourraient étre marquées d’un
tombeau de mineur, enlevé dans la force de 1’age par le grisou,
1’éboulement ou 1’inondation, et I’on sait ce que chacun de ces
tombeaux a coiité de pleurs, de privations, de miseéres sans nom,
a la famille qui vivait du maigre salaire de I’homme enterré sous
les décombres.

Les cités, reliées entre elles par des ceintures de fer et des
lignes de navigation, sont des organismes qui ont vécu des
siecles. Creusez-en le sol, et vous y trouverez les assises
superposées de rues, de maisons, de théatres, d’arenes, de
batiments publics. Approfondissez-en 1’histoire, et vous verrez
comment la civilisation de la ville, son industrie, son génie, ont
lentement grandi et miri par le concours de tous ses habitants,
avant d’étre devenus ce qu’ils sont aujourd’hui.

Et maintenant encore, la valeur de chaque maison, de chaque
usine, de chaque fabrique, de chaque magasin, n’est faite que du
labeur accumulé des millions de travailleurs ensevelis sous
terre ; elle ne se maintient que par 1’effort des 1égions d’hommes
qui habitent ce point du globe. Chacun des atomes de ce que nous
appelons la richesse des nations, n’acquiert sa valeur que par le
fait d’étre une partie de cet immense tout. Que seraient un dock
de Londres ou un grand magasin de Paris s’ils ne se trouvaient
situés dans ces grands centres du commerce international ? Que
seraient nos mines, nos fabriques, nos chantiers et nos voies
ferrées, sans les amas de marchandises transportées chaque jour
par mer et par terre ?

Des millions d’étres humains ont travaillé a créer cette
civilisation dont nous nous glorifions aujourd’hui. D’autres
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millions, disséminés dans tous les coins du globe, travaillent a la
maintenir. Sans eux, il n’en resterait que décombres dans
cinquante ans.

I n’y a pas jusqu’a la pensée, jusqu’a l’invention, qui ne
soient des faits collectifs, nés du passé et du présent. Des
milliers d’inventeurs, connus ou inconnus, morts dans la misere,
ont préparé I’invention de chacune de ces machines dans
lesquelles 1’homme admire son génie. Des milliers d’écrivains,
de poetes, de savants, ont travaillé a élaborer le savoir, a
dissiper 1’erreur, a créer cette atmosphere de pensée scientifique,
sans laquelle aucune des merveilles de notre siécle n’efit pu faire
son apparition. Mais ces milliers de philosophes, de poétes, de
savants et d’inventeurs n’avaient-ils pas été suscités eux aussi
par le labeur des siecles passés ? N’ont-ils pas été, leur vie
durant, nourris et supportés, au physique comme au moral, par
des légions de travailleurs et d’artisans de toute sorte ? N’ont-ils
pas puisé leur force d’impulsion dans ce qui les entourait ?

Le génie d’un Séguin, d’un Mayer et d’un Grove ont
certainement fait plus pour lancer I’industrie en des voies
nouvelles que tous les capitalistes du monde. Mais ces génies
eux-mémes sont les enfants de 1’industrie aussi bien que de la
science. Car il a fallu que des milliers de machines a vapeur
transformassent d’année en année, sous les yeux de tous, la
chaleur en force dynamique, et cette force en son, en lumiere et
en électricité, avant que ces intelligences géniales vinssent
proclamer 1’origine mécanique et 1’unité des forces physiques. Et
si nous, enfants du dix-neuvieme siecle, avons enfin compris
cette idée, si nous avons su 1’appliquer, c’est encore parce que
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nous y étions préparés par 1’expérience de tous les jours. Les
penseurs du siecle passé 1’avaient aussi entrevue et énoncée :
mais elle resta incomprise, parce que le dix-huitieme siecle
n’avait pas grandi, comme nous, a coté de la machine a vapeur.

Que 1’on songe seulement aux décades qui se seraient écoulées
encore dans l’ignorance de cette loi qui nous a permis de
révolutionner 1’industrie moderne, si Watt n’avait pas trouvé a
Soho des travailleurs habiles pour construire, en métal, ses devis
théoriques, en perfectionner toutes les parties et rendre enfin la
vapeur, emprisonnée dans un mécanisme complet, plus docile que
le cheval, plus maniable que 1’eau ; la faire en un mot 1’ame de
I’industrie moderne.

Chaque machine a la méme histoire : longue histoire de nuits
blanches et de misere, de désillusions et de joies,
d’améliorations partielles trouvées par plusieurs générations
d’ouvriers inconnus qui venaient ajouter a 1’invention primitive
ces petits riens sans lesquels 1’idée la plus féconde reste stérile.
Plus que cela, chaque invention nouvelle est une synthese —
résultat de mille inventions précédentes dans le champ immense
de la mécanique et de 1’industrie.

Science et industrie, savoir et application, découverte et
réalisation pratique menant a de nouvelles découvertes, travail
cérébral et travail manuel, — pensée et ceuvre des bras — tout se
tient. Chaque découverte, chaque progres, chaque augmentation
de la richesse de I’humanité a son origine dans 1I’ensemble du
travail manuel et cérébral du passé et du présent.

Alors, de quel droit quiconque pourrait-il s’approprier la
moindre parcelle de cet immense tout, et dire : ceci est a moi,
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non a vous ?

Il

Mais il arriva, pendant la série des ages traversés par 1’humanité,
que tout ce qui permet a I’homme de produire et d’accroitre sa
force de production fut accaparé par quelques-uns. Un jour nous
raconterons peut-étre comment cela s’est passé. Pour le moment
il nous suffit de constater le fait et d’en analyser les
conséquences.

Aujourd’hui, le sol qui tire sa valeur précisément des besoins
d’une population toujours croissante, appartient aux minorités qui
peuvent empécher, et empéchent, le peuple de le cultiver, ou ne
lui permettent pas de le cultiver selon les besoins modernes. Les
mines qui représentent le labeur de plusieurs générations, et qui
ne dérivent leur valeur que des besoins de 1’industrie et de la
densité de la population, appartiennent encore a quelques-uns ; et
ces quelques-uns limitent 1’extraction du charbon ou la prohibent
totalement, s’ils trouvent un placement plus avantageux pour leurs
capitaux. La machine aussi est encore la propriété de quelques-
uns seulement, et lors méme que telle machine représente
incontestablement les perfectionnements apportés a 1’engin
primitif par trois générations de travailleurs, elle n’en appartient
pas moins a quelques patrons ; et si les petits-fils de ce méme
inventeur qui construisit, il y a cent ans, la premiere machine a
dentelles se présentaient aujourd’hui dans une manufacture de
Bale ou de Nottingham et réclamaient leur droit, on leur crierait :
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« Allez-vous-en ! Cette machine n’est pas a vous ! » et on les
fusillerait s’ils voulaient en prendre possession.

Les chemins de fer, qui ne seraient que ferraille inutile sans la
population si dense de I’Europe, sans son industrie, son
commerce et ses échanges, appartiennent a quelques actionnaires,
ignorant peut-étre ou se trouvent les routes qui leur donnent des
revenus supérieurs a ceux d’un roi du moyen age. Et si les enfants
de ceux qui mouraient par milliers en creusant les tranchées et les
tunnels se rassemblaient un jour et venaient, foule en guenilles et
affamée, réclamer du pain aux actionnaires, ils rencontreraient
les baionnettes et la mitraille pour les disperser et sauvegarder
les « droits acquis ».

En vertu de cette organisation monstrueuse, le fils du
travailleur, lorsqu’il entre dans la vie, ne trouve ni un champ
qu’il puisse cultiver, ni une machine qu’il puisse conduire, ni une
mine qu’il ose creuser sans céder une bonne part de ce qu’il
produira a un maitre. Il doit vendre sa force de travail pour une
pitance maigre et incertaine. Son pere et son grand-pere ont
travaillé a drainer ce champ, a batir cette usine, a perfectionner
les machines ; ils ont travaillé dans la pleine mesure de leurs
forces — et qui donc peut donner plus que cela ? — Mais il est,
lui, venu au monde plus pauvre que le dernier des sauvages. S’il
obtient la permission de s’appliquer a la culture d’un champ,
c’est a condition de céder le quart du produit a son maitre et un
autre quart au gouvernement et aux intermédiaires. Et cet impot,
prélevé sur lui par DI’Etat, le capitaliste, le seigneur et
1’entremetteur, grandira toujours et rarement lui laissera méme la
faculté d’améliorer ses cultures. S’il s’adonne a I’industrie, on
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lui permettra de travailler, — pas toujours d’ailleurs — mais a
condition de ne recevoir qu’un tiers ou la moitié du produit, le
restant devant aller a celui que la loi reconnait comme le
propriétaire de la machine.

Nous crions contre le baron féodal qui ne permettait pas au
cultivateur de toucher a la terre, a moins de lui abandonner le
quart de sa moisson. Nous appelons cela 1’époque barbare. Mais,
si les formes ont changé, les relations sont restées les mémes. Et
le travailleur accepte, sous le nom de contrat libre, des
obligations féodales ; car nulle part il ne trouverait de meilleures
conditions. Le tout étant devenu la propriété d’un maitre, il doit
céder ou mourir de faim !

I résulte de cet état des choses que toute notre production se
dirige a contre-sens. L’entreprise ne s’émeut guere des besoins
de la société : son unique but est d’augmenter les bénéfices de
I’entrepreneur. De 1a, les fluctuations continuelles de I’industrie,
les crises a 1’état chronique, — chacune d’elles jetant sur le pavé
des travailleurs par centaines de mille.

Les ouvriers ne pouvant acheter avec leurs salaires les
richesses qu’ils ont produites, I’industrie cherche des marchés au
dehors, parmi les accapareurs des autres nations. En Orient, en
Afrique, n’importe ot, Egypte, Tonkin, Congo, 1’Européen, dans
ces conditions, doit accroitre le nombre de ses serfs. Mais
partout il trouve des concurrents, toutes les nations évoluant dans
le méme sens. Et les guerres, — la guerre en permanence, —
doivent éclater pour le droit de primer sur les marchés. Guerres
pour les possessions en Orient ; guerres pour I’empire des mers ;
guerres pour imposer des taxes d’entrée et dicter des conditions a
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ses voisins ; guerres contre ceux qui se révoltent ! Le bruit du
canon ne cesse pas en Europe, des générations entieres sont
massacrées, les Etats européens dépensent en armements le tiers
de leurs budgets, — et 1’on sait ce que sont les impots et ce
qu’ils colitent au pauvre.

[’éducation reste le privilege des minorités infimes. Car, peut-
on parler d’éducation quand 1’enfant de 1’ouvrier est forcé a
treize ans de descendre dans la mine, ou d’aider son pere a la
ferme ! Peut-on parler d’études a 1’ouvrier qui rentre le soir,
brisé par une journée d’un travail forcé, presque toujours
abrutissant ! Les sociétés se divisent en deux camps hostiles, et
dans ces conditions la liberté devient un vain mot. Tandis que le
radical demande une plus grande extension des libertés
politiques, il s’apercoit bientot que le souffle de liberté méne
rapidement au soulevement des prolétaires ; et alors il tourne,
change d’opinion et revient aux lois exceptionnelles et au
gouvernement du sabre.

Un vaste ensemble de tribunaux, de juges et de bourreaux, de
gendarmes et de geoliers, est nécessaire pour maintenir les
privileges, et cet ensemble devient lui-méme 1’origine de tout un
systeme de délations, de tromperies, de menaces et de corruption.

En outre, ce systeme arréte le développement des sentiments
sociables. Chacun comprend que sans droiture, sans respect de
soi-méme, sans sympathie et sans support mutuel, I’espece doit
dépérir, comme dépérissent les quelques especes animales vivant
de brigandage et de servage. Mais cela ne ferait pas le compte
des classes dirigeantes, et elles inventent toute une science,
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absolument fausse, pour prouver le contraire.

On a dit de belles choses sur la nécessité de partager ce que
1’on possede avec ceux qui n’ont rien. Mais quiconque s’avise de
mettre ce principe en pratique est aussitOt averti que tous ces
grands sentiments sont bons dans les livres de poésie — non dans
la vie. « Mentir, c’est s’avilir, se rabaisser », disons-nous, et
toute 1’ existence civilisée devient un immense mensonge. Et nous
nous habituons, nous accoutumons nos enfants, a vivre avec une
moralité a deux faces, en hypocrites ! Et le cerveau ne s’y prétant
pas de bonne grace, nous le faconnons au sophisme. Hypocrisie
et sophisme deviennent la seconde nature de 1’homme civilisé.

Mais une société ne peut pas vivre ainsi ; il lui faut revenir a
la vérité, ou disparaitre.

Ainsi le simple fait de 1’accaparement étend ses conséquences
sur 1’ensemble de la vie sociale. Sous peine de périr, les sociétés
humaines sont forcées de revenir aux principes fondamentaux :
les moyens de production étant 1’ceuvre collective de 1’humanité,
ils font retour a la collectivitté humaine. L’ appropriation
personnelle n’en est ni juste ni utile. Tout est a tous, puisque tous
en ont besoin, puisque tous ont travaillé dans la mesure de leurs
forces et qu’il est matériellement impossible de déterminer la
part qui pourrait appartenir a chacun dans la production actuelle
des richesses.

Tout est a tous ! Voici un immense outillage que le dix-
neuvieme siecle a créé ; voici des millions d’esclaves en fer que
nous appelons machines et qui rabotent et scient, tissent et filent
pour nous, qui décomposent et recomposent la matiere premiere,
et font les merveilles de notre époque. Personne n’a le droit de
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s’emparer d’une seule de ces machines et de dire : « elle est a
moi ; pour en user vous me paierez un tribut sur chacun de vos
produits » ; — pas plus que le seigneur du moyen-age n’avait le
droit de dire au cultivateur : « Cette colline, ce pré sont a moi et
vous me paierez un tribut sur chaque gerbe de blé que vous
récolterez, sur chaque meule de foin que vous entasserez. »

Tout est a tous ! Et pourvu que 1’homme et la femme apportent
leur quote-part de travail, ils ont droit a leur quote-part de tout ce
qui sera produit par tout le monde. Et cette part leur donnera déja
1’aisance.

Assez de ces formules ambigués telles que le « droit au
travail », ou « a chacun le produit intégral de son travail ». Ce
que nous proclamons, c’est LE DROIT A L’AISANCE — L’AISANCE
POUR TOUS.
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I’AISANCE POUR TOUS

L’aisance pour tous n’est pas un réve. Elle est possible,
réalisable, depuis ce que nos ancétres ont fait pour féconder
notre force de travail.

Nous savons, en effet, que les producteurs, qui composent a
peine le tiers des habitants dans les pays civilisés, produisent
déja suffisamment pour amener un certain bien-étre au foyer de
chaque famille. Nous savons en outre que si tous ceux qui
gaspillent aujourd’hui les fruits du travail d’autrui étaient forcés
d’occuper leurs loisirs a des travaux utiles, notre richesse
grandirait en proportion multiple du nombre de bras producteurs.
Et nous savons enfin que contrairement a la théorie du pontife de
la science bourgeoise, — Malthus, — 1’homme accroit sa force
de production bien plus rapidement qu’il ne se multiplie lui-
meéeme. Plus les hommes sont serrés sur un territoire, plus rapide
est le progres de leurs forces productrices.
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En effet, tandis que la population de 1’ Angleterre n’a augmenté
depuis 1844 que de 62 %, sa force de production a grandi, au bas
mot, dans une proportion double, — soit de 130 %. En France,
ou la population a moins augmenté, 1’accroissement est cependant
trés rapide. Malgré la crise ou se débat 1’agriculture, malgré
I’ingérence de 1’Ftat, I’imp6t du sang, la banque, la finance et
I’industrie, la production du froment a quadruplé et la production
industrielle a plus que décuplé dans le courant des quatre-vingts
derniéres années. Aux Ftats-Unis, le progrés est encore plus
frappant : malgré 1’immigration, ou plutot précisément a cause de
ce surplus de travailleurs d’Europe, les Etats-Unis ont décuplé
leur production.

Mais ces chiffres ne donnent qu’une idée bien faible de ce que
notre production pourrait étre dans de meilleures conditions.
Aujourd’hui, a mesure que se développe la capacité de produire,
le nombre des oisifs et des intermédiaires augmente dans une
proportion effroyable. Tout au rebours de ce qui se disait
autrefois entre socialistes, que le Capital arriverait bientot a se
concentrer en un si petit nombre de mains qu’il n’y aurait qu’a
exproprier quelques millionnaires pour rentrer en possession des
richesses communes, le nombre de ceux qui vivent aux dépens du
travail d’autrui est toujours plus considérable.

En France, il n’y a pas dix producteurs directs sur trente
habitants. Toute la richesse agricole du pays est 1’ceuvre de
moins de 7 millions d’hommes, et dans les deux grandes
industries, — des mines et des tissus, — on compte moins de 2
millions et demi d’ouvriers. — A combien se chiffrent les
exploiteurs du travail ? En Angleterre (sans 1’Ecosse et
I’Irlande), 1,030,000 ouvriers, hommes, femmes et enfants,
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fabriquent tous les tissus ; un peu plus d’un demi-million
exploitent les mines, moins d’un demi-million travaillent la terre,
et les statisticiens doivent exagérer les chiffres pour établir un
maximum de 8 millions de producteurs sur 26 millions
d’habitants. En réalité, 6 a 7 millions de travailleurs au plus sont
les créateurs des richesses envoyées aux quatre coins du globe.
Et combien sont les rentiers ou les intermédiaires qui ajoutent les
revenus prélevés sur 1’univers entier a ceux qu’ils s’octroient en
faisant payer au consommateur de cing a vingt fois plus que ce
qui est payé au producteur ?

Ce n’est pas tout. Ceux qui détiennent le capital réduisent
constamment la production en empéchant de produire. Ne parlons
pas de ces tonneaux d’huitres jetés a la mer pour empécher que
I’huitre devienne une nourriture de la plebe et cesse d’étre la
friandise de la gent aisée ; ne parlons pas des mille et mille
objets de luxe — étoffes, nourriture, etc., etc., — traités de la
méme facon que les huitres. Rappelons seulement la maniére dont
on limite la production des choses nécessaires a tout le monde.
Des armées de mineurs ne demandent pas mieux que d’extraire
chaque jour le charbon et de I’envoyer a ceux qui grelottent de
froid. Mais trés souvent un bon tiers de ces armées, deux tiers,
sont empéchés de travailler plus de trois jours par semaine, les
hauts prix devant étre maintenus. Des milliers de tisserands ne
peuvent battre les métiers, tandis que leurs femmes et leurs
enfants n’ont que des loques pour se couvrir, et que les trois
quarts des Européens n’ont pas un vétement digne de ce nom.

Des centaines de hauts-fourneaux, des milliers de manufactures
restent constamment inactifs, d’autres ne travaillent que la moitié
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du temps ; et dans chaque nation civilisée il y a en permanence
une population d’environ deux millions d’individus qui ne
demandent que du travail, mais auxquels ce travail est refusé.

Des millions d’hommes seraient heureux de transformer les
espaces incultes ou mal cultivés en champs couverts de riches
moissons. Un an de travail intelligent leur suffirait pour
quintupler le produit de terres qui ne donnent aujourd’hui que 8
hectolitres de blé a I’hectare. Mais ces hardis pionniers doivent
chomer parce que ceux qui possedent la terre, la mine, la
manufacture, préférent engager leurs capitaux — les capitaux
volés a la communauté — en emprunts turcs on égyptiens, ou en
bons de mines d’or de Patagonie, qui feront travailler pour eux
les fellahs égyptiens, les Italiens chassés de leur sol natal, les
coulies chinois !

C’est la limitation consciente et directe de la production ; mais
il y a aussi la limitation indirecte et inconsciente qui consiste a
dépenser le travail humain en objets absolument inutiles ou
destinés uniquement a satisfaire la sotte vanité des riches.

On ne saurait méme évaluer en chiffres jusqu’a quel point la
productivité est réduite indirectement, par le gaspillage des
forces qui pourraient servir a produire, et surtout a préparer
I’outillage nécessaire a cette production. Il suffit de citer les
milliards dépensés par 1’Europe en armements, sans autre but que
la conquéte des marchés pour imposer la loi économique aux
voisins et faciliter I’exploitation a 1’intérieur ; les millions payés
chaque année aux fonctionnaires de tout acabit dont la mission est
de maintenir le droit des minorités a gouverner la vie
économique de la nation ; les millions dépensés pour les juges,
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les prisons, les gendarmes et tout I’attirail de ce que I’on nomme
justice, tandis qu’il suffit, on le sait, d’alléger tant soit peu la
misere des grandes villes, pour que la criminalité diminue dans
des proportions considérables ; les millions, enfin, employés
pour propager par le moyen de la presse des idées nuisibles, des
nouvelles faussées dans 1’intérét de tel parti, de tel personnage
politique, ou de telle compagnie d’exploiteurs.

Mais ce n’est pas encore tout. Car il se dépense encore plus de
travail en pure perte : ici pour maintenir 1’écurie, le chenil et la
valetaille du riche, la pour répondre aux caprices des mondaines
et au luxe dépravé de la haute pégre ; ailleurs pour forcer le
consommateur a acheter ce dont il n’a pas besoin, ou lui imposer
par la réclame un article de mauvaise qualité ; ailleurs encore,
pour produire des denrées absolument nuisibles, mais profitables
a ’entrepreneur. Ce qui est gaspillé de cette fagcon suffirait pour
doubler la production utile, ou pour outiller des manufactures et
des usines qui bientot inonderaient les magasins de tous les
approvisionnements dont manquent les deux tiers de la nation.

Il en résulte que de ceux mémes qui s’appliquent dans chaque
nation aux travaux productifs, un bon quart est régulierement
forcé de chomer pendant trois a quatre mois chaque année, et le
labeur du troisieme quart, si ce n’est de la moitié, ne peut avoir
d’autres résultats que 1’amusement des riches ou I’ exploitation du
public.

Donc, si I’on prend en considération, d’une part la rapidité
avec laquelle les nations civilisées augmentent leur force de
production, et d’autre part les limites tracées a cette production,
soit directement, soit indirectement par les conditions actuelles,
on doit en conclure qu’une organisation économique tant soit peu
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raisonnable permettrait aux nations civilisées d’entasser en peu
d’années tant de produits utiles qu’elles seraient forcées de
s’écrier : « Assez ! Assez de charbon ! Assez de pain ! Assez de
vétements ! Reposons-nous, recueillons-nous pour mieux utiliser
nos forces, pour mieux employer nos loisirs ! »

Non, I’aisance pour tous n’est plus un réve. Elle pouvait 1’étre
alors que 1’homme parvenait, avec une peine immense,
recueillir huit ou dix hectolitres de blé sur 1’hectare, ou
faconner de sa main I’outillage mécanique nécessaire a
I’agriculture et a I’industrie. Elle n’est plus un réve depuis que
1’homme a inventé le moteur qui, avec un peu de fer et quelques
kilos de charbon, lui donne la force d’un cheval docile,
maniable, capable de mettre en mouvement la machine la plus
compliquée.

Qs Qs

Mais pour que I’aisance devienne une réalité, il faut que cet
immense capital — cités, maisons, champs labourés, usines,
voies de communication, éducation, — cesse d’étre considéré
comme une propriété privée dont 1’accapareur dispose a sa
guise.

I faut que ce riche outillage de production, péniblement
obtenu, bati, faconné, inventé par nos ancétres, devienne
propriété commune, afin que 1’esprit collectif en tire le plus
grand avantage pour tous.

I faut I'ExproPRIATION. [’aisance pour tous comme but,
1’expropriation comme moyen.
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L’expropriation, tel est donc le probleme que 1’histoire a posé
devant nous, hommes de la fin du dix-neuvieme siécle. Retour a
la communauté de tout ce qui lui servira pour se donner le bien-
étre.

Mais ce probleme ne saurait étre résolu par la voie de la
législation. Personne n’y songe. Le pauvre, comme le riche,
comprennent que ni les gouvernements actuels, ni ceux qui
pourraient surgir d’une révolution politique, ne seraient capables
d’en trouver la solution. On sent la nécessité d’une révolution
sociale, et les riches comme les pauvres ne se dissimulent pas
que cette révolution est proche, qu’elle peut éclater du jour au
lendemain.

[ évolution s’est accomplie dans les esprits durant le cours de
ce dernier demi-siecle : mais comprimée par la minorité, c’est-a-
dire par les classes possédantes, et n’ayant pu prendre corps, il
faut qu’elle écarte les obstacles par la force et qu’elle se réalise
violemment par la Révolution.

D’ou viendra la Révolution ? Comment s’annoncera-t-elle ?
Personne ne peut répondre a ces questions. C’est I’inconnu. Mais
ceux qui observent et réfléchissent ne s’y trompent pas
travailleurs et exploiteurs, révolutionnaires et conservateurs,
penseurs et gens pratiques, tous sentent qu’elle est a nos portes.

Eh bien ! Qu’est-ce que nous ferons lorsque la révolution aura
éclaté ?
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Tous, nous avons tant étudié le cOté dramatique des
révolutions, et si peu leur ceuvre vraiment révolutionnaire, que
beaucoup d’entre nous ne voient dans ces grands mouvements que
la mise en scene, la lutte des premiers jours, les barricades. Mais
cette lutte, cette premiere escarmouche, est bientot terminée, et
c’est seulement apres la défaite des anciens gouvernements que
commence 1’ceuvre réelle de la révolution.

Incapables et impuissants, attaqués de tous les cotés, ils sont
vite emportés par le souffle de I’insurrection. En quelques jours
la monarchie bourgeoise de 1848 n’était plus ; et lorsqu’un fiacre
emmenait Louis-Philippe hors de France, Paris ne se souciait
déja plus de I’ex-roi. En quelques heures le gouvernement de
Thiers disparaissait, le 18 mars 1871, et laissait Paris maitre de
ses destinées. Et pourtant 1848 et 1871 n’étaient que des
insurrections. Devant une révolution populaire, les gouvernants
s’éclipsent avec une rapidité surprenante. Ils commencent par
fuir, sauf a conspirer ailleurs, essayant de se ménager un retour
possible.

[’ancien gouvernement disparu, 1’armée, hésitant devant le flot
du soulévement populaire, n’obéit plus a ses chefs ; ceux-ci
d’ailleurs ont aussi déguerpi prudemment. Les bras croisés, la
troupe laisse faire, ou, la crosse en I’air, elle se joint aux
insurgés. La police, les bras ballants, ne sait plus s’il faut taper,
ou crier : « Vive la Commune ! », et les sergents de ville rentrent
chez eux, « en attendant le nouveau gouvernement. » Les gros
bourgeois font leurs malles et filent en lieu siir. Le peuple reste.
— Voila comment s’annonce une révolution.

Dans plusieurs grandes villes, la Commune est proclamée. Des
milliers d’hommes sont dans les rues et accourent le soir dans les
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clubs improvisés en se demandant : « Que faire ? », discutant
avec ardeur les affaires publiques. Tout le monde s’y intéresse ;
les indifférents de la veille sont, peut-étre, les plus z€lés. Partout
beaucoup de bonne volonté, un vif désir d’assurer la victoire.
Les grands dévouements se produisent. Le peuple ne demande
pas mieux que de marcher de 1’avant.

Tout cela c’est beau, c’est sublime. Mais ce n’est pas encore
la révolution. Au contraire, ¢’est maintenant que va commencer
la besogne du révolutionnaire.

Certainement, il y aura des vengeances assouvies. Des Watrin
et des Thomas paieront leur impopularité. Mais ce ne sera qu’un
accident de lutte et non pas la révolution.

Les socialistes gouvernementaux, les radicaux, les génies
méconnus du journalisme, les orateurs a effet, — bourgeois et ex-
travailleurs, — courront a 1’Hotel de Ville, aux ministeres,
prendre possession des fauteuils délaissés. Les uns se donneront
du galon a cceur-joie. Ils s’admireront dans les glaces
ministérielles et s’étudieront a donner des ordres avec un air de
gravité a la hauteur de leur nouvelle position : il leur faut une
ceinture rouge, un képi chamarré et un geste magistral pour
imposer a 1’ex-camarade de rédaction ou d’atelier ! Les autres
s’enfouiront dans les paperasses, avec la meilleure bonne
volonté d’y comprendre quelque chose. Ils rédigeront des lois,
ils lanceront des décrets aux phrases sonores, que personne
n‘aura souci d’exécuter, précisément parce qu’on est en
révolution.

Pour se donner une autorité qu’ils n’ont pas, ils chercheront la
sanction des anciennes formes de gouvernement. Ils prendront les
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noms de Gouvernement Provisoire, de Comité de Salut Public, de
Maire, de Commandant de 1’Hotel de Ville, de Chef de la Siireté
— qu’en sais-je ! Elus ou acclamés, ils se rassembleront en
parlements ou en Conseils de la Commune. La, se rencontreront
des hommes appartenant a dix, vingt écoles différentes qui ne
sont pas des chapelles personnelles, comme on le dit souvent,
mais qui répondent a des manieres particulieres de concevoir
1’étendue, la portée, le devoir de la Révolution. Possibilistes,
collectivistes, radicaux, jacobins, blanquistes, forcément réunis,
perdant leur temps a discuter. Les honnétes gens se confondant
avec les ambitieux qui ne révent que domination et méprisent la
foule dont ils sont sortis. Tous, arrivant avec des idées
diamétralement opposées, forcés de conclure des alliances
fictives pour constituer des majorités qui ne dureront qu’un jour ;
se disputant, se traitant les uns les autres de réactionnaires,
d’autoritaires, de coquins ; incapables de s’entendre sur aucune
mesure sérieuse et entrainés a discutailler sur des bétises ; ne
parvenant a mettre au jour que des proclamations ronflantes ; tous
se prenant au sérieux, tandis que la vraie force du mouvement
sera dans la rue.

Tout cela peut amuser ceux qui aiment le théatre. Mais encore,
ce n’est pas la révolution ; il n’y a rien de fait !

Pendant ce temps-la le peuple souffre. Les usines choment, les
ateliers sont fermés ; le commerce ne va pas. Le travailleur ne
touche méme plus le salaire minime qu’il avait auparavant ; le
prix des denrées monte !

Avec ce dévouement héroique qui a toujours caractérisé le
peuple et qui va au sublime lors des grandes époques, il patiente.
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C’est lui qui s’écriait en 1848 : « Nous mettons trois mois de
misere au service de la République » pendant que les
« représentants » et les messieurs du nouveau gouvernement,
jusqu’au dernier argousin, touchaient régulierement leur paie ! Le
peuple souffre. Avec sa confiance enfantine, avec la bonhomie de
la masse qui croit en ses meneurs, il attend que la-haut, a la
Chambre, a 1’Hotel de Ville, au Comité de Salut Public — on
s’occupe de lui.

Mais la-haut on pense a toute sorte de choses, excepté aux
souffrances de la foule. Lorsque la famine ronge la France en
1793 et compromet la révolution ; lorsque le peuple est réduit a
la derniere misere, tandis que les Champs-Elysées sont sillonnés
de phaétons superbes ou des femmes étalent leurs parures
luxueuses, Robespierre insiste aux Jacobins pour faire discuter
son mémoire sur la Constitution anglaise ! Lorsque le travailleur
souffre en 1848 de I1’arrét général de 1’industrie, le
Gouvernement provisoire et la Chambre disputaillent sur les
pensions militaires et le travail des prisons, sans se demander de
quoi vit le peuple pendant cette époque de crise. Et si 1’on doit
adresser un reproche a la Commune de Paris, née sous les canons
des Prussiens et ne durant que soixante-dix jours, c’est encore de
ne pas avoir compris que la révolution communale ne pouvait
triompher sans combattants bien nourris, et qu’avec trente sous
par jour, on ne saurait a la fois se battre sur les remparts et
entretenir sa famille.

Le peuple souffre, et demande : « Que faire pour sortir de
I’impasse ? »
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II1

Eh bien ! il nous semble qu’il n’y a qu’une réponse a cette
question :

— Reconnaitre, et hautement proclamer que chacun, quelle que
fit son étiquette dans le passé, quelles que soient sa force ou sa
faiblesse, ses aptitudes ou son incapacité, possede, avant tout, le
droit de vivre ; et que la société se doit de partager entre tous
sans exception les moyens d’existence dont elle dispose. Le
reconnaitre, le proclamer, et agir en conséquence !

Faire en sorte que, des le premier jour de la Révolution, le
travailleur sache qu’une ére nouvelle s’ouvre devant lui : que
désormais personne ne sera forcé de coucher sous les ponts, a
coté des palais ; de rester a jeun tant qu’il y aura de la
nourriture ; de grelotter de froid auprés des magasins de
fourrures. Que tout soit a tous, en réalité comme en principe, et
qu’enfin dans 1’histoire il se produise une révolution qui songe
aux besoins du peuple avant de lui faire la lecon sur ses devoirs.

Ceci ne pourra s’accomplir par décrets, mais uniquement par
la prise de possession immédiate, effective, de tout ce qui est
nécessaire pour assurer la vie de tous : telle est la seule maniere
vraiment scientifique de procéder, la seule qui soit comprise et
désirée par la masse du peuple.

Prendre possession, au nom du peuple révolté, des dépots de
blé, des magasins qui regorgent de vétements, des maisons
habitables. Ne rien gaspiller, s’organiser tout de suite pour
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remplir les vides, faire face a toutes les nécessités, satisfaire tous
les besoins, produire, non plus pour donner des bénéfices a qui
que ce soit, mais pour faire vivre et se développer la société.

Assez de ces formules ambigués, telles que le « droit au
travail », avec laquelle on a leurré le peuple en 1848, et cherche
encore a le leurrer. Ayons le courage de reconnaitre que
1’aisance, désormais possible, doit se réaliser a tout prix.

Quand les travailleurs réclamaient en 1848 le droit au travail,
on organisait des ateliers nationaux ou municipaux, et on envoyait
les hommes peiner dans ces ateliers a raison de quarante sous par
jour ! Quand ils demandaient 1’organisation du travail, on leur
répondait : « Patientez, mes amis, le gouvernement va s’en
occuper, et pour aujourd’hui voici quarante sous. Reposez-vous,
rude travailleur, qui avez peiné toute votre vie ! » Et, en attendant
on pointait les canons. On levait le ban et I’arriere-ban de la
troupe ; on désorganisait les travailleurs eux-mémes par mille
moyens que les bourgeois connaissent a merveille. Et un beau
jour, on leur disait : « Partez pour coloniser 1’Afrique, ou bien
nous allons vous mitrailler ! »

Tout autre sera le résultat si les travailleurs revendiquent le
droit a I’aisance ! Ils proclament par cela méme leur droit de
s’emparer de toute la richesse sociale ; de prendre les maisons et
de s’y installer, selon les besoins de chaque famille ; de saisir les
vivres accumulés et d’en user de maniére a connaitre 1’aisance
apres n’avoir que trop connu la faim. Ils proclament leur droit a
toutes les richesses — fruit du labeur des générations passées et
présentes, et ils en usent de maniere a connaitre ce que sont les
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hautes jouissances de 1’art et de la science, trop longtemps
accapareées par les bourgeois.

Et en affirmant leur droit a 1’aisance, ils déclarent, ce qui est
encore plus important, leur droit de décider eux-mémes ce que
doit étre cette aisance, — ce qu’il faut produire pour 1I’assurer et
ce qu’il faut abandonner comme sans valeur désormais.

Le droit a I’aisance c’est la possibilité de vivre comme des
étres humains et d’élever les enfants pour en faire des membres
égaux d’une société supérieure a la notre, tandis que le «droit au
travail » est le droit de rester toujours 1’esclave salarié, 1’homme
de peine, gouverné et exploité par les bourgeois de demain. Le
droit a I’aisance c’est la révolution sociale ; le droit au travail
est tout au plus un bagne industriel.

Il est grand temps que le travailleur proclame son droit a
1’héritage commun et qu’il en prenne possession.
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LE COMMUNISME ANARCHISTE

Toute société qui aura rompu avec la propriété privée sera
forcée, selon nous, de s’organiser en communisme anarchiste.
[’anarchie méne au communisme, et le communisme a 1’anarchie,
I’'un et D’autre n’étant que 1’expression de la tendance
prédominante des sociétés modernes, la recherche de 1’égalité.

Il fut un temps ou une famille de paysans pouvait considérer le
blé qu’elle faisait pousser et les habits de laine tissés dans la
chaumiere comme des produits de son propre travail. Méme
alors, cette maniere de voir n’était pas tout a fait correcte. Il y
avait des routes et des ponts faits en commun, des marais
asséchés par un travail collectif et des paturages communaux
enclos de haies que tous entretenaient. Une amélioration dans les
métiers a tisser, ou dans les modes de teinture des tissus, profitait
a tous ; a cette époque, une famille de paysans ne pouvait vivre
gqu’a condition de trouver appui, en mille occasions, dans le
village, la commune.
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Mais aujourd’hui, dans cet état de 1’industrie ou tout
s’entrelace et se tient, ou chaque branche de la production se sert
de toutes les autres, la prétention de donner une origine
individualiste aux produits est absolument insoutenable. Si les
industries textiles ou la métallurgie ont atteint un étonnante
perfection dans les pays civilisés, elles le doivent au
développement simultané de mille autres industries, grandes et
petites ; elles le doivent a 1’extension du réseau ferré, a la
navigation transatlantique, a I’adresse de millions de travailleurs,
a un certain degré de culture générale de toute la classe ouvriere,
a des travaux, enfin, exécutés de 1’un a I’ autre bout du monde.

Les Italiens qui mouraient du choléra en creusant le canal de
Suez, ou d’ankylosite dans le tunnel du Gothard, et les
Américains que les obus fauchaient dans la guerre pour
I’abolition de I’esclavage, ont contribué au développement de
I’industrie cotonniére en France et en Angleterre, non moins que
les jeunes filles qui s’étiolent dans les manufactures de
Manchester ou de Rouen, ou que I’ingénieur qui aura fait
(d’apres la suggestion de tel travailleur) quelque amélioration
dans un métier de tissage.

Comment vouloir estimer la part qui revient a chacun, des
richesses que nous contribuons tous a accumuler ?

En nous placant a ce point de vue général, synthétique, de la
production, nous ne pouvons pas admettre avec les collectivistes,
qu’'une rémunération proportionnelle aux heures de travail
fournies par chacun a la production des richesses puisse étre un
idéal, ou méme un pas en avant vers cet idéal. Sans discuter ici si
réellement la valeur d’échange des marchandises est mesurée
dans la société actuelle par la quantité de travail nécessaire pour

42



les produire (ainsi que 1’ont affirmé Smith et Ricardo, dont Marx
a repris la tradition), il nous suffira de dire, quitte a y revenir
plus tard, que I’idéal collectiviste nous parait irréalisable dans
une société qui considérerait les instruments de production
comme un patrimoine commun. Basée sur ce principe, elle se
verrait forcée d’abandonner sur-le-champ toute forme de salariat.

Nous sommes persuadés que 1’individualisme mitigé du
systeme collectiviste ne pourrait exister a coté du communisme
partiel de la possession par tous du sol et des instruments de
travail. Une nouvelle forme de possession demande une nouvelle
forme de rétribution. Une nouvelle forme de production ne
pourrait maintenir 1’ancienne forme de consommation, comme
elle ne pourrait s’accommoder aux anciennes formes
d’organisation politique.

Le salariat est né de I’appropriation personnelle du sol et des
instruments de production par quelques-uns. C’était la condition
nécessaire pour le développement de la production capitaliste : il
mourra avec elle, lors méme que 1’on chercherait a le déguiser
sous forme de « bons de travail ». La possession commune des
instruments de travail amenera nécessairement la jouissance en
commun des fruits du labeur commun.

Nous maintenons, en outre, que le communisme est non
seulement désirable, mais que les sociétés actuelles, fondées sur
I’individualisme, sont méme forcées continuellement de marcher
vers le communisme.

Le développement de 1’individualisme pendant les trois
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derniers siecles s’explique surtout par les efforts de 1’homme
voulant se prémunir contre les pouvoirs du capital et de 1’Etat. Il
a cru un moment et ceux qui formulaient pour lui sa pensée ont
préché qu’il pouvait s’affranchir entierement de 1’Etat et de la
société. « Moyennant 1’argent, disait-il, je peux acheter tout ce
dont j’aurai besoin. » Mais 1’individu a fait fausse route, et
1’histoire moderne le ramene a reconnaitre que sans le concours
de tous, il ne peut rien, méme avec ses coffres-forts remplis d’or.

En effet, a coté de ce courant individualiste, nous voyons dans
toute 1’histoire moderne la tendance d’une part, a retenir ce qui
reste du communisme partiel de 1’antiquité, et d’autre part, a
rétablir le principe communiste dans mille et mille manifestations
de la vie.

Dés que les communes des dixieme, onzieme et douzieme
siecles eurent réussi a s’émanciper du seigneur laique ou
religieux, elles donnerent immédiatement une grande extension au
travail en commun, a la consommation en commun.

La cité — non pas les particuliers, — affrétait des navires et
expédiait ses caravanes pour le commerce lointain dont le
bénéfice revenait a tous, non aux individus ; elle achetait aussi
les provisions pour ses habitants. Les traces de ces institutions se
sont maintenues jusqu’au dix-neuvieme siecle, et les peuples en
conservent pieusement le souvenir dans leurs 1égendes.

Tout cela a disparu. Mais la commune rurale lutte encore pour
maintenir les derniers vestiges de ce communisme, et elle y
réussit, tant que 1’Etat ne vient pas jeter son glaive pesant dans la
balance.
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En méme temps, de nouvelles organisations basées sur le
méme principe : a chacun selon ses besoins, surgissent sous
mille aspects divers ; car, sans une certaine dose de communisme
les sociétés actuelles ne sauraient vivre. Malgré le tour
étroitement égoiste donné aux esprits par la production
marchande, la tendance communiste se révele a chaque instant et
pénétre dans nos relations sous toutes les formes.

Le pont, dont le passage était payé autrefois par les passants,
est devenu monument public. La route pavée, que 1’on payait
jadis a tant la lieue, n’existe plus qu’en Orient. Les musées, les
bibliotheques libres, les écoles gratuites, les repas communs des
enfants ; les parcs et les jardins ouverts a tous ; les rues pavées et
éclairées, libres a tout le monde ; I’eau envoyée a domicile avec
tendance générale a ne pas tenir compte de la quantité
consommée, — autant d’institutions fondées sur le principe :
« Prenez ce qu’il vous faut ».

Les tramways et les voies ferrées introduisent déja le billet
d’abonnement mensuel ou annuel, sans tenir compte du nombre
des voyages ; et récemment, toute une nation, la Hongrie, a
introduit sur son réseau de chemins de fer le billet par zones, qui
permet de parcourir cing cents ou mille kilometres pour le méme
prix. Il n’y a pas loin de la au prix uniforme, comme celui du
service postal. Dans toutes ces innovations et mille autres, la
tendance est de ne pas mesurer la consommation. Un tel veut
parcourir mille lieues et tel autre cinq cents seulement. Ce sont la
des besoins personnels, et il n’y a aucune raison de faire payer
I’un deux fois plus que 1’autre parce qu’il est deux fois plus
intense. Voila les phénomenes qui se montrent jusque dans nos
sociétés individualistes.
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La tendance, si faible soit-elle encore, est en outre de placer
les besoins de I’individu au-dessus de 1’évaluation des services
qu’il a rendus, ou qu’il rendra un jour a la société. On arrive a
considérer la société comme un tout, dont chaque partie est si
intimement liée aux autres, que le service rendu a tel individu est
un service rendu a tous.

Quand vous allez dans une bibliotheque publique, — pas la
Bibliotheque nationale de Paris, par exemple, mais disons celle
de Londres ou de Berlin — le bibliothécaire ne vous demande
pas quels services vous avez rendus a la société pour vous
donner le bouquin, ou les cinquante bouquins que vous lui
réclamez, et il vous aide au besoin si vous ne savez pas les
trouver dans le catalogue. Moyennant un droit d’entrée uniforme
— et tres souvent c’est une contribution en travail que I’on
préfere — la société scientifique ouvre ses musées, ses jardins,
sa bibliothéque, ses laboratoires, ses fétes annuelles, a chacun de
ses membres, qu’il soit un Darwin ou un simple amateur.

A Pétersbourg, si vous poursuivez une invention, vous allez
dans un atelier spécial ou I’on vous donne une place, un établi de
menuisier, un tour de mécanicien, tous les outils nécessaires, tous
les instruments de précision, pourvu que vous sachiez les
manier ; — et on vous laisse travailler tant que cela vous plaira.
Voila les outils, intéressez des amis a votre idée, associez-vous a
d’autres camarades de divers métiers si vous ne préférez
travailler seul, inventez la machine d’aviation, ou n’inventez rien
— c’est votre affaire. Une idée vous entraine, — cela suffit.

De méme, les marins d’un bateau de sauvetage ne demandent
pas leurs titres aux matelots d’un navire qui sombre ; ils lancent
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I’embarcation, risquent leur vie dans les lames furibondes, et
périssent quelquefois, pour sauver des hommes qu’ils ne
connaissent méme pas. Et pourquoi les connaitraient-ils ? « On a
besoin de nos services ; il y a la des étres humains — cela suffit,
leur droit est établi. — Sauvons-les ! »

Voila la tendance, éminemment communiste, qui se fait jour
partout, sous tous les aspects possibles, au sein méme de nos
sociétés qui préchent 1’individualisme.

Et que demain, une de nos grandes cités, si égoistes en temps
ordinaire, soit visitée par une calamité quelconque — celle d’un
siege, par exemple — cette méme cité décidera que les premiers
besoins a satisfaire sont ceux des enfants et des vieillards ; sans
s’informer des services qu’ils ont rendus ou rendront a la société,
il faut d’abord les nourrir, prendre soin des combattants,
indépendamment de la bravoure ou de 1’intelligence dont chacun
d’eux aura fait preuve, et, par milliers, femmes et hommes
rivaliseront d’abnégation pour soigner les blessés.

La tendance existe. Elle s’accentue des que les besoins les
plus impérieux de chacun sont satisfaits, a mesure que la force
productrice de 1’humanité augmente ; elle s’accentue encore plus
chaque fois qu’une grande idée vient prendre la place des
préoccupations mesquines de notre vie quotidienne.

Comment donc douter que, le jour ou les instruments de
production seraient remis a tous, ou 1’on ferait la besogne en
commun, et le travail, recouvrant cette fois la place d’honneur
dans la société, produirait bien plus qu’il ne faut pour tous —
comment douter qu’alors, cette tendance (déja si puissante)
n’élargisse sa sphere d’action jusqu’a devenir le principe méme
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de la vie sociale ?

D’apres ces indices, et réfléchissant, en outre, au coté pratique
de I’expropriation dont nous allons parler dans les chapitres
suivants, nous sommes d’avis que notre premiere obligation,
quand la révolution aura brisé la force qui maintient le systeme
actuel, sera de réaliser immédiatement le communisme.

Mais notre communisme n’est ni celui des phalanstériens, ni
celui des théoriciens autoritaires allemands. C’est le
communisme anarchiste, le communisme sans gouvernement, —
celui des hommes libres. C’est la synthese des deux buts
poursuivis par 1’humanité a travers les ages : la liberté
économique et la liberté politique.

I1

En prenant « I’anarchie » pour idéal d’organisation politique,
nous ne faisons encore que formuler une autre tendance
prononcée de 1’humanité. Chaque fois que la marche du
développement des sociétés européennes 1’a permis, elles
secouaient le joug de 1’autorité et ébauchaient un systeme basé
sur les principes de la liberté individuelle. Et nous voyons dans
I’Histoire que les périodes durant lesquelles les gouvernements
furent ébranlés, a la suite de révoltes partielles ou générales, ont
été des époques de progres soudain sur le terrain économique et
intellectuel.

Tantot c’est 1’affranchissement des communes, dont les
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monuments — fruit du travail libre d’associations libres — n’ont
jamais été surpassés depuis ; tantot c’est le souléevement des
paysans qui fit la Réforme et mit en péril la Papauté ; tantot c’est
la société, libre un moment, que créerent de 1’autre coté de
1’ Atlantique les mécontents venus de la vieille Europe.

Et si nous observons le développement présent des nations
civilisées, nous y voyons, a ne pas s’y méprendre, un mouvement
de plus en plus accusé pour limiter la sphere d’action du
gouvernement et laisser toujours plus de liberté a 1’individu.
C’est I’évolution actuelle, génée, il est vrai, par le fatras
d’institutions et de préjugés hérités du passé ; comme toutes les
évolutions, elle n’attend que la révolution pour renverser les
vieilles masures qui lui font obstacle, pour prendre un libre essor
dans la société régénérée.

Aprés avoir tenté longtemps vainement de résoudre ce
probléme insoluble : celui de se donner un gouvernement, « qui
puisse contraindre 1’individu a 1’obéissance, sans toutefois
cesser d’obéir lui-méme a la société », I’humanité s’essaye a se
délivrer de toute espece de gouvernement et a satisfaire ses
besoins d’organisation par la libre entente entre individus et
groupes poursuivant le méme but. I'indépendance de chaque
minime unité territoriale devient un besoin pressant ; le commun
accord remplace la loi, et, pardessus les frontieres, regle les
intéréts particuliers en vue d’un but général.

Tout ce qui fut jadis considéré comme fonction du
gouvernement lui est disputé aujourd’hui : on s’arrange plus
facilement et mieux sans son intervention. En étudiant les progres
faits dans cette direction, nous sommes amenés a conclure que
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I’humanité tend a réduire a zéro l’action des gouvernements,
c’est-a-dire a abolir 1’Ftat, cette personnification de 1’injustice,
de I’oppression et du monopole.

Nous pouvons déja entrevoir un monde ou 1’individu, cessant
d’étre lié par des lois, n’aura que des habitudes sociables —
résultat du besoin éprouvé par chacun d’entre nous, de chercher
1’appui, la coopération, la sympathie de ses voisins.

Certainement, 1’idée d’une société sans Ftat suscitera, pour le
moins, autant d’objections que 1’économie politique d’une
société sans capital privé. Tous, nous avons été nourris de
préjugés sur les fonctions providentielles de 1’Etat. Toute notre
éducation, depuis 1’enseignement des traditions romaines
jusqu’au code de Byzance que 1’on étudie sous le nom de droit
romain, et les sciences diverses professées dans les universités,
nous habituent a croire au gouvernement et aux vertus de 1’Etat-
Providence.

Des systemes de philosophie ont été élaborés et enseignés
pour maintenir ce préjugé. Des théories de la loi sont rédigées
dans le méme but. Toute la politique est basée sur ce principe ; et
chaque politicien, quelle que soit sa nuance, vient toujours dire
au peuple : « Donnez-moi le pouvoir, je veux, je peux vous
affranchir des miséres qui pesent sur vous ! »

Du berceau au tombeau tous nos agissements sont dirigés par
ce principe. Ouvrez n’importe quel livre de sociologie, de
jurisprudence, vous y trouverez toujours le gouvernement, son
organisation, ses actes, prenant une place si grande que nous nous
habituons a croire qu’il n’y a rien en dehors du gouvernement et
des hommes d’Etat.

La méme lecon est répétée sur tous les tons par la presse. Des
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colonnes entieres sont consacrées aux débats des parlements, aux
intrigues des politiciens ; c’est a peine si la vie quotidienne,
immense, d’une nation s’y fait jour dans quelques lignes traitant
un sujet économique, a propos d’une loi, ou, dans les faits divers,
par |’intermédiaire de la police. Et quand vous lisez ces
journaux, vous ne pensez guere au nombre incalculable d’étres —
toute 1’humanité, pour ainsi dire — qui grandissent et qui
meurent, qui connaissent les douleurs, qui travaillent et
consomment, pensent et créent, par-dela ces quelques
personnages encombrants que 1’on a magnifiés jusqu’a leur faire
cacher 1’humanité, de leurs ombres, grossies par notre ignorance.

Et cependant, dés qu’on passe de la matiére imprimée a la vie
méme, deés qu’on jette un coup d’ceil sur la société, on est frappé
de la part infinitésimale qu’y joue le gouvernement. Balzac avait
déja remarqué combien de millions de paysans restent leur vie
entiére sans rien connaitre de 1’Etat, sauf les lourds imp6ts qu’ils
sont forcés de lui payer. Chaque jour des millions de transactions
sont faites sans 1’intervention du gouvernement, et les plus
grosses d’entre elles — celles du commerce et de la Bourse —
sont traitées de telle facon que le gouvernement ne pourrait méme
pas étre invoqué si 1’une des parties contractantes avait
I’intention de ne pas tenir son engagement. Parlez a un homme qui
connait le commerce, et il vous dira que les échanges opérés
chaque jour entre les commercants seraient d’une impossibilité
absolue s’ils n’étaient basés sur la confiance mutuelle. L’habitude
de tenir parole, le désir de ne pas perdre son crédit suffisent
amplement pour maintenir cette honnéteté relative, — 1’honnéteté
commerciale. Celui-la méme qui n’éprouve pas le moindre
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remords a empoisonner sa clientele par des drogues infectes,
couvertes d’étiquettes pompeuses, tient a honneur de garder ses
engagements. Or, si cette moralité relative a pu se développer
jusque dans les conditions actuelles, alors que 1’enrichissement
est le seul mobile et le seul objectif, — pouvons-nous douter
qu’elle ne progresse rapidement des que |’appropriation des
fruits du labeur d’autrui ne sera plus la base méme de la société ?

Un autre trait frappant, qui caractérise surtout notre génération,
parle encore mieux en faveur de nos idées. C’est 1’accroissement
continuel du champ des entreprises dues a I’initiative privée et le
développement prodigieux des groupements libres de tout genre.
Nous en parlerons plus longuement dans les chapitres consacrés
a la Libre Entente. Qu’il nous suffise de dire ici que ces faits
sont nombreux et si habituels, qu’ils forment I’essence de la
seconde moitié de ce siecle, alors méme que les écrivains en
socialisme et en politique les ignorent, préférant nous entretenir
toujours des fonctions du gouvernement. Ces organisations libres,
variées a 1’infini, sont un produit si naturel ; elles croissent si
rapidement et elles se groupent avec tant de facilité ; elles sont un
résultat si nécessaire de 1’accroissement continuel des besoins de
I’homme civilisé, et enfin elles remplacent si avantageusement
I’immixtion gouvernementale, que nous devons reconnaitre en
elles un facteur de plus en plus important dans la vie des
SOCiétés.

Si elles ne s’étendent pas encore a I|’ensemble des
manifestations de la vie, c’est qu’elles rencontrent un obstacle
insurmontable dans la misere du travailleur, dans les castes de la
société actuelle, dans 1’appropriation privée du capital, dans
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I’Etat. Abolissez ces obstacles et vous les wverrez couvrir
I’immense domaine de 1’activité des hommes civilisés.

L’histoire des cinquante dernieres années a fourni la preuve
vivante de I’impuissance du gouvernement représentatif a
s’acquitter des fonctions dont on a voulu 1’affubler. On citera un
jour le dix-neuvieme siecle comme la date de 1’avortement du
parlementarisme.

Mais cette impuissance devient si évidente pour tous, les
fautes du parlementarisme et les vices fondamentaux du principe
représentatif sont si frappants, que les quelques penseurs qui en
ont fait la critique (J. S. Mill, Leverdays) n’ont eu qu’a traduire
le mécontentement populaire. En effet, ne congoit-on pas qu’il est
absurde de nommer quelques hommes et de leur dire « Faites-
nous des lois sur toutes les manifestations de notre vie, lors
méme que chacun de vous les ignore » ? On commence a
comprendre que gouvernement des majorités veut dire abandon
de toutes les affaires du pays a ceux qui font les majorités, c’est-
a-dire, aux « crapauds du marais », a la Chambre et dans les
comices : a ceux en un mot qui n’ont pas d’opinion. I”humanité
cherche, et elle trouve déja de nouvelles issues.

[’union postale internationale, les unions de chemins de fer,
les sociétés savantes nous donnent 1’exemple de solutions
trouvées par la libre entente, au lieu et place de la loi.

Aujourd’hui, lorsque des groupes disséminés aux quatre coins
du globe veulent arriver a s’organiser pour un but quelconque, ils
ne nomment plus un parlement international de députés bons da

53



tout faire, auxquels on dit : « Votez-nous des lois, nous
obéirons ». Quand on ne peut pas s’entendre directement ou par
correspondance, on envoie des délégués connaissant la question
spéciale a traiter et on leur dit : « Tachez de vous accorder sur
telle question et alors revenez, — non pas avec une loi dans
votre poche, mais avec une proposition d’entente que nous
accepterons ou n’accepterons pas. »

C’est ainsi qu’agissent les grandes compagnies industrielles,
les sociétés savantes, les associations de toute sorte qui couvrent
déja 1’Europe et les Etats-Unis. Et c’est ainsi que devra agir une
société affranchie. Pour faire 1’expropriation, il lui sera
absolument impossible de s’organiser sur le principe de la
représentation parlementaire. Une société fondée sur le servage
pouvait s’arranger de la monarchie absolue : une société basée
sur le salariat et 1’exploitation des masses par les détenteurs du
capital s’accommodait du parlementarisme. Mais une société
libre, rentrant en possession de 1’héritage commun, devra
chercher dans le libre groupement et la libre fédération des
groupes une organisation nouvelle, qui convienne a la phase
économique nouvelle de I’histoire.

A chaque phase économique répond sa phase politique, et il
sera impossible de toucher a la propriété sans trouver du méme
coup un nouveau mode de vie politique.
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I’EXPROPRIATION

On raconte qu’en 1848, Rothschild, se voyant menacé dans sa
fortune par la Révolution, inventa la farce suivante : — « Je veux
bien admettre, disait-il, que ma fortune soit acquise aux dépens
des autres. Mais, partagée entre tant de millions d’Européens,
elle ne ferait qu’un seul écu par personne. Eh bien ! je m’engage
a restituer a chacun son écu, s’il me le demande. »

Cela dit et diment publié, notre millionnaire se promenait
tranquillement dans les rues de Francfort. Trois ou quatre
passants lui demanderent leur écu, il les déboursa avec un sourire
sardonique, et le tour fut joué. La famille du millionnaire est
encore en possession de ses trésors.

C’est a peu prés de la méme facon que raisonnent les fortes
tetes de la bourgeoisie, lorsqu’elles nous disent : — « Abh,
I’expropriation ? J’y suis ; vous prenez a tous leurs paletots, vous
les mettez dans le tas, et chacun va en prendre un, quitte a se
battre pour le meilleur ! »
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C’est une plaisanterie de mauvais gotit. Ce qu’il nous faut, ce
n’est pas de mettre les paletots dans le tas pour les distribuer
ensuite, et encore ceux qui grelottent y trouveraient-ils quelque
avantage. Ce n’est pas non plus de partager les écus de
Rothschild. C’est de nous organiser en sorte que chaque étre
humain venant au monde soit assuré, d’abord, d’apprendre un
travail productif et d’en acquérir I’habitude ; et ensuite de
pouvoir faire ce travail sans en demander la permission au
propriétaire et au patron et sans payer aux accapareurs de la terre
et des machines la part du lion sur tout ce qu’il produira.

Quant aux richesses de toute nature détenues par les
Rothschilds ou les Vanderbilts, elles nous serviront a mieux
organiser notre production en commun.

Le jour ou le travailleur des champs pourra labourer la terre
sans payer la moitié de ce qu’il produit ; le jour ou les machines
nécessaires pour préparer le sol aux grandes récoltes seront, en
profusion, a la libre disposition des cultivateurs ; le jour ou
I’ouvrier de 1’usine produira pour la communauté et non pour le
monopole, les travailleurs n’iront plus en guenilles ; et il n’y aura
plus de Rothschilds ni d’autres exploiteurs.

Personne n’aura plus besoin de vendre sa force de travail pour
un salaire ne représentant qu’une partie de ce qu’il a produit.

— « Soit, nous dit-on. Mais il vous viendra des Rothschilds du
dehors. Pourrez-vous empécher qu’un individu ayant amassé des
millions en Chine vienne s’établir parmi vous ? Qu’il s’y entoure
de serviteurs et de travailleurs salariés, qu’il les exploite et qu’il
s’enrichisse a leurs dépens ? »

— « Vous ne pouvez pas faire la Révolution sur toute la terre a
la fois. Ou bien, allez-vous établir des douanes a vos frontiéres,
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pour fouiller les arrivants et saisir 1’or qu’ils apporteront ? —
Des gendarmes anarchistes tirant sur les passants, voila qui sera
joli a voir ! »

Eh bien, au fond de ce raisonnement il y a une grosse erreur.
C’est qu’on ne s’est jamais demandé d’ou viennent les fortunes
des riches. Un peu de réflexion suffirait pour montrer que
1’origine de ces fortunes est la misére des pauvres.

La ou il n’y aura pas de misérables, il n’y aura plus de riches
pour les exploiter.

Voyez un peu le moyen-age, ou les grandes fortunes
commencent a Surgir.

Un baron féodal a fait main basse sur une fertile vallée. Mais
tant que cette campagne n’est pas peuplée, notre baron n’est pas
riche du tout. Sa terre ne lui rapporte rien : autant vaudrait
posséder des biens dans la lune. Que va faire notre baron pour
s’enrichir ? Il cherchera des paysans !

Cependant, si chaque agriculteur avait un lopin de terre libre
de toute redevance ; s’il avait, en outre, les outils et le bétail
nécessaires pour le labour, qui donc irait défricher les terres du
baron ? Chacun resterait chez soi. Mais il y a des populations
entieres de misérables. Les uns ont été ruinés par les guerres, les
sécheresses, les pestes ; ils n’ont ni cheval, ni charrue. (Le fer
était colteux au moyen age, plus colteux encore le cheval de
labour.)

Tous les misérables cherchent de meilleures conditions. Ils
voient un jour sur la route, sur la limite des terres de notre baron,
un poteau indiquant par certains signes compréhensibles, que le
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laboureur qui viendra s’installer sur ces terres recevra avec le
sol des instruments et des matériaux pour batir sa chaumiere,
ensemencer son champ, sans payer de redevances pendant un
certain nombre d’années. Ce nombre d’années est marqué par
autant de croix sur le poteau-frontiere, et le paysan comprend ce
que signifient ces croix.

Alors, les misérables affluent sur les terres du baron. Ils
tracent des routes, dessechent les marais, créent des villages.
Dans neuf ans le baron leur imposera un bail, il prélévera des
redevances cinq ans plus tard, qu’il doublera ensuite et le
laboureur acceptera ces nouvelles conditions, parce que, autre
part, il n’en trouverait pas de meilleures. Et peu a peu, avec
’aide de la loi faite par les maftres, la misere du paysan devient
la source de la richesse du seigneur, et non seulement du
seigneur, mais de toute une nuée d’usuriers qui s’abattent sur les
villages et se multiplient d’autant plus que le paysan s’appauvrit
davantage.

Cela se passait ainsi au moyen age. Et aujourd’hui, n’est-ce
pas toujours la méme chose ? S’il y avait des terres libres que le
paysan piit cultiver a son gré, irait-il payer mille francs 1’hectare
a Monsieur le Vicomte, qui veut bien lui en vendre un lopin ?
Irait-il payer un bail onéreux, qui lui prend le tiers de ce qu’il
produit ? Irait-il se faire métayer pour donner la moitié de sa
moisson au propriétaire ?

Mais il n’a rien ; donc, il acceptera toutes les conditions,
pourvu qu’il puisse vivre en cultivant le sol ; et il enrichira le
seigneur.

En plein dix-neuvieme siecle, comme au moyen age, c’est
encore la pauvreté du paysan qui fait la richesse des
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propriétaires fonciers.

I1

Le propriétaire du sol s’enrichit de la misere des paysans. Il en
est de méme pour |’entrepreneur industriel.

Voila un bourgeois qui, d’une maniére ou d’une autre, se trouve
posséder un magot de cinq cent mille francs. Il peut certainement
dépenser son argent a raison de cinquante mille francs par an, —
trés peu de chose, au fond, avec le luxe fantaisiste, insensé, que
nous voyons de nos jours. Mais alors, il n’aura plus rien au bout
de dix ans. Aussi, en homme « pratique », préfére-t-il garder sa
fortune intacte et se faire de plus un joli petit revenu annuel.

C’est tres simple dans notre société, précisément parce que
nos villes et nos villages grouillent de travailleurs qui n’ont pas
de quoi vivre un mois, ni méme une quinzaine. Notre bourgeois
monte une usine : les banquiers s’empressent de lui préter encore
cinq cent mille francs, surtout s’il a la réputation d’étre adroit ;
et, avec son million, il pourra faire travailler cinq cents ouvriers.

S’il n’y avait dans les environs que des hommes et des femmes
dont I’existence fit garantie, qui donc irait travailler chez notre
bourgeois ? Personne ne consentirait a lui fabriquer pour un
salaire de trois francs par jour, des marchandises de la valeur de
cing ou méme de dix francs.

Malheureusement, — nous ne le savons que trop, les quartiers
pauvres de la ville et les villages voisins sont remplis de gens
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dont les enfants dansent devant le buffet vide. Aussi, 1’usine n’est
pas encore achevée que les travailleurs accourent pour
s’embaucher. Il n’en faut que cent, et il en est déja venu mille. Et
des que 1’usine marchera, le patron — s’il n’est pas le dernier
des imbéciles — encaissera net, sur chaque paire de bras
travaillant chez lui, un millier de francs par an.

Notre patron se fera ainsi un joli revenu. Et s’il a choisi une
branche d’industrie lucrative, s’il est habile, il agrandira peu a
peu son usine et augmentera ses rentes en doublant le nombre des
hommes qu’il exploite.

Alors il deviendra un notable dans son pays. Il pourra payer
des déjeuners a d’autres notables, aux conseillers, a monsieur le
député. Il pourra marier sa fortune a une autre fortune et, plus
tard, placer avantageusement ses enfants, puis obtenir quelque
concession de I’Etat. On lui demandera une fourniture pour
I’armée, ou pour la préfecture ; et il arrondira toujours son
magot, jusqu’a ce qu’une guerre, méme un simple bruit de guerre,
ou une spéculation a la Bourse lui permette de faire un gros coup.

Les neuf dixiémes des fortunes colossales des FEtats-Unis
(Henry Georges 1’a bien raconté dans ses Problemes Sociaux)
sont dus a quelque grande coquinerie faite avec le concours de
I’Etat. En Furope, les neuf dixiémes des fortunes dans nos
monarchies et nos républiques ont la méme origine : il n’y a pas
deux facons de devenir millionnaire.

Toute la science des Richesses est la : trouver des va-nu-
pieds, les payer trois francs et leur en faire produire dix.
Amasser ainsi une fortune. [’accroitre ensuite par quelque grand
coup avec le secours de 1’Etat !
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Faut-il encore parler des petites fortunes attribuées par les
économistes a 1’épargne, tandis que 1’épargne, par elle-méme, ne
« rapporte » rien, tant que les sous « épargnés » ne sont pas
employés a exploiter les meurt-de-faim.

Voici un cordonnier. Admettons que son travail soit bien payé,
qu’il ait une bonne clientele et qu’a force de privations il soit
parvenu a mettre de coté deux francs par jour, cinquante francs
par mois !

Admettons que notre cordonnier ne soit jamais malade ; qu’il
mange a sa faim, malgré sa rage pour 1’épargne ; qu’il ne se
marie pas, ou qu’il n’ait pas d’enfants ; qu’il ne mourra pas de
phtisie ; admettons tout ce que vous voudrez !

Eh bien, a 1’age de cinquante ans il n’aura pas mis de coté
quinze mille francs ; et il n’aura pas de quoi vivre pendant sa
vieillesse, lorsqu’il sera incapable de travailler. Certes, ce n’est
pas ainsi que s’amassent les fortunes.

Mais voici un autre cordonnier. Des qu’il aura mis quelques
sous de coté, il les portera soigneusement a la caisse d’épargne,
et celle-ci les prétera au bourgeois qui est en train de monter une
exploitation de va-nu-pieds. Puis, il prendra un apprenti, —
1’enfant d’un misérable qui s’estimera heureux si, au bout de cinq
ans, son fils apprend le métier et parvient a gagner sa vie.

[’apprenti « rapportera » a notre cordonnier, et, si celui-ci a
de la clientele, il s’empressera de prendre un second, puis un
troisieme éleve. Plus tard, il aura deux ou trois ouvriers, — des
misérables, heureux de toucher trois francs par jour pour un
travail qui en vaut six. Et si notre cordonnier « a la chance »
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c’est-a-dire, s’il est assez malin, ses ouvriers et ses apprentis lui
rapporteront une vingtaine de francs par jour en plus de son
propre travail. il pourra agrandir son entreprise, il s’enrichira
peu a peu et n’aura pas besoin de se priver du strict nécessaire. Il
laissera a son fils un petit magot.

Voila ce qu’on appelle « faire de |’épargne, avoir des
habitudes de sobriété ». Au fond, c’est tout bonnement exploiter
des meurt-de-faim.

Le commerce semble faire exception a la regle. « Tel homme,
nous dira-t-on, achete du thé en Chine, 1’importe en France et
réalise un bénéfice de trente pour cent sur son argent. Il n’a
exploité personne ».

Et cependant, le cas est analogue. Si notre homme avait
transporté le thé sur son dos, a la bonne heure ! Jadis, aux
origines du moyen age, c’est précisément de cette maniere qu’on
faisait le commerce. Aussi ne parvenait-on jamais aux
étourdissantes fortunes de nos jours : a peine si le marchand
d’alors mettait de coté quelques écus apres un voyage pénible et
dangereux. C’était moins la soif du gain que le goiit des voyages
et des aventures qui le poussait a faire le commerce.

Aujourd’hui, la méthode est plus simple. Le marchand qui
possede un capital n’a pas besoin de bouger de son comptoir
pour s’enrichir. Il télégraphie a un commissionnaire I’ordre
d’acheter cent tonnes de thé ; il affrete un navire ; et en quelques
semaines, — en trois mois, si c’est un voilier, — le navire lui
aura porté sa cargaison. Il ne court méme pas les risques de la
traversée, puisque son thé et son navire sont assurés. Et s’il a
dépensé cent mille francs, il en touchera cent trente, — a moins
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qu’il n’ait voulu spéculer sur quelque marchandise nouvelle,
auquel cas il risque, soit de doubler sa fortune, soit de la perdre
entierement.

Mais comment a-t-il pu trouver des hommes qui se sont
décidés a faire la traversée, aller en Chine et en revenir,
travailler dur, supporter des fatigues, risquer leur vie pour un
maigre salaire ? Comment a-t-il pu trouver dans les docks des
chargeurs et des déchargeurs, qu’il payait juste de quoi ne pas les
laisser mourir de faim pendant qu’ils travaillaient ? Comment ?
— Parce qu’ils sont misérables ! Allez dans un port de mer,
visitez les cafés sur la plage, observez ces hommes qui viennent
se faire embaucher, se battant aux portes des docks qu’ils
assiegent des 1’aube pour étre admis a travailler sur les navires.
Voyez ces marins, heureux d’étre engagés pour un voyage
lointain, apres des semaines et des mois d’attente ; toute leur vie
ils ont passé de navire en navire et ils en monteront encore
d’autres, jusqu’a ce qu’ils périssent un jour dans les flots.

Entrez dans leurs chaumiéres, considérez ces femmes et ces
enfants en haillons, qui vivent on ne sait comment en attendant le
retour du pere — et vous aurez aussi la réponse.

Multipliez les exemples, choisissez-les ou bon vous semblera :
méditez sur 1’origine de toutes les fortunes, grandes ou petites,
gqu’elles viennent du commerce, de la banque, de 1’industrie ou
du sol. Partout vous constaterez que la richesse des uns est faite
de la misere des autres. Une société anarchiste n’a pas a craindre
le Rothschild inconnu qui viendrait tout a coup s’établir dans son
sein. Si chaque membre de la communauté sait qu’apres quelques
heures de travail productif, il aura droit a tous les plaisirs que
procure la civilisation, aux jouissances profondes que la Science
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et I’ Art donnent a qui les cultive, il n’ira pas vendre sa force de
travail pour une maigre pitance ; personne ne s’offrira pour
enrichir le Rothschild en question. Ses écus seront des pieces de
métal, utiles pour divers usages, mais incapables de faire des
petits.

En répondant a 1’objection précédente, nous avons en meme
temps déterminé les limites de 1’expropriation.

[’ expropriation doit porter sur tout ce qui permet a qui que ce
soit — banquier, industriel, ou cultivateur — de s’approprier le
travail d’autrui. La formule est simple et compréhensible.

Nous ne voulons pas dépouiller chacun de son paletot ; mais
nous voulons rendre aux travailleurs tout ce qui permet a
n’importe qui de les exploiter : et nous ferons tous nos efforts
pour que, personne ne manquant de rien, il n’y ait pas un seul
homme qui, soit forcé de vendre ses bras pour exister, lui et ses
enfants.

Voila comment nous entendons 1’expropriation et notre devoir
pendant la Révolution, dont nous espérons 1’arrivée, — non dans
deux cents ans d’ici, — mais dans un avenir prochain.

I11

[’idée anarchiste en général et celle d’expropriation en
particulier trouvent beaucoup plus de sympathies qu’on ne le
pense, parmi les hommes indépendants de caractéere et ceux pour
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lesquels 1’oisiveté n’est pas 1’idéal supréme. « Cependant »,
nous disent souvent nos amis, « gardez-vous d’aller trop loin !
Puisque 1’humanité ne se modifie pas en un jour, ne marchez pas
trop vite dans vos projets d’expropriation et d’anarchie ! Vous
risqueriez de ne rien faire de durable ».

Eh bien, ce que nous craignons, en fait d’expropriation, ce
n’est nullement d’aller trop loin. Nous craignons, au contraire,
que I’expropriation se fasse sur une échelle trop petite pour étre
durable ; que 1’élan révolutionnaire s’arréte a mi-chemin ; qu’il
s’épuise en demi-mesures qui ne sauraient contenter personne et
qui, tout en produisant un bouleversement formidable dans la
société et un arrét de ses fonctions, ne seraient cependant pas
viables, semeraient le mécontentement général et ameneraient
fatalement le triomphe de la réaction.

Il y a, en effet, dans nos sociétés, des rapports établis qu’il est
matériellement impossible de modifier si on y touche seulement
en partie. Les divers rouages de notre organisation économique
sont si intimement liés entre eux qu’on n’en peut modifier un seul
sans les modifier dans leur ensemble ; on s’en apercevra des
gqu’on voudra exproprier quoi que ce soit.

Supposons, en effet, que dans une région quelconque il se fasse
une expropriation limitée : qu’on se borne, par exemple, a
exproprier les grands seigneurs fonciers, sans toucher aux usines,
comme le demandait naguere Henry Georges ; que dans telle ville
on exproprie les maisons, sans mettre en commun les denrées ; ou
que dans telle région industrielle on exproprie les usines sans
toucher aux grandes propriétés foncieres :

Le résultat sera toujours le méme. Bouleversement immense de
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la vie économique, sans les moyens de réorganiser cette vie
économique sur des bases nouvelles. Arrét de 1’industrie et de
1’échange, sans le retour aux principes de justice ; impossibilité
pour la société de reconstituer un tout harmonique.

Si I’agriculteur s’affranchit du grand propriétaire foncier, sans
que 1’industrie s’affranchisse du capitaliste industriel, du
commercant et du banquier — il n’y aura rien de fait. Le
cultivateur souffre aujourd’hui, non seulement d’avoir a payer
des rentes au propriétaire du sol, mais il patit de I’ensemble des
conditions actuelles : il patit de 1’impot prélevé sur lui par
I’industriel, qui lui fait payer trois francs une béche ne valant —
comparée au travail de 1’agriculteur — que quinze sous ; des
taxes prélevées par I’Etat, qui ne peut exister sans une
formidable hiérarchie de fonctionnaires ; des frais d’entretien de
I’armée que maintient 1’Ftat, parce que les industriels de toutes
les nations sont en lutte perpétuelle pour les marchés, et que
chaque jour, la guerre peut éclater a la suite d’une querelle
survenue pour 1’exploitation de telle partie de 1’Asie ou de
I’ Afrique. L’agriculteur souffre de la dépopulation des
campagnes, dont la jeunesse est entrainée vers les manufactures
des grandes villes, soit par I’appat de salaires plus élevés, payés
temporairement par les producteurs des objets de luxe, soit par
les agréments d’une vie plus mouvementée ; il souffre encore de
la protection artificielle de 1’industrie, de 1’exploitation
marchande des pays voisins, de 1’agiotage, de la difficulté
d’améliorer le sol et de perfectionner 1’outillage, etc. Bref,
I’agriculture souffre, non seulement de la rente, mais de
I’ensemble des conditions de nos sociétés basées sur
I’exploitation ; et lors méme que 1’expropriation permettrait a
tous de cultiver la terre et de la faire valoir sans payer de rentes
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a personne, 1’agriculture, — lors méme qu’elle aurait un moment
de bien-étre, ce qui n’est pas encore prouve, retomberait bientot
dans le marasme ou elle se trouve aujourd’hui. Tout serait a
recommencer, avec de nouvelles difficultés en plus.

De méme pour I’industrie. Remettez demain les usines aux
travailleurs, faites ce que I’on a fait pour un certain nombre de
paysans qu’on a rendus propriétaires du sol. Supprimez le patron,
mais laissez la terre au seigneur, 1’argent au banquier, la Bourse
au commercant ; conservez dans la société cette masse d’oisifs
qui vivent du travail de [’ouvrier, maintenez les mille
intermédiaires, 1’Ftat avec ses fonctionnaires innombrables, — et
I’industrie ne marchera pas. Ne trouvant pas d’acheteurs dans la
masse des paysans restés pauvres ; ne possédant pas la matiéere
premiéere et ne pouvant exporter ses produits, en partie a cause de
I’arrét du commerce et surtout par I’effet de la décentralisation
des industries, elle ne pourra que végéter, en abandonnant les
ouvriers sur le pavé, et ces bataillons d’affamés seront préts a se
soumettre au premier intrigant venu, ou méme a retourner vers
1’ancien régime, pourvu qu’il leur garantisse la main d’ceuvre.

Ou bien, enfin, expropriez les seigneurs de la terre et rendez
I’usine aux travailleurs, mais sans toucher a ces nuées
d’intermédiaires qui spéculent aujourd’hui sur les farines et les
blés, sur la viande et les épices dans les grands centres, en méme
temps qu’ils écoulent les produits de nos manufactures. Eh bien,
lorsque 1’échange s’arrétera et que les produits ne circuleront
plus ; lorsque Paris manquera de pain et que Lyon ne trouvera pas
d’acheteurs pour ses soies, la réaction reviendra terrible,
marchant sur les cadavres, promenant la mitrailleuse dans les
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villes et les campagnes, faisant des orgies d’exécutions et de
déportations, comme elle I’a fait en 1815, en 1848 et en 1871.

Tout se tient dans nos sociétés, et il est impossible de réformer
quoi que ce soit sans ébranler 1’ensemble.

Du jour ou I’on frappera la propriété privée sous une de ses
formes, — fonciere ou industrielle, — on sera forcé de la frapper
sous toutes les autres. Le succes méme de la Révolution
1’imposera.

D’ailleurs, le voudrait-on, on ne pourrait pas se borner a une
expropriation partielle. Une fois que le principe de la Sainte
Propriété sera ébranlé, les théoriciens n’empécheront pas qu’elle
soit détruite, ici par les serfs de la glebe, et 1a par les serfs de
I’industrie.

Si une grande ville — Paris, par exemple, — met seulement la
main sur les maisons ou sur les usines, elle sera amenée par la
force méme des choses a ne plus reconnaitre aux banquiers le
droit de prélever sur la Commune cinquante millions d’impots
sous forme d’intéréts pour des préts antérieurs. Elle sera obligée
de se mettre en rapport avec des cultivateurs, et forcément elle
les poussera a s’affranchir des possesseurs du sol. Pour pouvoir
manger et produire, il lui faudra exproprier les chemins de fer ;
enfin, pour éviter le gaspillage des denrées, pour ne pas rester,
comme la Commune de 1793, a la merci des accapareurs de blé,
elle remettra aux citoyens mémes le soin d’approvisionner leurs
magasins de denrées et de répartir les produits.

Cependant quelques socialistes ont encore cherché a établir
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une distinction. — « Qu’on exproprie le sol, le sous-sol, I’usine,
la manufacture, — nous le voulons bien », disaient-ils. « Ce sont
des instruments de production, et il serait juste d’y voir une
propriété publique. Mais il y a, outre cela, les objets de
consommation : la nourriture, le vétement, 1’habitation, qui
doivent rester propriété privée. »

Le bons sens populaire a eu raison de cette distinction subtile.
En effet, nous ne sommes pas des sauvages pour vivre dans la
forét sous un abri de branches. Il faut une chambre, une maison,
un lit, un poéle a I’Européen qui travaille.

Le lit, la chambre, la maison sont des lieux de fainéantise pour
celui qui ne produit rien. Mais pour le travailleur, une chambre
chauffée et éclairée est aussi bien un instrument de production
que la machine ou ’outil. C’est le lieu de restauration de ses
muscles et de ses nerfs, qui s’useront demain en travail. Le repos
du producteur, c’est la mise en train de la machine.

C’est encore plus évident pour la nourriture. Les prétendus
économistes dont nous parlons ne se sont jamais avisés de dire
que le charbon briilé dans une machine ne doive pas étre rangé
parmi les objets aussi nécessaires a la production que la matiere
premiere. Comment se fait-il donc que la nourriture, sans
laquelle la machine humaine ne saurait dépenser le moindre
effort, puisse étre exclue des objets indispensables au
producteur ? Serait-ce un reste de métaphysique religieuse ?

Le repas copieux et raffiné du riche est bien une consommation
de luxe. Mais le repas du producteur est un des objets
nécessaires a la production, au méme titre que le charbon briilé
par la machine a vapeur.
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Meéme chose pour le vétement. Car si les économistes qui font
cette distinction entre les objets de production et ceux de
consommation portaient le costume des sauvages de la Nouvelle-
Guinée, — nous comprendrions ces réserves. Mais des gens qui
ne sauraient écrire une ligne sans avoir une chemise sur le dos,
sont mal placés pour faire une si grande distinction entre leur
chemise et leur plume. Et si les robes pimpantes de leurs dames
sont bien des objets de luxe, cependant il y a une certaine
quantité de toile, de cotonnade et de laine dont le producteur ne
peut se passer pour produire. La blouse et les souliers, sans
lesquels un travailleur serait géné de se rendre a son travail ; la
veste qu’il endossera, la journée finie ; sa casquette, lui sont
aussi nécessaires que le marteau et I’enclume.

Qu’on le veuille, ou qu’on ne le veuille pas, c’est ainsi que le
peuple entend la révolution. Des qu’il aura balayé les
gouvernements, il cherchera avant tout a s’assurer un logement
salubre, une nourriture suffisante et le vétement, sans payer tribut.

Et le peuple aura raison. Sa maniere d’agir sera infiniment
plus conforme a la « science » que celle des économistes qui font
tant de distinctions entre 1’instrument de production et les articles
de consommation. Il comprendra que c’est précisément par la que
la révolution doit commencer, et il jettera les fondements de la
seule science économique qui puisse réclamer le titre de science
et qu’on pourrait qualifier : étude des besoins de I’humanité et
des moyens économiques de les satisfaire.
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LLES DENREES

Si la prochaine révolution doit étre une révolution sociale, elle
se distinguera des soulevements précédents, non seulement par
son but, mais aussi par ses procédés. Un but nouveau demande
des procédés nouveausx.

Les trois grands mouvements populaires que nous avons vus en
France depuis un siecle difféerent entre eux sous bien des
rapports. Et cependant ils ont tous un trait commun.

Le peuple se bat pour renverser 1’ancien régime ; il verse son
sang précieux. Puis, apres avoir donné le coup de collier, il
rentre dans 1’ombre. Un gouvernement composé d’hommes plus
ou moins honnétes se constitue, et c’est lui qui se charge
d’organiser : — la République en 1793 ; le travail en 1848 ; la
Commune libre en 1871.

Imbu des idées jacobines, ce gouvernement se préoccupe avant
tout des questions politiques : réorganisation de la machine du
pouvoir, épuration de 1’administration, séparation de 1’Eglise et
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de I’Etat, libertés civiques, et ainsi de suite.

Il est vrai que les clubs ouvriers surveillent les nouveaux
gouvernants. Souvent, ils imposent leurs idées. Mais, méme dans
ces clubs, que les orateurs soient des bourgeois ou des
travailleurs, c’est toujours 1’idée bourgeoise qui domine. On
parle beaucoup de questions politiques — on oublie la question
du pain.

De grandes idées furent émises a ces époques, — des idées
qui ont remué le monde ; des paroles furent prononcées qui font
encore battre nos ceeurs, a un sieécle de distance.

Mais le pain manquait dans les faubourgs.

Dés que la révolution éclatait, le travail chomait
inévitablement. La circulation des produits s’arrétait, les
capitaux se cachaient. Le patron n’avait rien a craindre a ces
époques : il vivait de ses rentes, s’il ne spéculait pas sur la
misere ; mais le salarié se voyait réduit a vivoter du jour au
lendemain. La disette s’annoncait.

La misere faisait son apparition — une misére comme on n’en
avait guere vu sous 1’ancien régime. — « Ce sont les Girondins
qui nous affament », se disait-on dans les faubourgs en 1793. Et
on guillotinait les Girondins ; on donnait pleins pouvoirs a la
Montagne, a la Commune de Paris. La Commune, en effet,
songeait au pain. Elle déployait des efforts héroiques pour
nourrir Paris. A Lyon, Fouché et Collot d’Herbois créaient les
greniers d’abondance ; mais pour les remplir on ne disposait que
de sommes infimes. Les municipalités se démenaient pour avoir
du blé ; on pendait les boulangers qui accaparaient les farines —
et le pain manquait toujours.
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Alors, on s’en prenait aux conspirateurs royalistes. On en
guillotinait, douze, quinze par jour, — des servantes avec des
duchesses, surtout des servantes, puisque les duchesses étaient a
Coblentz. Mais on aurait guillotiné cent ducs et vicomtes par
vingt-quatre heures, que rien n’aurait changg.

La misere allait croissant. Puisqu’il fallait toujours toucher un
salaire pour vivre, et que le salaire ne venait pas, — que
pouvaient faire mille cadavres de plus ou de moins ?

Alors le peuple commencait de se lasser. — « Elle va bien,
votre Révolution ! » soufflait le réactionnaire aux oreilles du
travailleur. « Jamais vous n’avez été aussi misérable ! » Et peu a
pey, le riche se rassurait ; il sortait de sa cachette, il narguait les
va-nu-pieds par son luxe pompeux, il s’affublait en muscadin, et
il disait aux travailleurs : — « Voyons, assez de bétises ! Qu’est-
ce que vous avez gagné a la Révolution ? 1l est bien temps d’en
finir ! »

Et le cceur serré, a bout de patience, le révolutionnaire en
arrivait a se dire : « Perdue encore une fois, la Révolution ! » 1l
rentrait dans son taudis et il laissait faire.

Alors la réaction s’affichait, hautaine. Elle accomplissait son
coup d’Etat. La Révolution morte, il ne lui restait plus qu’a
piétiner le cadavre.

Et on le piétinait ! On versait des flots de sang ; la terreur
blanche abattait les tétes, peuplait les prisons, pendant que les
orgies de la haute pegre reprenaient leur train.

Voila I’image de toutes nos révolutions. En 1848, le travailleur
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parisien mettait « trois mois de misére » au service de la
République, et au bout de trois mois, n’en pouvant plus, il faisait
son dernier effort désespéré, — effort noyé dans les massacres.

Et en 1871 la Commune se mourait faute de combattants. Elle
n’avait pas oublié de décréter la séparation de 1’Eglise et de
I’Etat, mais elle n’avait songé que trop tard a assurer le pain a
tous. Et on a vu a Paris la haute gomme narguer les fédérés en
leur disant : « Allez donc, imbéciles, vous faire tuer pour trente
sous, pendant que nous allons faire ripaille dans tel restaurant a
la mode ! » On comprit la faute aux derniers jours ; on fit la
soupe communale ; mais c’était trop tard : les Versaillais étaient
déja sur les remparts !

— « Du pain, il faut du Pain a la Révolution ! »

Que d’autres s’occupent de lancer des circulaires en périodes
éclatantes ! Que d’autres se donnent du galon tant que leurs
épaules en pourront porter ! Que d’autres, enfin, déblatérent sur
les libertés politiques !...

Notre tache, a nous, sera de faire en sorte que des les premiers
jours de la Révolution, et tant qu’elle durera, il n’y ait pas un
seul homme sur le territoire insurgé qui manque de pain, pas une
seule femme qui soit forcée de faire queue devant la boulangerie
pour rapporter la boule de son qu’on voudra bien lui jeter en
aumone, pas un seul enfant qui manque du nécessaire pour sa
faible constitution.

[’idée bourgeoise a été de pérorer sur les grands principes, ou
plutot sur les grands mensonges. I’idée populaire sera d’assurer
du pain a tous. Et, pendant que bourgeois et travailleurs
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embourgeoisés joueront les grands hommes dans les parlotes ;
pendant que « les gens pratiques » discuteront a perte de vue sur
les formes de gouvernement, nous, « les utopistes », nous devrons
songer au pain quotidien.

Nous avons 1’audace d’affirmer que chacun doit et peut manger
a sa faim, que c’est par le pain pour tous que la Révolution
vaincra.

II

Nous sommes des utopistes, — c’est connu. Si utopistes, en effet,
que nous poussons notre utopie jusqu’a croire que la Révolution
devra et pourra garantir a tous le logement, le vétement et le pain,
— ce qui déplait énormément aux bourgeois rouges et bleus, —
car ils savent parfaitement qu’un peuple qui mangerait a sa faim
serait tres difficile a maitriser.

Eh bien ! Nous n’en sortons pas : il faut assurer le pain au
peuple révolté, et il faut que la question du pain les prime toutes.
Si elle est résolue dans 1’intérét du peuple, la révolution sera en
bonne voie ; car pour résoudre la question des denrées il faut
accepter un principe d’égalité qui s’imposera a 1’exclusion de
toutes les autres solutions.

Il est certain que la prochaine révolution, — pareille en cela a
celle de 1848, — éclatera au milieu d’une formidable crise
industrielle. Depuis une douzaine d’années nous sommes déja en
pleine effervescence, et la situation ne peut que s’aggraver. Tout
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y contribue : la concurrence des nations jeunes qui entrent en lice
pour la conquéte des vieux marchés, les guerres, les impots
toujours croissants, les dettes des Etats, 1’insécurité du
lendemain, les grandes entreprises lointaines.

Des millions de travailleurs en Europe manquent d’ouvrage en
ce moment. Ce sera pire encore, lorsque la révolution aura éclaté
et qu’elle se sera propagée comme le feu mis a une trainée de
poudre. Le nombre d’ouvriers sans travail doublera des que les
barricades se seront dressées en Europe ou aux Etats-Unis. —
Que va-t-on faire pour assurer le pain a ces multitudes ?

Nous ne savons pas trop si les gens qui se disent pratiques se
sont jamais posé cette question dans toute sa crudité. Mais, ce
que nous savons, c’est qu’ils veulent maintenir le salariat ;
attendons-nous donc a voir préconiser les « ateliers nationaux »
et les « travaux publics » pour donner du pain aux désceuvrés.

Puisqu’on ouvrait des ateliers nationaux en 1789 et en 1793 ;
puisqu’on eut recours au méme moyen en 1848 ; puisque
Napoléon III réussit, pendant dix-huit années, a contenir le
prolétariat parisien en lui donnant des travaux — qui valent
aujourd’hui a Paris sa dette de deux mille millions et son impot
municipal de 90 francs par téte ; puisque cet excellent moyen de
« mater la béte » s’appliquait & Rome, et méme en Egypte, il y a
quatre mille ans ; puisqu’enfin, despotes, rois et empereurs ont
toujours su jeter un morceau de pain au peuple pour avoir le
temps de ramasser le fouet, — il est naturel que les gens «
pratiques » préconisent cette méthode de perpétuer le salariat. A
quoi bon se creuser la téte quand on dispose de la méthode
essayée par les Pharaons d’Egypte !

76



Eh bien ! Si la Révolution avait le malheur de s’engager dans
cette voie, elle serait perdue.

En 1848, lorsqu’on ouvrait les ateliers nationaux, le 27 février,
les ouvriers sans travail n’étaient que huit mille a Paris. Quinze
jours plus tard, ils étaient déja 49,000. Ils allaient étre bientot
cent mille, sans compter ceux qui accouraient des provinces.

Mais a cette époque, 1’industrie et le commerce n’occupaient
pas en France la moitié des bras qu’ils occupent aujourd’hui. Et
I’on sait qu’en révolution ce qui souffre le plus, ce sont les
échanges, c’est I’industrie. Que 1’on pense seulement au nombre
d’ouvriers qui travaillent, directement ou indirectement, pour
1’exportation ; au nombre de bras employés dans les industries de
luxe qui ont pour clientele la minorité bourgeoise !

La révolution en Europe, c’est 1’arrét immédiat de la moitié,
au moins, des usines et des manufactures. Ce sont des millions de
travailleurs avec leurs familles jetés sur le pavé.

Et c’est a cette situation vraiment terrible que 1’on chercherait
a parer au moyen d’ateliers nationaux, c’est-a-dire, de nouvelles
industries créées sur-le-champ pour occuper des désceuvrés !

Il est évident, comme 1’avait déja dit Proudhon, que la moindre
atteinte a la propriété apportera la désorganisation complete de
tout le régime basé sur 1’entreprise privée et le salariat. La
société elle-méme sera forcée de prendre en mains la production
dans son ensemble et de la réorganiser selon les besoins de
I’ensemble de la population. Mais comme cette réorganisation
n’est pas possible en un jour ni en un mois ; comme elle
demandera une certaine période d’adaptation, pendant laquelle
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des millions d’hommes seront privés de moyens d’existence, —
que fera-t-on ?

Dans ces conditions il n’y a qu’une seule solution vraiment
pratique. C’est de reconnaitre 1’immensité de la tache qui
s’impose et, au lieu de chercher a replatrer une situation que 1’on
aura soi-méme rendue impossible, — procéder a la
réorganisation de la production selon les principes nouveaux.

Il faudra donc, selon nous, pour agir pratiquement, que le
peuple prenne immédiatement possession de toutes les denrées
qui se trouvent dans les communes insurgées ; les inventorie et
fasse en sorte que, sans rien gaspiller, tous profitent des
ressources accumulées, pour traverser la période de crise. Et
pendant ce temps-la s’entendre avec les ouvriers de fabriques, en
leur offrant les matiéres premieres dont ils manquent et leur
garantissant 1’existence pendant quelques mois afin qu’ils
produisent ce qu’il faut au cultivateur. N’oublions pas que si la
France tisse des soies pour les banquiers allemands et les
impératrices de Russie et des Tles Sandwich, et que si Paris fait
des merveilles de bimbeloterie pour les richards du monde
entier, les deux tiers des paysans francais n’ont pas de lampes
convenables pour s’éclairer, ni 1’outillage mécanique nécessaire
aujourd’hui a 1’agriculture.

Et enfin — faire valoir les terres improductives qui ne
manquent pas, et améliorer celles qui ne produisent encore ni le
quart ni méme le dixieme de ce qu’elles produiront quand elles
seront soumises a la culture intensive, maraichere et jardiniere.

C’est la seule solution pratique que nous soyons capables
d’entrevoir, et, qu’on la veuille ou non, elle s’imposera par la
force des choses.
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II1

Le trait prédominant, distinctif, du systeme capitaliste actuel,
c’est le salariat.

Un homme, ou un groupe d’hommes, possédant le capital
nécessaire, montent une entreprise industrielle ; ils se chargent
d’alimenter la manufacture ou I’usine de matiére premiere,
d’organiser la production, de vendre les produits manufacturés,
de payer aux ouvriers un salaire fixe ; et enfin ils empochent la
plus-value ou les bénéfices, sous prétexte de se dédommager de
la gérance, du risque qu’ils ont encouru, des fluctuations de prix
que la marchandise subit sur le marché.

Voila en peu de mots tout le systéme du salariat.

Pour sauver ce systeme, les détenteurs actuels du capital
seraient préts a faire certaines concessions : partager, par
exemple, une partie des bénéfices avec les travailleurs, ou bien,
établir une échelle des salaires qui oblige a les élever des que le
gain s’éleve : — — bref, ils consentiraient a certains sacrifices,
pourvu qu’on leur laissat toujours le droit de gérer I’industrie et
d’en prélever les bénéfices.

Le collectivisme, comme on le sait, apporte a ce régime des
modifications importantes, mais n’en maintient pas moins le
salariat. Seulement 1’Etat, c’est-a-dire, le gouvernement
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représentatif, national ou communal, se substitue au patron. Ce
sont les représentants de la nation ou de la commune et leurs
délégués, leurs fonctionnaires qui deviennent gérants de
I’industrie. Ce sont eux aussi qui se réservent le droit d’employer
dans I’intérét de tous la plus-value de la production. En outre, on
établit dans ce systeme une distinction tres subtile, mais grosse
de conséquences, entre le travail du manceuvre et celui de
I’homme qui a fait un apprentissage préalable : le travail du
manceuvre n’est aux yeux du collectiviste qu’un travail simple ;
tandis que 1’artisan, 1’ingénieur, le savant, etc. font ce que Marx
appelle un travail composé et ont droit a un salaire plus élevé.
Mais manceuvres et ingénieurs, tisserands et savants sont salariés
de I’Etat, — « tous fonctionnaires », disait-on derniérement pour
dorer la pilule.

Eh bien, le plus grand service que la prochaine Révolution
pourra rendre a I’humanité sera de créer une situation dans
laquelle tout systeme de salariat deviendra impossible,
inapplicable, et ou s’imposera comme seule solution acceptable,
le Communisme, négation du salariat.

Car en admettant que la modification collectiviste soit
possible, si elle se fait graduellement pendant une période de
prospérité et de tranquillité (nous en doutons fort, pour notre
compte, méme dans ces conditions), — elle sera rendue
impossible en période révolutionnaire, parce que le besoin de
nourrir des millions d’étres surgira au lendemain de la premiere
prise d’armes. Une révolution politique peut se faire sans que
I’industrie soit bouleversée ; mais une révolution dans laquelle le
peuple mettra la main sur la propriété amenera inévitablement un
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arrét subit des échanges et de la production. Les millions de
1’Etat ne suffiraient pas a salarier les millions de désceuvrés.

Nous ne saurions trop insister sur ce point ; la réorganisation
de I’industrie sur de nouvelles bases (et nous montrerons bientot
I’immensité de ce probleme), ne se fera pas en quelques jours, et
le prolétaire ne pourra pas mettre des années de misere au
service des théoriciens du salariat. Pour traverser la période de
géne, il réclamera ce qu’il a toujours réclamé en pareille
occurrence : la mise des denrées en commun, — le rationnement.

On aura beau précher la patience, le peuple ne patientera plus ;
et si toutes les denrées ne sont mises en commun, il pillera les
boulangeries.

Si la poussée du peuple n’est pas suffisamment forte, on le
fusillera. Pour que le collectivisme puisse expérimenter, il lui
faut 1’ordre avant tout, la discipline, 1’obéissance. Et comme les
capitalistes s’apercevront bientdt que faire fusiller le peuple par
ceux qui s’appellent révolutionnaires est le meilleur moyen de le
dégoliter de la révolution, ils préteront certainement leur appui
aux défenseurs de « 1’ordre », méme collectivistes. Ils y verront
un moyen de les écraser plus tard a leur tour.

Si « I’ordre est rétabli » de cette facon, les conséquences sont
aisées a prévoir. On ne se bornera pas a fusiller les « pillards ».
Il faudra rechercher les « auteurs de désordre », rétablir les
tribunaux, la guillotine, et les révolutionnaires les plus ardents
monteront sur 1’échafaud. Ce sera un renouvellement de 1793.

N’oublions pas comment la réaction triompha au siecle passé.
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On guillotina d’abord les Hébertistes, les enragés, — ceux que
Mignet, sous le souvenir tout frais des luttes, appelait encore les
« anarchistes ». Les Dantoniens ne tarderent pas a les suivre : et
lorsque  les  Robespierristes  eurent  guillotiné  ces
révolutionnaires, ce fut leur tour d’aller a 1’échafaud, — sur
quoi, le peuple dégofité, voyant la révolution perdue, laissa faire
les réacteurs.

Si « ’ordre est rétabli », disons-nous, les collectivistes
guillotineront les anarchistes ; les possibilistes guillotineront les
collectivistes, et enfin ils seront guillotinés eux-mémes par les
réactionnaires. La révolution sera a recommencer.

Mais tout porte a croire que la poussée du peuple sera assez
forte, et que lorsque la Révolution se fera, 1’idée du
Communisme anarchiste aura gagné du terrain. Ce n’est pas une
idée inventée, c’est le peuple lui-méme qui nous la souffle, et le
nombre des communistes augmentera a mesure que deviendra
plus évidente 1’impossibilité de toute autre solution.

Et si la poussée est assez forte, les affaires prendront une tout
autre tournure. Au lieu de piller quelques boulangeries, quitte a
jetiner le lendemain, le peuple des cités insurgées prendra
possession des greniers a blé, des abattoirs, des magasins de
comestibles, — bref, de toutes les denrées disponibles.

Des citoyens, des citoyennes de bonne volonté, s’appliqueront
sur-le-champ a inventorier ce qui se trouvera dans chaque
magasin, dans chaque grenier d’abondance. En vingt-quatre
heures la Commune révoltée saura ce que Paris ne sait pas
encore aujourd’hui, malgré ses Comités de statistique, et ce qu’il
n’a jamais su pendant le siege, — combien de provisions il
renferme. En deux fois vingt-quatre heures on aura déja tiré a des
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millions d’exemplaires des tableaux exacts de toutes les denrées,
des endroits ou elles se trouvent emmagasinées, des moyens de
distribution.

Dans chaque paté de maisons, dans chaque rue et chaque
quartier, se seront organisés des groupes de volontaires — les
Volontaires des Denrées — qui sauront s’entendre et se tenir au
courant de leurs travaux. Que les baionnettes jacobines ne
viennent pas s’interposer ; que les théoriciens soi-disant
scientifiques ne viennent rien brouiller, ou plutot, qu’ils
brouillent tant qu’ils voudront, pourvu qu’ils n’aient pas le droit
de commander ! Et, avec cet admirable esprit d’organisation
spontanée que le peuple, et surtout la nation francaise, posséde a
un si haut degré dans toutes ses couches sociales, et qu’on lui
permet si rarement d’exercer, il surgira, méme dans une cité aussi
vaste que Paris, méme en pleine effervescence révolutionnaire,
— un immense service librement constitué, pour fournir a chacun
les denrées indispensables.

Que le peuple ait seulement les coudées franches, et en huit
jours le service des denrées se fera avec une régularité
admirable. Il ne faut jamais avoir vu le peuple laborieux a
1I’ceuvre ; il faut avoir eu, toute sa vie, le nez dans les paperasses,
pour en douter. Parlez de [’esprit organisateur du Grand
Méconnu, le Peuple, a ceux qui I’ont vu a Paris aux journées des
barricades, ou a Londres lors de la derniere grande greve qui
avait a nourrir un demi-million d’affamés, ils vous diront de
combien il est supérieur aux ronds-de-cuir des bureaux !

D’ailleurs, dit-on subir pendant quinze jours, un mois, un
certain désordre partiel et relatif, — peu importe ! Pour les
masses ce sera toujours mieux que ce qu’il y a aujourd’hui ; et
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puis, en Révolution on dine en riant, ou plutot en discutant, d’un
saucisson et de pain sec, sans murmurer ! En tout cas, ce qui
surgirait spontanément, sous la pression des besoins immédiats,
serait infiniment préférable a tout ce que 1’on pourrait inventer
entre quatre murs, au milieu des bouquins, ou dans les bureaux de
1’Hotel-de-Ville.

IV

Le peuple des grandes cités sera ainsi amené, par la force méme
des choses, a s’emparer de toutes les denrées, en procédant du
simple au composé, pour satisfaire les besoins de tous les
habitants. Plus tot ce sera fait, mieux ce sera : autant de misere
épargnée, autant de luttes intestines évitées.

Mais sur quelles bases pourrait-on s’organiser pour la
jouissance des denrées en commun ? Voila la question qui surgit
naturellement.

Eh bien, il n’y a pas deux manieres différentes de le faire
équitablement. Il n’y en a qu’une, une seule qui réponde aux
sentiments de justice, et qui soit réellement pratique. C’est le
systeme adopté déja par les communes agraires en Europe.

Prenez une commune de paysans, n’importe ou — méme en
France, ou les jacobins ont cependant tout fait pour détruire les
usages communaux. Si la commune possede un bois, par exemple,
— eh bien, tant que le petit bois ne manque pas, chacun a droit
d’en prendre tant qu’il veut, sans autre controle que 1’opinion
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publique de ses voisins. Quant au gros bois, dont on n’a jamais
assez, On a recours au rationnement.

Il en est de méme pour les prés communaux. Tant qu’il y en a
assez pour la commune, personne ne controle ce que les vaches
de chaque ménage ont mangé, ni le nombre de vaches dans les
prés. On n’a recours au partage — ou au rationnement — que
lorsque les prés sont insuffisants. Toute la Suisse et beaucoup de
communes en France, en Allemagne, partout ou il y a des prés
communaux, pratiquent ce systeme.

Et si vous allez dans les pays de I’Europe orientale, ou le gros
bois se trouve a discrétion et ou le sol ne manque pas, vous
voyez les paysans couper les arbres dans les foréts selon leurs
besoins, cultiver autant de sol qu’il leur est nécessaire, sans
penser a rationner le gros bois ni a diviser la terre en parcelles.
Cependant le gros bois sera rationné, et la terre partagée selon
les besoins de chaque ménage, des que ['un et [’autre
manqueront, comme c’est déja le cas pour la Russie.

En un mot : — Prise au tas de ce qu’on possede en
abondance ! Rationnement de ce qui doit étre mesuré, partagée !
Sur les 350 millions d’hommes qui habitent 1’ Europe, deux cents
millions suivent encore ces pratiques, tout a fait naturelles.

Chose a remarquer. Le méme systéeme prévaut aussi dans les
grandes villes, pour une denrée, au moins, qui s’y trouve en
abondance, I’eau livrée a domicile.

Tant que les pompes suffisent a alimenter les maisons, sans
gqu’'on ait a craindre le manque d’eau, il ne vient a I’idée
d’aucune compagnie de réglementer 1’emploi que 1’on fait de
I’eau dans chaque ménage. Prenez-en ce qu’il vous plaira ! Et si
I’on craint que 1’eau manque a Paris pendant les grandes
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chaleurs, les Compagnies savent fort bien qu’il suffit d’un simple
avertissement, de quatre lignes mises dans les journaux, pour que
les Parisiens réduisent leur consommation d’eau et ne la
gaspillent pas trop.

Mais si 1’eau venait décidément a manquer, que ferait-on ? On
aurait recours au rationnement ! Et cette mesure est si naturelle, si
bien dans les esprits, que nous voyons Paris, en 1871, réclamer a
deux reprises le rationnement des denrées pendant les deux
sieges qu’il a soutenus.

Faut-il entrer dans les détails, dresser des tableaux sur la
maniére dont le rationnement pourrait fonctionner ? Prouver qu’il
serait juste, infiniment plus juste que tout ce qui existe
ayjourd’hui ? Avec ces tableaux et ces détails nous ne
parviendrions pas a persuader ceux des bourgeois — et, hélas,
ceux des travailleurs embourgeoisés — qui considerent le peuple
comme une agglomération de sauvages se mangeant le nez des
que le gouvernement ne fonctionne plus. Mais il faut n’avoir
jamais vu le peuple délibérer, pour douter une seule minute que,
s’il était maitre de faire le rationnement, il ne le fit selon les plus
purs sentiments de justice et d’équité.

Allez dire, dans une réunion populaire, que les perdreaux
doivent étre réservés aux fainéants délicats de 1’aristocratie, et le
pain noir aux malades des hopitaux, vous serez hué.

Mais dites dans cette méme réunion, préchez aux coins des
carrefours, que la nourriture la plus délicate doit étre réservée
aux faibles, aux malades d’abord. Dites que s’il y avait dix
perdreaux dans tout Paris et une seule caisse de Malaga, ils
devraient étre portés dans les chambres des convalescents ; dites
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cela...

Dites que 1’enfant vient de suite aprés le malade. A lui le lait
des vaches et des chévres, s’il n’y en a pas assez pour tous ! A
I’enfant et au vieillard la derniere bouchée de viande et a
1”’homme robuste le pain sec, si 1’on est réduit a cette extrémiteé.

Dites en un mot que si telle denrée ne se trouve pas en
quantités suffisantes, et s’il faut la rationner, c’est a ceux qui en
ont le plus besoin qu’on réservera les derniéres rations ; dites
cela, et vous verrez si 1’assentiment unanime ne vous sera pas
acquis.

Ce que le repu ne comprend pas, le peuple le comprend ; il 1’a
toujours compris. Mais ce repu méme, s’il est jeté dans la rue, au
contact de la masse, il le comprendra aussi.

Les théoriciens, — pour qui 1’uniforme et la gamelle du soldat
sont le dernier mot de la civilisation, — demanderont sans doute
gqu’on introduise tout de suite la cuisine nationale et la soupe aux
lentilles. IlIs invoqueront les avantages qu’il y aurait a
économiser le combustible et les denrées, en établissant
d’immenses cuisines, ou tout le monde viendrait prendre sa ration
de bouillon, de pain, de 1égumes.

Nous ne contestons pas ces avantages. Nous savons fort bien
ce que 1’humanité a réalisé d’économies sur le combustible et sur
le travail, en renoncant d’abord au moulin a bras et puis au four
ou chacun faisait son pain. Nous comprenons qu’il serait plus
économique de cuire le bouillon pour cent familles a la fois, au
lieu d’allumer cent fourneaux séparés. Nous savons aussi qu’il y
a mille facons de préparer les pommes de terre, mais que, cuites
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dans une seule marmite pour cent familles, elles n’en seraient pas
plus mauvaises.

Nous comprenons enfin que la variété de la cuisine consistant
surtout dans le caractére individuel de 1’assaisonnement par
chaque ménagere, la cuisson en commun d’un quintal de pommes
de terre n’empécherait pas les ménageres de les assaisonner
chacune a sa facon. Et nous savons qu’avec du bouillon gras on
peut faire cent soupes différentes pour satisfaire cent gotits
différents.

Nous savons tout cela, et cependant nous affirmons que
personne n’a le droit de forcer la ménagere a prendre au magasin
communal ses pommes de terre toutes cuites, si elle préfere les
cuire elle-méme dans sa marmite, sur son feu. Et surtout nous
voulons que chacun puisse consommer sa nourriture comme il
I’entend, dans le sein de sa famille, ou avec ses amis, ou méme
au restaurant, s’il le préfere.

Certainement de grandes cuisines surgiront au lieu et place des
restaurants ou 1’on empoisonne le monde aujourd’hui. La
Parisienne est déja accoutumée a prendre du bouillon chez le
boucher pour en faire une soupe a son goit, et la ménagere de
Londres sait qu’elle peut faire rotir sa viande et méme son pie
aux pommes ou a la rhubarbe chez le boulanger, moyennant
quelques sous, économisant ainsi son temps et son charbon. Et
lorsque la cuisine commune — le four banal de 1’avenir — ne
sera plus un lieu de fraude, de falsification et d’empoisonnement,
I’habitude viendra de s’adresser a ce four pour avoir les parties
fondamentales du repas toutes prétes, — quitte a leur donner la
derniere touche, chacun selon son gofit.

Mais, en faire une loi, s’imposer le devoir de prendre sa
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nourriture toute cuite, — ce serait aussi répugnant a 1’homme du
dix-neuvieme siecle que les idées de couvent ou de caserne,
idées malsaines nées dans des cerveaux pervertis par le
commandement, ou déformés par une éducation religieuse.

Qui aura droit aux denrées de la Commune ? Ce sera
certainement la premiere question que 1’on se posera. Chaque
cité répondra elle-méme, et nous sommes persuadés que les
réponses seront toutes dictées par le sentiment de justice. Tant
que les travaux ne sont pas organisés, tant qu’on est en période
d’effervescence et qu’il est impossible de distinguer entre le
fainéant paresseux et le désceuvré involontaire, les denrées
disponibles doivent étre pour tous, sans aucune exception. Ceux
qui auront résisté I’arme au bras a la victoire populaire, ou
conspiré contre elle s’empresseront eux-mémes de libérer de leur
présence le territoire insurgé. Mais il nous semble que le peuple,
toujours ennemi des représailles et magnanime, partagera le pain
avec tous ceux qui seront restés dans son sein, qu’ils soient
expropriateurs ou expropriés. En s’inspirant de cette idée, la
Révolution n’aura rien perdu ; et lorsque le travail aura repris, on
verra les combattants de la veille se rencontrer dans le méme
atelier. Dans une société ou le travail sera libre, il n’y aura pas a
craindre les fainéants.

— « Mais les vivres manqueront au bout d’un mois », nous
crient déja les critiques.

Tant mieux ! répondons-nous, cela prouvera que pour la
premiere fois de sa vie le prolétaire aura mangé a sa faim. Quant
aux moyens de remplacer ce qui aura été consommé, — c’est
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précisément cette question que nous allons aborder.

Par quels moyens, en effet, une cité, en pleine révolution sociale,
pourrait-elle pourvoir a son alimentation ?

Nous allons répondre a cette question ; mais il est évident que
les procédés auxquels on aura recours dépendront du caractere
de la révolution dans les provinces, ainsi que chez les nations
voisines. Si toute la nation, ou encore mieux toute 1’Europe,
pouvait en une seule fois faire la révolution sociale et se lancer
en plein communisme, on agirait en conséquence. Mais si
quelques communes seulement en FEurope font 1’essai du
communisme, il faudra choisir d’autres procédés. Telle situation,
tels moyens.

Nous voila donc amenés, avant d’aller plus loin, a jeter un
coup d’eeil sur I’Europe et, sans prétendre prophétiser, nous
devons voir quelle serait la marche de la Révolution, au moins
dans ses traits essentiels.

Certainement, il est tres désirable que toute I’Europe se
souléeve a la fois, que partout on exproprie, et que partout on
s’inspire des principes communistes. Un pareil soulévement
faciliterait singulierement la tache de notre siecle.

Mais tout porte a croire qu’il n’en sera pas ainsi. Que la
révolution embrase 1’Europe, — nous n’en doutons pas. Si 1’une
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des quatre grandes capitales du continent — Paris, Vienne,
Bruxelles, ou Berlin — se souleve et renverse son gouvernement,
il est presque certain que les trois autres en feront autant a
quelques semaines de distance. Il est aussi fort probable que dans
les péninsules, et méme a Londres et a Pétersbourg, la révolution
ne se fera pas attendre. Mais le caractére qu’elle prendra sera-t-
il partout le méme ? — Il est permis d’en douter.

Plus que probablement il y aura partout des actes
d’expropriation accomplis sur une plus ou moins vaste échelle, et
ces actes pratiqués par une des grandes nations européennes
exerceront leur influence sur toutes les autres. Mais les débuts de
la révolution offriront de grandes différences locales, et son
développement ne sera pas toujours identique dans les divers
pays. En 1789-1793, les paysans francais mirent quatre années a
abolir définitivement le rachat des droits féodaux, et les
bourgeois a renverser la royauté. Ne 1’oublions pas, et attendons-
nous a voir la révolution mettre un certain temps a se développer.
Soyons préts a ne pas la voir marcher partout du méme pas.

Quant a prendre chez toutes les nations européennes un
caractére franchement socialiste, surtout dés le début, c’est
encore douteux. Rappelons-nous que 1’ Allemagne est encore en
plein empire unitaire, et que ses partis avancés révent la
république jacobine de 1848 et « 1’organisation du travail » de
Louis Blanc ; tandis que le peuple francais veut tout au moins la
Commune libre, si ce n’est la Commune communiste.

Que I’Allemagne aille plus loin que la France, lors de la
prochaine révolution, tout porte a le croire. La France, en faisant
sa révolution bourgeoise, au dix-huitieme siecle, est allée plus
loin que 1’ Angleterre au dix-septieme ; en méme temps que le
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pouvoir royal, elle abolit le pouvoir de 1’aristocratie fonciere,
qui est encore une force puissante chez les Anglais. Mais si
I’ Allemagne va plus loin et fait mieux que la France de 1848,
certainement 1’idée qui inspirera les débuts de sa révolution sera
celle de 1848, comme 1’idée qui inspirera la révolution en
Russie sera celle de 1789, modifiée jusqu’a un certain point par
le mouvement intellectuel de notre siecle.

Sans attacher, d’ailleurs, a ces prévisions plus d’importance
qu’elles ne méritent, nous pouvons en conclure ceci : la
Révolution prendra un caractere différent chez les diverses
nations de I’Europe ; le niveau atteint par rapport a la
socialisation des produits ne sera pas le méme.

S’ensuit-il que les nations plus avancées doivent mesurer leur
pas sur les nations en retard, comme on I’a dit quelquefois ?
Attendre que la révolution communiste ait miri chez toutes les
nations civilisées ? — Evidemment non ! Le voudrait-on,
d’ailleurs, ce serait impossible : 1’histoire n’attend pas les
retardataires.

D’autre part, nous ne croyons pas que dans un seul et méme
pays la révolution se fasse avec 1’ensemble que révent quelques
socialistes. Il est fort probable que si 1’une des cinq ou six
grandes villes de France — Paris, Lyon, Marseille, Lille, Saint-
Etienne, Bordeaux — proclame la Commune, les autres suivront
son exemple, et que plusieurs villes moins populeuses en feront
autant. Probablement aussi plusieurs bassins miniers, ainsi que
certains centres industriels, ne tarderont pas a licencier leurs
patrons et a se constituer en groupements libres.

Mais beaucoup de campagnes n’en sont pas encore la : a coté
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des communes insurgées, elles resteront dans 1’expectative et
continueront a vivre sous le régime individualiste. Ne voyant
’huissier ni le percepteur venir réclamer les impots, les paysans
ne seront pas hostiles aux insurgés ; tout en profitant de la
situation, ils attendront pour régler leurs comptes avec les
exploiteurs locaux. Mais, avec cet esprit pratique qui caractérisa
toujours les soulévements agraires (souvenons-nous du labour
passionné de 1792) ils s’acharneront a cultiver la terre qu’ils
aimeront d’autant plus qu’elle sera dégrevée d’impots et
d’hypothéques.

Quant a ’extérieur, ce sera partout la révolution. Mais la
révolution sous des aspects variés. Unitaire ici, la fédéraliste,
partout socialiste plus ou moins. Rien d’uniforme.

VI

Mais revenons a notre cité révoltée, et voyons dans quelles
conditions elle devra pourvoir a son entretien.

Ou prendre les denrées nécessaires, si la nation entiere n’a pas
encore accepté le communisme ? Telle est la question qui se
pose.

Prenons une grande ville francaise, la capitale, si 1’on veut.
Paris consomme chaque année des millions de quintaux de
céréales, 350,000 beeufs et vaches, 200,000 veaux, 300,000
porcs, et plus de deux millions de moutons, sans compter les
animaux abattus. Il faut encore a ce Paris quelque chose comme
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huit millions de kilos de beurre et 172 millions d’ceufs, et tout le
reste dans les mémes proportions.

Les farines et les céréales arrivent des Etats-Unis, de Russie,
de Hongrie, d’Italie, d’Egypte, des Indes. Le bétail est amené
d’ Allemagne, d’Italie, d’Espagne, — voire méme de Roumanie et
de Russie. Quant a 1’épicerie, il n’y a pas un pays au monde qui
ne soit mis a contribution.

Voyons d’abord comment on pourrait s’arranger pour
ravitailler Paris, ou toute autre grande cité, des produits qui se
cultivent dans les campagnes francaises, et que les agriculteurs
ne demandent pas mieux que de livrer a la consommation.

Pour les autoritaires, la question n’offre aucune difficulté. Ils
introduiraient d’abord un gouvernement fortement centralisé,
armé de tous les organes de coercition : police, armée, guillotine.
Ce gouvernement ferait faire la statistique de tout ce qui se
récolte en France ; il diviserait le pays en un certain nombre
d’arrondissements d’alimentation, et il ordonnerait que telle
denrée, en telle quantité, soit transportée en tel endroit, livrée tel
jour, a telle station, recue tel jour par tel fonctionnaire,
emmagasinée dans tel magasin, et ainsi de suite.

Eh bien, nous affirmons en pleine conviction que non
seulement une pareille solution ne serait pas désirable ; mais
gu’en outre elle ne pourrait jamais étre mise en pratique. Elle est
pure utopie.

On peut réver un pareil état de choses, plume en main ; mais en
pratique, cela devient matériellement impossible ; il faudrait
compter sans 1’esprit d’indépendance de 1’humanité. Ce serait
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I’insurrection générale : trois ou quatre Vendées au lieu d’une, la
guerre des villages contre les villes, la France entiere insurgée
contre la cité qui oserait imposer ce régime.

Assez d’utopies jacobines ! Voyons si on ne peut pas
s’organiser autrement.

En 1793, la campagne affama les grandes villes et tua la
Révolution. Il est prouvé cependant que la production des
céréales en France n’avait pas diminué en 1792-93 ; tout porte
méme a croire qu’elle avait augmenté. Mais, apres avoir pris
possession d’une bonne partie des terres seigneuriales, apres
avoir récolté sur ces terres, les bourgeois campagnards ne
voulurent pas vendre leur blé pour des assignats. Ils le gardaient,
en attendant la hausse des prix ou la monnaie d’or. Et ni les
mesures les plus rigoureuses des Conventionnels pour forcer les
accapareurs a vendre le blé, ni les exécutions n’eurent raison de
la gréeve. On sait cependant, que les commissaires de la
Convention ne se génaient pas pour guillotiner les accapareurs, ni
le peuple pour les accrocher aux lanternes ; et cependant le blé
restait dans les magasins, et le peuple des villes souffrait de la
famine.

Mais qu’offrait-on aux cultivateurs des campagnes en échange
de leurs rudes travaux ?

— Des assignats ! Des chiffons de papier dont la valeur
tombait tous les jours ; des billets portant cinq cents livres en
caracteres imprimeés, mais sans valeur réelle. Pour un billet de
mille livres on ne pouvait plus acheter une paire de bottes ; et le
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paysan — cela se comprend — ne tenait nullement a échanger
une année de labeur contre un morceau de papier qui ne lui aurait
méme pas permis d’acheter une blouse.

Et tant qu’on offrira au cultivateur du sol un morceau de papier
sans valeur, — qu’il s’appelle assignat ou « bon de travail », —
il en sera de méme. Les denrées resteront a la campagne : la ville
ne les aura pas, diit-on recourir de nouveau a la guillotine et aux
noyades.

Ce qu’il faut offrir au paysan, ce n’est pas du papier, mais la
marchandise dont il a besoin immédiatement. C’est la machine
dont il se prive maintenant, a contre-cceur ; c’est le vétement, un
vétement, qui le garantisse des intempéries. C’est la lampe et le
pétrole qui remplace son lumignon ; la béche, le rateau, la
charrue. C’est enfin tout ce que le paysan se refuse aujourd’hui,
— non pas qu’il n’en sente le besoin, — mais parce que dans son
existence de privations et de labeur exténuant, mille objets utiles
lui sont inaccessibles a cause de leur prix.

Que la ville s’applique sur-le-champ a produire ces choses qui
manquent au paysan, au lieu de faconner des colifichets pour
1I’ornement des bourgeoises. Que les machines a coudre de Paris
confectionnent des vétements de travail et du dimanche pour la
campagne, au lieu de faire des trousseaux de noce, que 1’usine
fabrique des machines agricoles, des béches et des rateaux, au
lieu d’attendre que les Anglais nous en envoient en échange de
notre vin !

Que la ville expédie aux villages, non des commissaires,
ceints d’écharpes rouges ou multicolores, signifiant au paysan le
décret de porter ses denrées a tel endroit ; mais qu’elle les fasse
visiter par des amis, des fréres disant : « Apportez-nous vos
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produits et prenez dans nos magasins toutes les choses
manufacturées qui vous plairont ». Et alors les denrées afflueront
de toutes parts. Le paysan gardera ce qu’il lui faut pour vivre,
mais il enverra le reste aux travailleurs des villes, dans lesquels
— pour la premiere fois dans le cours de I’histoire — il verra
des freres et non des exploiteurs.

On nous dira, peut-étre, que cela demande une transformation
complete de I’industrie ? — Certainement, oui, pour certaines
branches. Mais il y en a mille autres qui pourront se modifier
rapidement, de maniére a fournir aux paysans le vétement, la
montre, 1’ameublement, les ustensiles et les machines simples
que la ville lui fait payer si cher en ce moment. Tisserands,
tailleurs, fabricants de chaussures, quincailliers, ébénistes et tant
d’autres ne trouveront aucune difficulté a laisser la production de
luxe pour le travail d’utilité. II faut seulement que 1’on se pénétre
bien de la nécessité de cette transformation, qu’on la considére
comme un acte de justice et de progres, qu’on ne se leurre plus
de ce réve si cher aux théoriciens — que la révolution doit se
borner a une prise de possession de la plus-value, et que la
production et le commerce peuvent rester ce qu’ils sont de nos
jours.

La est, selon nous, toute la question. Offrir au cultivateur en
échange de ses produits, non pas des bouts de papier, quelle
gu’en soit 1’inscription, mais les objets mémes de consommation
dont le cultivateur a besoin. Si cela se fait, les denrées afflueront
vers les cités. Si cela n’est pas fait, nous aurons la disette dans
les villes et toutes ses conséquences, la réaction et 1’écrasement.
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VII

Toutes les grandes villes, nous 1’avons dit, achetent leur blé,
leurs farines, leur viande, non seulement dans les départements,
mais encore a |’extérieur. I’ étranger envoie a Paris les épices, le
poisson et les comestibles de luxe, des quantités considérables
de blé et de viande.

Mais, en Révolution, il ne faudra plus compter sur 1’étranger
ou y compter le moins possible. Si le blé russe, le riz d’Italie ou
des Indes et les vins d’Espagne et de Hongrie affluent
aujourd’hui sur les marchés de I’Europe occidentale, ce n’est pas
que les pays expéditeurs en possedent trop, ou que ces produits y
poussent d’eux-mémes, comme le pissenlit dans les prés. En
Russie, par exemple, le paysan travaille jusqu’a seize heures par
jour, et jetine de trois a six mois chaque année afin d’exporter le
blé avec lequel il paie le seigneur et I’Etat. Aujourd’hui, la
police se montre dans les villages russes des que la récolte est
faite et vend la derniere vache, le dernier cheval de 1’agriculteur,
pour arriérés d’impots et de rentes aux seigneurs, quand le
paysan ne s’exécute pas de bonne grace en vendant le blé aux
exportateurs. Si bien qu’il garde seulement pour neuf mois de blé
et vend le reste, afin que sa vache ne soit pas vendue quinze
francs. Pour vivre jusqu’a la récolte prochaine, trois mois quand
I’année a été bonne, six quand elle a été mauvaise, il mele de
1’écorce de bouleau ou de la graine d’arroche a sa farine, tandis
que 1’on savoure a Londres les biscuits faits avec son froment.

Mais des que la révolution viendra, le cultivateur russe
gardera le pain pour lui et ses enfants. Les paysans italiens et
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hongrois feront de méme ; espérons aussi que 1’Hindou profitera
de ces bons exemples, ainsi que les travailleurs des Bonanza-
farms en Amérique, a moins que ces domaines ne soient déja
désorganisés par la crise. Il ne faudra donc plus compter sur les
apports de blé et de mais venant de 1’ extérieur.

Toute notre civilisation bourgeoise étant basée sur
I’exploitation des races inférieures et des pays arriérés en
industrie, le premier bienfait de la révolution sera déja de
menacer cette « civilisation » en permettant aux races dites
inférieures de s’émanciper. Mais cet immense bienfait se traduira
par une diminution certaine et considérable des apports de
denrées affluant vers les grandes villes de 1’Occident.

Pour I’intérieur il est plus difficile de prévoir la marche des
affaires.

D’une part le cultivateur profitera certainement de la
Révolution pour redresser son dos courbé sur le sol. Au lieu de
quatorze a seize heures qu’il travaille aujourd’hui, il aura raison
de n’en travailler que la moitié, ce qui pourra avoir pour
conséquence 1’abaissement de la production des denrées
principales, blé et viande.

Mais, d’autre part, il y aura augmentation de la production, des
que le cultivateur ne sera plus forcé de travailler pour nourrir les
oisifs. De nouveaux espaces de terrain seront défrichés ; des
machines plus parfaites seront mises en train. — « Jamais labour
ne fut si vigoureux que celui de 1792 », lorsque le paysan eut
repris aux seigneurs la terre qu’il convoitait depuis si longtemps,
— nous dit Michelet, en parlant de la Grande Révolution.
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Sous peu, la culture intensive deviendra accessible a chaque
cultivateur, lorsque la machine perfectionnée et les engrais
chimiques et autres seront mis a la portée de la communauté.
Mais tout porte a croire qu’aux débuts il pourra y avoir
diminution dans la production agricole en France, aussi bien
qu’ailleurs.

Le plus sage, en tout cas, serait de tabler sur une diminution
des apports, aussi bien de I’intérieur que de 1’étranger.

Comment suppléer a ce vide ?

Parbleu ! Se mettre soi-méme a le remplir. Inutile de chercher
midi a quatorze heures, quand la solution est simple.

Il faut que les grandes villes cultivent la terre, aussi bien que
le font les campagnes. Il faut revenir a ce que la biologie
appellerait « 1’intégration des fonctions ». Apres avoir divisé le
travail, il faut « intégrer » : c’est la marche suivie dans toute la
Nature.

D’ailleurs, — philosophie a part — on y sera amené de par la
force des choses. Que Paris s’apercoive qu’au bout de huit mois
il va se trouver a court de blé, — et Paris le cultivera.

La terre ? Elle ne manque pas. C’est surtout autour des grandes
villes, — de Paris surtout — que se groupent les parcs et les
pelouses des seigneurs, ces millions d’hectares qui n’attendent
que le labeur intelligent du cultivateur pour entourer Paris de
plaines autrement fertiles, autrement productives que les steppes
couvertes d’humus, mais desséchées par le soleil, du midi de la
Russie.

Les bras ? Mais a quoi voulez-vous que les deux millions de
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Parisiens et de Parisiennes s’appliquent quand ils n’auront plus a
habiller et a amuser les princes russes, les boyards roumains et
les dames de la finance de Berlin ?

Disposant de tout le machinisme du siecle ; disposant de
I’intelligence et du savoir technique du travailleur fait a 1’usage
de 1’outil perfectionné ; ayant a leur service les inventeurs, les
chimistes et les botanistes, les professeurs du jardin des Plantes,
les maraichers de Gennevilliers, ainsi que 1’outillage nécessaire
pour multiplier les machines et en essayer de nouvelles ; ayant
enfin 1’esprit organisateur du peuple de Paris, sa gaieté de cceur,
son entrain, — 1’agriculture de la Commune anarchiste de Paris
sera tout autre que celle des piocheurs de 1’ Ardenne.

La vapeur, 1’électricité, la chaleur du soleil et la force du vent
seraient bientOt mises en réquisition. La piocheuse et 1’épierreuse
a vapeur auraient vite fait le gros travail de préparation, et la
terre, attendrie et enrichie, n’attendrait que les soins intelligents
de 1I’homme, et surtout de la femme, pour se couvrir de plantes
bien soignées se renouvelant trois, quatre fois par année.

Apprenant I’horticulture avec les hommes du métier ; essayant
sur des coins réservés mille moyens divers de culture ; rivalisant
entre eux pour atteindre les meilleures récoltes ; retrouvant dans
I’exercice physique, sans exténuation, ni sur-travail, les forces
qui leur manquent si souvent dans les grandes villes — hommes,
femmes et enfants seraient heureux de s’appliquer a ce labeur des
champs qui cessera d’étre un travail de forcat et deviendra un
plaisir, une féte, un renouveau de 1’étre humain.

— « Il n’y a pas de terres infertiles ! La terre vaut ce que vaut
I’homme ! » Voila le dernier mot de 1’agriculture moderne. La
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terre donne ce qu’on lui demande : il s’agit seulement de le lui
demander intelligemment.

Un territoire, fit-il aussi petit que les deux départements de la
Seine et de Seine-et-Oise, et elt-il a nourrir une grande ville
comme Paris, suffirait pratiquement pour combler les vides que
la Révolution pourrait faire autour de lui.

La combinaison de 1’agriculture avec 1’industrie, 1’homme
agriculteur et industriel en méme temps, c’est a quoi nous
amenera nécessairement la Commune communiste, si elle se
lance franchement dans la voie de 1’expropriation.

Qu’elle aborde seulement cet avenir : ce n’est pas par la
famine qu’elle périra ! Le danger n’est pas la : il est dans la
couardise d’esprit, dans les préjugés, dans les demi-mesures.

Le danger est la ou le voyait Danton, lorsqu’il criait a la
France : « De 1’audace, de 1’audace et encore de 1’audace ! »
Surtout de 1’audace intellectuelle, que ne manquera pas de suivre
aussitot 1’audace de la volonté.
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LE LOGEMENT

Ceux qui suivent avec attention le mouvement des esprits chez les
travailleurs ont di remarquer qu’insensiblement 1’accord
s’établit sur une importante question, celle du logement. Il y a un
fait certain : dans les grandes villes de France, et dans beaucoup
de petites, les travailleurs arrivent peu a peu a la conclusion que
les maisons habitées ne sont nullement la propriété de ceux que
1’Etat reconnait comme leurs propriétaires.

C’est une évolution qui s’accomplit dans les esprits, et on ne
fera plus croire au peuple que le droit de propriété sur les
maisons soit juste.

La maison n’a pas été batie par le propriétaire ; elle a été
construite, décorée, tapissée par des centaines de travailleurs que
la faim a poussé dans les chantiers, que le besoin de vivre a
réduits a accepter un salaire rogne.

[’argent dépensé par le prétendu propriétaire n’était pas un
produit de son propre travail. Il 1’avait accumulé, comme toutes
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les richesses, en payant aux travailleurs les deux tiers, ou la
moitié seulement, de ce qui leur était dii.

Enfin — et c’est surtout ici que 1’énormité saute aux yeux — la
maison doit sa valeur actuelle au profit que le propriétaire pourra
en tirer. Or, ce profit sera dii a cette circonstance que la maison
est batie dans une ville pavée, éclairée au gaz, en communication
réguliere avec d’autres villes, et réunissant dans son sein des
établissements d’industrie, de commerce, de science, d’art ; que
cette ville est ornée de ponts, de quais, de monuments
d’architecture, offrant a 1’habitant mille conforts et mille
agréments inconnus au village ; que vingt, trente générations ont
travaillé a la rendre habitable, a 1’assainir et 1’embellir.

La valeur d’une maison dans certains quartiers de Paris est
d’un million, non pas qu’elle contienne pour un million de travail
dans ses murs ; mais parce qu’elle est a Paris ; parce que, depuis
des siecles, les ouvriers, les artistes, les penseurs, les savants et
les littérateurs ont contribué a faire de Paris ce qu’il est
aujourd’hui : un centre industriel, commercial, politique,
artistique et scientifique ; parce qu’il a un passé ; parce que ses
rues sont connues, grace a la littérature, en province comme a
I’étranger ; parce qu’il est un produit du travail de dix-huit
siecles, d’une cinquantaine de générations de toute la nation
francaise.

Qui donc a le droit de s’approprier la plus infime partie de ce
terrain ou le dernier des batiments, sans commettre une criante
injustice ? Qui donc a le droit de vendre a qui que ce soit la
moindre parcelle du patrimoine commun ?

La-dessus, disons-nous, 1’accord s’établit entre travailleurs.
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[’idée du logement gratuit s’est bien manifestée pendant le siege
de Paris, lorsqu’on demandait la remise pure et simple des
termes réclamés par les propriétaires. Elle s’est manifestée
encore pendant la Commune de 1871, lorsque le Paris ouvrier
attendait du Conseil de la Commune une décision virile sur
1’abolition des loyers. Ce sera encore la premiére préoccupation
du pauvre quand la Révolution aura éclaté.

En révolution ou non, il faut au travailleur un abri, un
logement. Mais, si mauvais, si insalubre qu’il soit, il y a toujours
un propriétaire qui peut vous en expulser. Il est vrai qu’en
révolution le propriétaire ne trouvera pas d’huissier ou
d’argousins pour jeter vos hardes dans la rue. Mais, qui sait si
demain le nouveau gouvernement, tout révolutionnaire qu’il se
prétende, ne reconstituera pas la force et ne lancera pas contre
vous la meute policiére ! On a bien vu la Commune proclamant la
remise des termes dus jusqu’au 1% avril, — mais jusqu’au 1¢'
avril seulement '™ Aprés quoi il aurait fallu payer, lors méme
que Paris était sens dessus dessous, que 1’industrie chomait, et
que le révolutionnaire n’avait pour toute ressource que ses trente
sous !

Il faut cependant que le travailleur sache qu’en ne payant pas
le propriétaire, il ne profite pas seulement d’une désorganisation
du pouvoir. Il faut qu’il sache que la gratuité du logement est
reconnue en principe et sanctionnée, pour ainsi dire, par
I’assentiment populaire ; que le logement gratuit est un droit,
proclamé hautement par le peuple.

Eh bien, allons-nous attendre que cette mesure, répondant si
bien au sentiment de justice de tout honnéte homme, soit prise par
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les socialistes qui se trouveraient méelés aux bourgeois dans un
gouvernement provisoire ? Nous attendrions longtemps, —
jusqu’au retour de la réaction !

Voila pourquoi, en refusant écharpe et képi — signes de
commandement et d’asservissement, — en restant peuple parmi
le peuple, les révolutionnaires sinceres travailleront avec le
peuple a ce que 1’expropriation des maisons devienne un fait
accompli. Ils travailleront a créer un courant d’idées dans cette
direction ; ils travailleront a mettre ces idées en pratique, et
quand elles seront miries, le peuple procédera a 1’expropriation
des maisons, sans préter 1’oreille aux théories, qu’on ne
manquera pas de lui lancer dans les jambes, sur les
dédommagements a payer aux propriétaires, et autres billevesées.

Le jour ou I’expropriation des maisons sera faite, 1’exploité, le
travailleur auront compris que des temps nouveaux sont arrives,
gqu’ils ne resteront plus 1’échine courbée devant les riches et les
puissants, que I’Egalité s’est affirmée au grand jour, que la
Révolution est un fait accompli et non un coup de théatre comme
onn’en a déja vu que trop.

I1

Si 1’idée de 1’expropriation devient populaire, la mise en
exécution ne se heurtera nullement aux obstacles insurmontables
dont on aime a nous menacer.

Certainement, les messieurs galonnés qui auront occupé les
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fauteuils vacants des ministeres et de 1I’Hotel de Ville ne
manqueront pas d’accumuler les obstacles. Ils parleront
d’accorder des indemnités aux propriétaires, de dresser des
statistiques, d’élaborer de longs rapports, — si longs qu’ils
pourraient durer jusqu’au moment ou le peuple, écrasé par la
misere du chdmage, ne voyant rien venir et perdant sa foi dans la
Révolution, laisserait le champ libre aux réactionnaires, et
finiraient par rendre 1’expropriation bureaucratique odieuse a
tout le monde.

En cela, il y a, en effet, un écueil sur lequel tout pourrait
sombrer. Mais si le peuple ne se rend pas aux faux raisonnements
dont on cherchera a 1’éblouir ; s’il comprend qu’une vie nouvelle
demande des procédés nouveaux, et s’il prend lui-méme la
besogne entre ses mains, — alors 1’expropriation pourra se faire
sans grandes difficultés.

— « Mais comment ? Comment pourrait-elle se faire ? » nous
demandera-t-on. — Nous allons le dire, mais avec une réserve. Il
nous répugne de tracer dans leurs moindres détails des plans
d’expropriation. Nous savons d’avance que tout ce qu’un homme,
ou un groupe, peuvent suggérer aujourd’hui sera dépassé par la
vie humaine. Celle-ci, nous 1’avons dit, fera mieux, et plus
simplement que tout ce que 1’on pourrait lui dicter d’avance.

Aussi, en esquissant la méthode suivant laquelle
I’expropriation et la répartition des richesses expropriées
pourraient se faire sans 1’intervention du gouvernement, nous ne
voulons que répondre a ceux qui déclarent la chose impossible.
Mais nous tenons a rappeler que, d’aucune facon, nous ne
prétendons préconiser telle ou telle maniere de s’organiser. Ce
qui nous importe, c’est de démontrer seulement que

107



1’expropriation peut se faire par 1’initiative populaire, et ne peut
pas se faire autrement.

Il est a prévoir que des les premiers actes d’expropriation, il
surgira dans le quartier, la rue, le paté de maisons, des groupes
de citoyens de bonne volonté qui viendront offrir leurs services
pour s’enquérir du nombre des appartements vides, des
appartements encombrés par des familles nombreuses, des
logements insalubres et des maisons qui, trop spacieuses pour
leurs occupants, pourraient étre occupées par ceux qui manquent
d’air dans leurs bicoques. En quelques jours ces volontaires
dresseront pour la rue, le quartier, des listes completes de tous
les appartements, salubres et insalubres, étroits et spacieux, des
logements infects et des demeures somptueuses.

Librement ils se communiqueront leurs listes, et en peu de
jours ils auront des statistiques completes. La statistique
mensongere peut se fabriquer dans des bureaux ; la statistique
vraie, exacte, ne peut venir que de 1’individu ; qu’en remontant
du simple au composé.

Alors, sans rien attendre de personne, ces citoyens iront
probablement trouver leurs camarades qui habitent des taudis et
leur diront tout simplement « Cette fois-ci, camarades, c’est la
révolution tout de bon. Venez ce soir a tel endroit. Tout le
quartier y sera, on se répartira les appartements. Si vous ne tenez
pas a votre masure, vous choisirez un des appartements de cinq
pieces qui sont disponibles. Et lorsque vous aurez emménagg, ce
sera affaire faite. Le peuple armé parlera a celui qui voudra venir
vous en déloger ! »
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— « Mais tout le monde voudra avoir un appartement de vingt
pieces ! » — nous dira-t-on.

Eh bien non, ce n’est pas vrai ! Jamais le peuple n’a demandé
a avoir la lune dans un seau. Au contraire, chaque fois que nous
voyons des égaux ayant a réparer une injustice, nous sommes
frappés du bon sens et du sentiment de justice dont la masse est
animée. A-t-on jamais vu réclamer 1’impossible ? A-t-on jamais
vu le peuple de Paris se battre lorsqu’il allait chercher sa ration
de pain ou de bois pendant les deux sieéges ? — On faisait queue
avec une résignation que les correspondants des journaux
étrangers ne cessaient d’admirer ; et cependant on savait bien que
les derniers venus passeraient la journée sans pain ni feu.

Certainement, il y a assez d’instincts égoistes dans les
individus isolés de nos sociétés. Nous le savons fort bien. Mais
nous savons aussi que le meilleur moyen de réveiller et de
nourrir ces instincts serait de confier la question des logements a
un bureau quelconque. Alors, en effet, toutes les mauvaises
passions se feraient jour. Ce serait a qui aurait une main
puissante dans le bureau. La moindre inégalité ferait pousser des
hauts cris ; le moindre avantage donné a quelqu’un ferait crier
aux pots-de-vin, — et pour cause !

Mais lorsque le peuple lui-méme, réuni par rues, par quartiers,
par arrondissements, se chargera de faire emménager les
habitants des taudis dans les appartements trop spacieux des
bourgeois, les menus inconvénients, les petites inégalités seront
prises bien légerement. On a rarement fait appel aux bons
instincts des masses. On 1’a fait cependant quelquefois pendant
les révolutions, lorsqu’il s’agissait de sauver la barque qui
sombrait, — et jamais on ne s’y est trompé. [’homme de peine
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répondait toujours a 1’appel par les grands dévouements.

Il en sera de méme lors de la prochaine révolution.

Malgré tout, il y aura probablement des injustices. On ne
saurait les éviter. Il y a des individus dans nos sociétés qu’aucun
grand événement ne fera sortir de 1’orniére égoiste. Mais la
question n’est pas de savoir s’il y aura des injustices ou s’il n’y
en aura pas. Il s’agit de savoir comment on pourra en limiter le
nombre.

Eh bien, toute 1’histoire, toute 1’expérience de | humanité,
aussi bien que la psychologie des sociétés, sont la pour dire que
le moyen le plus équitable est de remettre la chose aux intéressés.
Seuls, ils pourront, d’ailleurs, prendre en considération et régler
les mille détails qui échappent nécessairement a toute répartition
bureaucratique.

I11

D’ailleurs, il ne s’agirait nullement de faire une répartition
absolument égale des logements, mais les inconvénients que
certains ménages auraient encore a subir seraient aisément
réparés dans une société en voie d’expropriation.

Pourvu que les macons, les tailleurs de pierre, — ceux du
« batiment » en un mot, — sachent qu’ils ont leur existence
assurée, ils ne demanderont pas mieux que de reprendre pour
quelques heures par jour le travail auquel ils sont accoutumés. Ils
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aménageront autrement les grands appartements qui nécessitaient
tout un état-major de servantes. Et en quelques mois des maisons,
autrement salubres que celles de nos jours, auront surgi. Et a ceux
qui ne se seront pas suffisamment bien installés, la Commune
anarchiste pourra dire :

« Patientez, camarades ! Des palais salubres, confortables et
beaux, supérieurs a tout ce que batissaient les capitalistes, vont
s’élever sur le sol de la cité libre. Ils seront a ceux qui en ont le
plus besoin. La Commune anarchiste ne batit pas en vue des
revenus. Les monuments qu’elle érige pour ses citoyens, produit
de I’esprit collectif, serviront de modéle a 1’humanité entiére, —
ils seront a vous ! »

Si le peuple révolté exproprie les maisons et proclame la
gratuité du logement, la mise en commun des habitations et le
droit de chaque famille a un logement salubre, la Révolution aura
pris des le début un caractere communiste et se sera lancée dans
une voie dont on ne pourra la faire sortir de sitot. Elle aura porté
un coup mortel a la propriété individuelle.

L’expropriation des maisons porte ainsi en germe toute la
révolution sociale. De la maniére dont elle se fera, dépendra le
caractere des événements. Ou bien nous ouvrirons une route,
large, grande, au communisme anarchiste, ou bien nous resterons
a patauger dans la boue de 1’individualisme autoritaire.

Il est facile de prévoir les mille objections qu’on va nous
faire, les unes d’ordre théorique, les autres toutes pratiques.

Puisqu’il s’agira de maintenir a tout prix 1’iniquité, c’est
certainement au nom de la justice qu’on parlera : — « N’est-ce
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pas infame, s’écriera-t-on, que les Parisiens s’emparent pour eux
des belles maisons et laissent les chaumieres aux paysans ? »
Mais ne nous y trompons pas. Ces partisans enragés de la justice
oublient, par un tour d’esprit qui leur est propre, la criante
inégalité dont ils se font les défenseurs. Ils oublient qu’a Paris
meéme le travailleur suffoque dans un taudis, — lui, sa femme et
ses enfants, — tandis que de sa fenétre il voit le palais du riche.
IIs oublient que des générations entieres périssent dans les
quartiers encombrés, faute d’air et de soleil, et que réparer cette
injustice devrait étre le premier devoir de la Révolution.

Ne nous attardons pas a ces réclamations intéressées. Nous
savons que 1’inégalité, qui réellement existera encore entre Paris
et le village, est de celles qui se diminueront chaque jour ; le
village ne manquera pas de se donner des logements plus
salubres que ceux d’aujourd’hui, lorsque le paysan aura cessé
d’étre la béte de somme du fermier, du fabricant, de 1’usurier et
de I’Etat. Pour éviter une injustice temporaire et réparable, faut-
il maintenir 1’injustice qui existe depuis des siecles ?

Les objections soi-disant pratiques ne sont pas fortes, non
plus.

« Voila, nous dira-t-on, un pauvre diable. A force de
privations, il est parvenu a s’acheter une maison assez grande
pour y loger sa famille. Il y est si heureux ; allez-vous aussi le
jeter dans la rue ? »

— Certainement non ! Si sa maison suffit a peine a loger sa
famille, — qu’il 1’habite, parbleu ! Qu’il cultive le jardin sous
ses fenétres ! Nos gars, au besoin, iront méme lui donner un coup
de main. Mais s’il a dans sa maison un appartement qu’il loue a
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un autre, le peuple ira trouver cet autre et lui dira : « Vous savez,
camarade, que vous ne devez plus rien au vieux ? Restez dans
votre appartement et ne payez plus rien : point d’huissier a
craindre désormais, c’est la Sociale ! »

Et si le propriétaire occupe a lui seul vingt chambres, et que
dans le quartier il y ait une mere avec cinq enfants logés dans une
seule chambre, eh bien, le peuple ira voir si sur vingt chambres il
n’y en a pas qui, aprés quelques réparations, pourraient faire un
bon petit logement a la mére aux cinqg enfants. Ne sera-ce pas
plus juste que de laisser la mere et les cinq gosses dans le taudis,
et le monsieur a I’engrais dans le chateau ? D’ailleurs le
monsieur s’y fera bien vite ; lorsqu’il n’aura plus de servantes
pour ranger ses vingt chambres, sa bourgeoise sera enchantée de
se débarrasser de la moitié de son appartement.

— « Mais ce sera un bouleversement complet », vont s’écrier
les défenseurs de 1’ordre. « Des déménagements a n’en plus
finir ! Autant vaudrait jeter tout le monde dans la rue et tirer les
appartements au sort ! » — Eh bien, nous sommes persuadés que
si aucune espece de gouvernement ne s’en méle, et que si toute la
transformation reste confiée aux mains des groupes surgis
spontanément pour cette besogne, les déménagements seront
moins nombreux que ceux qui se font dans 1’espace d’une seule
année par suite de la rapacité des propriétaires.

Il y a, d’abord, dans toutes les villes considérables un si grand
nombre d’appartements inoccupés, qu’ils suffiraient presque a
loger la plupart des habitants des taudis. Quant aux palais et aux
appartements somptueux, beaucoup de familles ouvriéres n’en
voudraient méme pas : on ne peut s’en servir s’ils ne sont

113



entretenus par une nombreuse valetaille. Aussi, leurs occupants
se verraient-ils bientot forcés de chercher des habitations moins
luxueuses, ou mesdames les banquieres feraient elles-mémes la
cuisine. Et peu a peu, sans qu’il y ait a accompagner le banquier,
sous escorte de piques, dans une mansarde, et 1’habitant de la
mansarde dans le palais du banquier, la population se répartira a
I’amiable dans les logements existants, en faisant le moins de
remue-ménage possible. Ne voit-on pas les communes agraires
se distribuer les champs, en dérangeant si peu les possesseurs de
parcelles, qu’il reste seulement a constater le bon sens et la
sagacité des procédés auxquels la Commune a recours. La
Commune russe, — ceci établi par des volumes d’enquétes, —
fait moins de déménagements, d’un champ a un autre, que la
propriété individuelle avec ses proces plaidés devant les
tribunaux. Et on veut nous faire croire que les habitants d’une
grande ville européenne seraient plus bétes ou moins
organisateurs que des paysans russes ou hindous !

D’ailleurs, toute  révolution implique un certain
bouleversement de la vie quotidienne, et ceux qui esperent
traverser une grande crise sans que leur bourgeoise soit jamais
dérangée de son pot-au-feu, risquent d’étre désappointés. On peut
changer de gouvernement sans que le bon bourgeois manque
jamais 1’heure de son diner ; mais on ne répare pas ainsi les
crimes d’une soCiété envers ses nourriciers.

Il y aura un bouleversement, c’est certain. Seulement, il faut
que ce bouleversement ne soit pas en pure perte, il faut qu’il soit
réduit au minimum. Et c’est encore — ne nous lassons pas de le
répéter — en s’adressant aux intéressés, et non pas a des
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bureaux, que 1’on obtiendra la moindre somme d’inconvénients
pour tout le monde.

Le peuple commet bévue sur bévue quand il a a choisir dans
les urnes entre les infatués qui briguent I’honneur de le
représenter et se chargent de tout faire, de tout savoir, de tout
organiser. Mais quand il lui faut organiser ce qu’il connait, ce qui
le touche directement, il fait mieux que tous les bureaux
possibles. Ne I’a-t-on pas vu lors de la Commune ? Et lors de la
derniére gréve de Londres ? Ne le voit-on pas tous les jours dans
chaque commune agraire ?

1. 1 Décret du 30 mars ; par ce décret remise était faite des termes d’octobre 1870,
de janvier et d’avril 1871.
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LLE VETEMENT

Si les maisons sont considérées comme patrimoine commun de la
cité, et si I'on procéde au rationnement des denrées, on sera forcé
de faire un pas de plus. On sera amené nécessairement a
considérer la question du vétement ; et la seule solution possible
sera encore de s'emparer, au nom du peuple, de tous les magasins
d'habits et d'en ouvrir les portes a tous, afin que chacun puisse y
prendre ce dont il a besoin. La mise en commun des vétements, et
le droit pour chacun de puiser ce qu'il lui faut dans les magasins
communaux, ou de le demander aux ateliers de confection, cette
solution s'imposera des que le principe communiste aura été
appliqué aux maisons et aux denrées.

Evidemment, nous n'aurons pas besoin, pour cela, de
dépouiller tous les citoyens de leurs paletots, de mettre tous les
habits en tas pour les tirer au sort, ainsi que le prétendent nos
critiques, aussi spirituels qu'ingénieux. Chacun n'aura qu'a garder
son paletot, — s'il en a un ; et il est méme fort probable que s'il
en a dix, personne ne prétendra les lui enlever. On préférera
I'habit neuf a celui que le bourgeois aura déja promené sur ses
épaules, et il y aura assez de vétements neufs pour ne pas
réquisitionner les vieilles garde-robes.
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Si nous faisions la statistique des vétements accumulés dans
les magasins des grandes cités, nous verrions probablement qu'a
Paris, Lyon, Bordeaux et Marseille, il s'en trouve assez pour que
la Commune puisse offrir un vétement a chaque citoyen et a
chaque citoyenne. D'ailleurs, si tout le monde n'en trouvait pas a
son goiit, les ateliers communaux auraient bientot comblé les
lacunes. On sait avec quelle rapidité travaillent aujourd'hui nos
ateliers de confection, pourvus de machines perfectionnées et
organisées pour la production sur une vaste échelle.

— « Mais tout le monde voudra avoir une pelisse en zibeline,
et chaque femme demandera une robe de velours ! » s'écrient
déja nos adversaires.

Franchement, nous ne le croyons pas. Tout le monde ne préfere
pas le velours, et tout le monde ne réve pas une pelisse en
zibeline. Si aujourd’hui méme on proposait aux Parisiennes de
choisir chacune sa robe, il y en aurait qui préfereraient une robe
simple a toutes les parures fantaisistes de nos mondaines.

Les golts varient avec les époques, et celui qui prendra le
dessus au moment de la révolution sera certainement un gott de
simplicité. La société, comme 1'individu, a ses heures de lacheté ;
mais elle a aussi ses minutes d'héroisme. Si misérable qu'elle
soit lorsqu'elle s'embourbe, comme maintenant, dans la poursuite
des intéréts mesquins et bétement personnels, elle change
d'aspect aux grandes époques. Elle a ses moments de noblesse,
d'entrainement. Les hommes de cceur acquierent 1'ascendant qui
est dévolu aujourd'hui aux faiseurs. Les dévouements se font jour,
les grands exemples sont imités ; il n'y a pas jusqu'aux égoistes
qui ne se sentent honteux de rester en arriere et, bon gré, mal gré,
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ne s'empressent de faire chorus avec les généreux et les vaillants.

La grande révolution de 1793 abonde en exemples de ce genre.
Et c'est pendant ces crises de renouveau moral, — aussi naturel
chez les sociétés que chez les individus, — que 1'on voit ces
élans sublimes qui permettent a 1'humanité de faire un pas en
avant.

Nous ne voulons pas exagérer le role probable de ces belles
passions, et ce n'est pas sur elles que nous tablons notre idéal de
société. Mais nous n'exagérons rien si nous admettons qu'elles
nous aideront a traverser les premiers moments, les plus
difficiles. Nous ne pouvons pas compter sur la continuité de ces
dévouements dans la vie quotidienne ; mais nous pouvons les
attendre aux débuts, — et c'est tout ce qu'il faut. — C'est
précisément lorsqu'il faudra déblayer le terrain, nettoyer le
fumier accumulé par des siecles d'oppression et d'esclavage, que
la société anarchiste aura besoin de ces élans de fraternité. Plus
tard, elle pourra vivre sans faire appel au sacrifice, puisqu'elle
aura éliminé l'oppression et créé, par cela méme, une société
nouvelle ouverte a tous les sentiments de solidarité.

D’ailleurs, si la révolution se fait dans 1’esprit dont nous
parlons, la libre initiative des individus trouvera un vaste champ
d’action pour éviter les tiraillements de la part des égoistes. Des
groupes pourront surgir dans chaque rue, dans chaque quartier et
se charger de pourvoir au vétement. Ils feront I’inventaire de ce
que possede la cité révoltée et connaitront, a peu de chose pres,
de quelles ressources en ce genre elle dispose. Et il est fort
probable que, pour le vétement, les citoyens de la cité adopteront
le méme principe que pour les denrées : — « Prise au tas pour ce
qui se trouve en abondance ; rationnement pour ce qui se trouve
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en quantité limitée ».

Ne pouvant offrir a chaque citoyen une pelisse en zibeline et a
chaque citoyenne une robe de velours, la société distinguera
probablement entre le superflu et le nécessaire. Et —
provisoirement, du moins — elle rangera la robe de velours et la
zibeline parmi les superflus, quitte a voir peut-étre par la suite si
ce qui est objet superflu aujourd’hui ne peut pas devenir commun
demain. Tout en garantissant le nécessaire a chaque habitant de la
cité anarchiste, on pourra laisser a I’activité privée le soin de
procurer aux faibles et aux malades ce qui sera provisoirement
considéré comme objet de luxe ; de pourvoir les moins robustes
de ce qui n’entre pas dans la consommation journaliere de tous.

— « Mais c’est le nivellement ! L’habit gris de moine », nous
dira-t-on. « C’est la disparition de tous les objets d’art, de tout
ce qui embellit la vie ! »

— Certainement, non ! Et, nous basant toujours sur ce qui
existe déja, — nous allons montrer tout a 1'heure comment une
société anarchiste pourrait satisfaire aux gofits les plus artistiques
de ses citoyens sans pour cela leur allouer des fortunes de
millionnaires.
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LES VOIES ET MOYENS

Qu’une société, cité ou territoire, assure a tous ses habitants le
nécessaire (et nous allons voir comment la conception du
nécessaire pourra s’élargir jusqu’au luxe), elle sera forcément
amenée a s’emparer de tout ce qui est indispensable pour
produire, c’est-a-dire du sol, des machines, des usines, des
moyens de transport, etc. Elle ne manquera pas d’exproprier les
détenteurs actuels du capital pour le rendre a la communauté.

En effet, ce que 1’on reproche a 1’organisation bourgeoise, ce
n’est pas seulement que le capitaliste accapare une grande partie
des bénéfices de chaque entreprise industrielle et commerciale,
lui permettant de vivre sans travailler ; le grief principal, comme
nous 1’avons déja remarqué, est que toute la production a pris une
direction absolument fausse, puisqu’elle ne se fait pas en vue
d’assurer le bien-étre a tous : la est sa condamnation.

Et qui plus est, il est impossible que la production marchande
se fasse pour tous. Le vouloir, serait demander au capitaliste de
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sortir de ses attributions et de remplir une fonction qu’il ne peut
pas remplir sans cesser d’étre ce qu’il est, entrepreneur privé,
poursuivant son enrichissement. I’ organisation capitaliste, basée
sur |’intérét personnel de chaque entrepreneur, pris séparément, a
donné a la société tout ce qu’on pouvait en espérer : elle a accru
la force productive du travailleur. Profitant de la révolution
opérée dans I’industrie par la vapeur, le développement soudain
de la chimie et de la mécanique et les inventions du siecle, le
capitaliste s’est appliqué, dans son propre intérét, a accroitre le
rendement du travail humain, et il y a réussi dans une tres grande
mesure. Mais lui donner une autre mission serait tout a fait
déraisonnable. Vouloir, par exemple, qu’il utilise ce rendement
supérieur du travail dans 1’intérét de toute la société, serait lui
demander de la philanthropie, de la charité, et une entreprise
capitaliste ne peut pas étre fondée sur la charité.

C’est a la société maintenant de généraliser cette productivité
supérieure, limitée aujourd’hui a certaines industries, et de
I’appliquer dans 1’intérét de tous. Mais il est évident que pour
garantir a tous le bien-étre, la société doit reprendre possession
de tous les moyens de production.

Les économistes nous rappelleront sans doute, — ils aiment a
le rappeler — le bien-étre relatif d’une certaine catégorie
d’ouvriers jeunes, robustes, habiles dans certaines branches
spéciales de 1’industrie. C’est toujours cette minorité que 1’on
nous désigne avec orgueil. Mais ce bien-étre méme — apanage
de quelques-uns — leur est-il assuré ? Demain, |’incurie,
I’imprévoyance ou 1’avidité de leurs maitres jetteront peut-étre
ces privilégiés sur le pavé, et ils paieront alors par des mois et
des années de géne ou de misere la période d’aisance dont ils
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avaient joui. Que d’industries majeures (étoffes, fer, sucre, etc.),
sans parler des industries éphémeres, n’avons-nous pas vu
chomer et languir, tour a tour, soit a la suite de spéculations, soit
en conséquence des déplacements naturels du travail, soit enfin
par l’effet de la concurrence, suscitée par les capitalistes
mémes ! Toutes les industries principales du tissage et de la
mécanique ont passé récemment par cette crise : que dire alors
de celles dont le caractere distinctif est la périodicité du
chomage !

Que dire encore du prix auquel s’achete le bien-étre relatif de
quelques catégories d’ouvriers ? Car c’est bien par la ruine de
I’agriculture, par 1’exploitation éhontée du paysan et par la
misere des masses qu’il est obtenu. En regard de cette faible
minorité de travailleurs jouissant d’une certaine aisance,
combien de millions d’étres humains vivent au jour le jour, sans
salaire assuré, préts a se porter ou on les demandera ; combien
de paysans travailleront quatorze heures par jour pour une
médiocre pitance ! Le capital dépeuple la campagne, exploite les
colonies et les pays dont 1’industrie est peu développée ; il
condamne 1’immense majorité des ouvriers a rester sans
éducation technique, médiocres dans leur métier méme. L’état
florissant d’une industrie s’achéte constamment par la ruine de
dix autres.

Et ce n’est pas un accident : c’est une nécessité du régime
capitaliste. Pour étre a méme de rétribuer quelques catégories
d’ouvriers, il faut aujourd’hui que le paysan soit la béte de
somme de la société ; il faut que la campagne soit désertée pour
la ville ; il faut que les petits métiers s’agglomerent dans les
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faubourgs infects des grandes cités, et fabriquent presque pour
rien les mille objets de peu de valeur qui mettent les produits de
la grande manufacture a la portée des acheteurs au salaire
médiocre : pour que le mauvais drap puisse s’écouler en
habillant des travailleurs pauvrement payés, il faut que le tailleur
se contente d’un salaire de meurt-de-faim ! Il faut que les pays
arriérés de 1’Orient soient exploités par ceux de 1’Occident pour
que, dans quelques industries privilégiées, le travailleur ait, sous
le régime capitaliste, une espece d’aisance limitée.

Le mal de 1’organisation actuelle n’est donc pas dans ce que la
« plus-value » de la production passe au capitaliste, — ainsi que
I’avaient dit Rodbertus et Marx, — rétrécissant ainsi la
conception socialiste et les vues d’ensemble sur le régime du
capital. — La plus-value elle-méme n’est qu’une conséquence de
causes plus profondes. Le mal est dans ce qu’il peut y avoir une
« plus-value » quelconque, au lieu d’un simple surplus non
consommé par chaque génération ; car pour qu’il y ait « plus-
value », il faut que des hommes, des femmes et des enfants, soient
obligés par la faim de vendre leurs forces de travail pour une
partie minime de ce que ces forces produisent et, surtout, de ce
gu’elles sont capables de produire.

Mais ce mal durera tant que ce qui est nécessaire a la
production sera la propriété de quelques-uns seulement. Tant que
1’homme sera forcé de payer un tribut au détenteur pour avoir le
droit de cultiver le sol ou de mettre une machine en mouvement,
et que le propriétaire sera libre de produire ce qui lui promet les
plus grands bénéfices plutt que la plus grande somme des objets
nécessaires a l’existence, le bien-étre ne pourra étre assuré que
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temporairement au trés petit nombre, et sera acheté chaque fois
par la misere d’une partie de la société. Il ne suffit pas, en effet,
de distribuer a parts égales les bénéfices qu’une industrie
parvient a réaliser, si I’on doit en méme temps exploiter d’autres
milliers d’ouvriers. 1l s’agit de produire, avec la moindre perte
possible de forces humaines, la plus grande somme possible des
produits les plus nécessaires au bien-étre de tous.

Cette vue d’ensemble ne saurait étre du ressort d’un
propriétaire privé. Et c’est pourquoi la société tout entiere, la
prenant pour idéal, sera forcée d’exproprier tout ce qui sert a
procurer 1’aisance en produisant les richesses. Il faudra qu’elle
s’empare du sol, des usines, des mines, des moyens de
communication, etc., et que, en outre, elle étudie ce qu’il faut
produire dans 1’intérét de tous, ainsi que les voies et moyens de
production.

I1

— Combien d’heures de travail par jour 1’homme devra-t-il
fournir pour assurer a sa famille une riche nourriture, une maison
confortable et les vétements nécessaires ? Cette question a
souvent préoccupé les socialistes, et ils admettent généralement
qu’il suffirait de quatre ou cing heures par jour, — a condition,
bien entendu, que tout le monde travaillat. — A la fin du siécle
passé, Benjamin Franklin s’arrétait a la limite de cing heures ; et
si les besoins de confort ont augmenté depuis, la force de
production a augmenté aussi, beaucoup plus rapidement.
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Dans un autre chapitre, en parlant de 1’agriculture, nous
verrons tout ce que la terre peut donner a 1’homme qui la cultive
raisonnablement, au lieu de jeter la semence au hasard sur un sol
mal labouré, ainsi que cela se pratique aujourd’hui. Dans les
grandes fermes de 1’Ouest américain, qui couvrent des dizaines
de lieues carrées, mais dont le terrain est beaucoup plus pauvre
que le sol amendé des pays civilisés, on n’obtient que 12 a 18
hectolitres a 1’hectare, c’est-a-dire, la moitié du rendement des
fermes de 1’Europe et des Etats de I’Est américain. Et cependant,
grace aux machines qui permettent a deux hommes de labourer en
un jour deux hectares et demi, cent hommes en un an produisent
tout ce qu’il faut pour livrer a domicile le pain de dix mille
personnes pendant toute une année.

Il suffirait ainsi a un homme de travailler dans les mémes
conditions pendant trente heures, soit six demi-journées de cing
heures chacune, pour avoir du pain toute I’année, — et trente
demi-journées pour 1’assurer a une famille de cinq personnes.

Et nous prouverons aussi, par des données prises dans la
pratique actuelle, que si 1’on avait recours a la culture intensive,
moins de soixante demi-journées de travail pourraient assurer a
toute la famille le pain, la viande, les 1égumes et méme les fruits
de luxe.

D’autre part, en étudiant les prix auxquels reviennent
aujourd’hui les maisons ouvrieres, baties dans les grandes villes,
on peut s’assurer que, pour avoir dans une grande ville anglaise
une maisonnette séparée, comme on en batit pour les ouvriers, il
suffirait de 1400 a 1800 journées de travail de cinq heures. Et
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comme une maison de ce genre dure cinquante années, au moins,
il en résulte que 28 a 36 demi-journées par an procurent a la
famille un logement salubre, assez élégant, et pourvu de tout le
confort nécessaire, tandis qu’en louant le méme logement chez un
patron ’ouvrier le paie de 75 a 100 journées de travail par
année.

Remarquons que ces chiffres représentent le maximum de ce
que cofite aujourd’hui le logement en Angleterre, étant donnée
1’organisation vicieuse de nos sociétés. En Belgique, on a bati
des cités ouvrieres a bien meilleur compte. Tout considéré, on
peut affirmer que dans une société bien organisée, une trentaine
ou une quarantaine de demi-journées de travail par an suffisent
pour garantir un logement tout a fait confortable.

Reste le vétement. Ici le calcul est presque impossible, parce
que les bénéfices réalisés sur les prix de vente par une nuée
d’intermédiaires échappent a I’appréciation. Ainsi, prenez le
drap, par exemple, et additionnez tous les prélévements faits par
le propriétaire du pré, le possesseur de moutons, le marchand de
laine et tous leurs intermédiaires, jusqu’aux compagnies de
chemins de fer, aux filateurs et aux tisseurs, marchands de
confection, vendeurs et commissionnaires, et vous vous ferez une
idée de ce qui se paie pour chaque vétement a toute une nuée de
bourgeois. C’est pourquoi il est absolument impossible de dire
combien de journées de travail représente un pardessus que vous
payez cent francs dans un grand magasin de Paris.

Ce qui est certain, c’est qu’avec les machines actuelles, on
parvient a fabriquer des quantités vraiment incroyables d’étoffes.

Quelques exemples suffiront. Ainsi aux Etats-Unis, dans 751
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manufactures de coton (filage et tissage), 175,000 ouvriers et
ouvrieres produisent 1 milliard 939 millions 400,000 metres de
cotonnades, plus une trés grande quantité de filés. Les cotonnades
seules donneraient une moyenne dépassant 11,000 metres en 300
journées de travail, de neuf heures et demie chacune, soit 40
meétres de cotonnades en dix heures. En admettant qu’une famille
emploie 200 metres par année, ce qui serait beaucoup, cela
équivaudrait a cinquante heures de travail ; soit, dix demi-
journées de cinq heures chacune. Et on aurait les filés en plus,
— c’est-a-dire, du fil a coudre et du fil pour tramer le drap et
fabriquer des étoffes de laine mélangées de coton.

Quant aux résultats obtenus par le tissage seul, la statistique
officielle des Etats-Unis nous apprend que si, en 1870, un ouvrier
travaillant 13 a 14 heures par jour, faisait 9500 metres de
cotonnade blanche par an, il en tissait, treize ans plus tard
(1886), 27,000 metres en ne travaillant que 55 heures par
semaine. Méme dans les cotonnades imprimées on obtenait,
tissage et impression compris, 29.150 metres pour 2.669 heures
de travail par an ; soit, a peu pres 11 metres a 1’heure. Ainsi,
pour avoir ses 200 metres de cotons blancs et imprimés, il
suffirait de travailler moins de vingt heures par an.

Il est bon de faire remarquer que la matiére premiere arrive
dans ces manufactures a peu pres telle qu’elle vient des champs,
et que la série des transformations subies par la piéce avant de se
changer en étoffe se trouve achevée dans le laps de ces vingt
heures. Mais pour acheter ces 200 metres dans le commerce, un
ouvrier bien rétribué devrait fournir, au bas mot, 10 a 15
journées de travail de dix heures chacune, soit 100 a 150 heures.
Et quant au paysan anglais, il lui faudrait peiner un mois, ou un
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peu plus, pour se procurer ce luxe.

On voit déja par cet exemple qu’avec cinquante demi-journées
de travail par an on pourrait, dans une société bien organisée, se
vétir mieux que les petits bourgeois ne s’habillent aujourd’hui.

Mais, avec tout cela, il ne nous a fallu que soixante demi-
journées de cing heures de travail pour nous procurer les
produits de la terre, quarante pour 1’habitation et cinquante pour
le vétement, ce qui ne fait encore que la moitié de 1’année,
puisque, en déduisant les fétes, 1’année représente trois cents
journées de travail.

Restent encore cent cinquante demi-journées ouvrables dont on
pourrait se servir pour les autres nécessités de la vie : vin, sucre,
café ou thé, meubles, transports, etc., etc.

Il est évident que ces calculs sont approximatifs, mais ils
peuvent étre aussi confirmés d’une autre maniéere. Lorsque nous
comptons, dans les nations policées, ceux qui ne produisent rien,
ceux qui travaillent dans des industries nuisibles, condamnées a
disparaitre, ceux enfin qui se placent en intermédiaires inutiles,
nous constatons que dans chaque nation le nombre de producteurs
proprement dits pourrait étre doublé. Et si, au lieu de chaque dix
personnes, vingt étaient occupées a la production du nécessaire,
et si la société se souciait davantage d’économiser les forces
humaines, ces vingt personnes n’auraient a travailler que cinq
heures par jour, sans que rien diminuat de la production. Et il
suffirait de réduire le gaspillage des forces humaines au service
des familles riches, ou de cette administration, qui compte un
fonctionnaire sur dix habitants, et d’utiliser ces forces a
augmenter la productivité de la nation, pour borner a quatre et
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méme a trois les heures de travail, a condition, il est vrai, de se
contenter de la production actuelle.

Voila pourquoi, en nous appuyant sur les considérations que
nous venons d’étudier ensemble, nous pouvons poser la
conclusion suivante :

Supposez une société, comprenant plusieurs millions
d’habitants engagés dans 1’agriculture et une grande variété
d’industries, Paris, par exemple, avec le département de Seine-
et-Oise. Supposez que dans cette société, tous les enfants
apprennent a travailler de leurs bras aussi bien que de leurs
cerveaux. Admettez enfin que tous les adultes, sauf les femmes
occupées a 1’éducation des enfants, s’engagent a travailler cing
heures par jour de 1’age de vingt ou vingt-deux ans a celui de
quarante-cing ou cinquante, et qu’ils s’emploient a des
occupations au choix, en n’importe quelle branche des travaux
humains considérés comme nécessaires. Une pareille société
pourrait en retour, garantir le bien-étre a tous ses membres, —
c’est-a-dire, une aisance autrement réelle que celle dont jouit
ayjourd’hui la bourgeoisie. — Et chaque travailleur de cette
société disposerait en outre d’au moins cing heures par jour qu’il
pourrait consacrer a la science, a 1’art, et aux besoins individuels
qui ne rentreraient pas dans la catégorie du nécessaire, sauf a
introduire plus tard dans cette catégorie, lorsque la productivité
de I’homme augmenterait, tout ce qui est encore aujourd’hui
considéré comme luxueux ou inaccessible.
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LES BESOINS DE LUXE

[’homme n’est cependant pas un étre qui puisse vivre
exclusivement pour manger, boire et se procurer un gite. Dés
qu’il aura satisfait aux exigences matérielles, les besoins
auxquels on pourrait attribuer un caractére artistique se
produiront d’autant plus ardents. Autant d’individus, autant de
désirs ; et plus la société est civilisée, plus 1’individualité est
développée, plus ces désirs sont variés.

Aujourd’hui méme on voit des hommes et des femmes se
refuser le nécessaire pour acquérir telle bagatelle, pour se
ménager tel plaisir, telle jouissance intellectuelle ou matérielle.
Un chrétien, un ascete, peuvent réprouver ces désirs de luxe ;
mais en réalité ce sont précisément ces bagatelles qui rompent la
monotonie de 1’existence, qui la rendent agréable. La vie
vaudrait-elle la peine d’étre vécue avec tous ses chagrins
inévitables, si jamais, en dehors du travail quotidien, 1’homme ne
pouvait se procurer un seul plaisir selon ses gotits individuels ?
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Si nous voulons la révolution sociale, c’est certainement, en
premier lieu, pour assurer le pain a tous ; pour métamorphoser
cette société exécrable, ou nous voyons chaque jour des
travailleurs robustes marcher les bras ballants faute d’avoir
trouvé un patron qui veuille bien les exploiter ; des femmes et
des enfants roder la nuit sans abri ; des familles entieres réduites
au pain sec ; des enfants, des hommes et des femmes mourir faute
de soins, sinon de nourriture. C’est pour mettre fin a ces iniquités
que nous nous révoltons.

Mais nous attendons autre chose de la Révolution. Nous
voyons que le travailleur, forcé de lutter péniblement pour vivre,
est réduit a ne jamais connaitre ces hautes jouissances — les plus
hautes qui soient accessibles a 1’homme — de la science et,
surtout, de la découverte scientifique, de 1’art et surtout de la
création artistique. C’est pour assurer a tout le monde ces joies,
réservées aujourd’hui au petit nombre, c’est pour lui laisser le
loisir, la possibilité de développer ses capacités intellectuelles,
que la Révolution doit garantir a chacun le pain quotidien. Le
loisir, — apres le pain, — voila le but supréme.

Certainement, aujourd’hui, lorsque des étres humains, par
centaines de mille, manquent de pain, de charbon, de vétement et
d’abri, le luxe est un crime : pour le satisfaire il faut que 1’enfant
du travailleur manque de pain ! Mais dans une société ou tous
mangeront a leur faim, les besoins de ce que nous appelons luxe
aujourd’hui ne seront que plus vifs. Et, comme tous les hommes
ne peuvent pas et ne doivent pas se ressembler (la variété des
golits et des besoins, est la principale garantie du progres de
I’humanité), il y aura toujours, et il est désirable qu’il y ait
toujours, des hommes et des femmes dont les besoins seront au-
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dessus de la moyenne dans une direction quelconque.

Tout le monde ne peut pas avoir besoin d’un télescope ; car,
lors méme que I’instruction serait générale, il y a des personnes
qui préferent les études microscopiques a celles du ciel étoilé. Il
y en a qui aiment les statues, et d’autres les toiles des maitres ;
tel individu n’a d’autre ambition que celle de posséder un
excellent piano, tandis que |’autre se contente d’une guimbarde.
Le paysan décore sa chambre avec une image d’Epinal, et si son
golt se développait, il voudrait avoir une belle gravure.
Aujourd’hui, celui qui a des besoins artistiques ne peut les
satisfaire, a moins de se trouver héritier d’une grande fortune ;
mais en « travaillant ferme » et en s’appropriant un capital
intellectuel qui lui permettra de prendre une profession libérale,
toujours a-t-il 1’espoir de satisfaire un jour plus ou moins ses
golts. Aussi reproche-t-on d’ordinaire a nos sociétés
communistes idéales d’avoir pour unique objectif la vie
matérielle de chaque individu : « Vous aurez peut-étre le pain
pour tous, nous dit-on, mais vous n’aurez pas dans vos magasins
communaux de belles peintures, des instruments d’optique, des
meubles de luxe, des parures, — bref, ces mille choses qui
servent a satisfaire la variété infinie des golits humains. — Et
vous supprimez, par cela méme, toute possibilité de se procurer
quoi que ce soit en dehors du pain et de la viande que la
Commune peut offrir a tous, et de la toile grise dont vous allez
Vetir toutes vos citoyennes. »

Voila 1’objection qui se dresse devant tous les systemes
communistes — objection que les fondateurs des jeunes sociétés
qui allaient s’établir dans les déserts américains, n’ont jamais su
comprendre. Ils croyaient que si la communauté a pu se procurer
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assez de drap pour habiller tous les sociétaires, une salle de
concert ou les « freres » peuvent écorcher un morceau de
musique, ou représenter de temps en temps une piece de théatre,
tout est dit. Ils oubliaient que le sens artistique existe tout aussi
bien chez le cultivateur que chez le bourgeois, et que si les
formes du sentiment varient suivant la différence de culture, le
fond en est toujours le méme. Et la communauté avait beau
garantir le pot-au-feu ; elle avait beau supprimer dans 1’éducation
tout ce qui pouvait développer I’individualité ; elle avait beau
imposer la Bible pour toute lecture, les golits individuels se
faisaient jour avec le mécontentement général ; les petites
querelles surgissaient sur la question d’acheter un piano ou des
instruments de physique ; et les éléments de progres tarissaient :
la société ne pouvait vivre qu’a condition de tuer tout sentiment
individuel, toute tendance artistique, tout développement.

La Commune anarchiste serait-elle entrainée dans la méme
voie ?

— Evidemment, non ! pourvu qu’elle comprenne et cherche a
satisfaire toutes les manifestations de 1’esprit humain en méme
temps qu’elle assure la production de tout ce qui est nécessaire a
la vie matérielle.

I1

Nous avouons franchement que lorsque nous songeons aux
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abimes de misere et de souffrances qui nous entourent ; lorsque
nous entendons les refrains déchirants d’ouvriers qui parcourent
les rues en demandant du travail, — il nous répugne de discuter
cette question : comment fera-t-on, dans une société ou tout le
monde aura mangé a sa faim, pour satisfaire telle personne
désireuse de posséder une porcelaine de Sevres ou un habit de
velours ?

Pour toute réponse, nous sommes tentés de dire : assurons le
pain d’abord. Quant a la porcelaine et au velours, on verra plus
tard !

Mais puisqu’il faut bien reconnaitre qu’en dehors des aliments,
I’homme a d’autres besoins ; et puisque la force de 1’ Anarchie
est précisément dans ce qu’elle comprend toutes les facultés
humaines et toutes les passions, et n’en ignore aucune, nous
allons dire en peu de mots comment on pourrait s’arranger pour
satisfaire aux besoins intellectuels et artistiques de 1’homme.

En travaillant cinq ou quatre heures par jour jusqu’a 1’age de
45 a 50 ans, avons-nous dit, I’homme pourrait aisément produire
tout ce qui est nécessaire pour garantir 1’aisance a la société.

Mais la journée de 1’homme habitué au travail et s’attelant a
une machine n’est pas de cing heures ; elle est de dix heures,
trois cents jours par an, et toute sa vie. Ainsi est tuée la santé et
s’émousse I’intelligence. Cependant quand on peut varier ses
occupations, et surtout alterner le labeur manuel avec le travail
intellectuel, on reste occupé volontiers, sans se fatiguer, dix et
douze heures. C’est normal. I”’homme qui aura fait quatre ou cinq
heures de travail manuel nécessaire pour vivre, — aura encore
devant lui cing ou six heures qu’il cherchera a remplir selon ses
golits. Et ces cinq ou six heures par jour lui donneront pleine
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possibilité de se procurer, en s’associant a d’autres, tout ce qu’il
voudra, en dehors du nécessaire assuré a tous.

Il se déchargera d’abord, soit dans les champs, soit dans les
usines, du travail qu’il devra a la société pour sa part de
contribution a la production générale. Et il emploiera 1’autre
moitié de sa journée, de sa semaine, ou de son année, a la
satisfaction de ses besoins artistiques ou scientifiques.

Mille sociétés naitront, répondant a tous les gofits et a toutes
les fantaisies possibles.

Les uns, par exemple, pourront donner leurs heures de loisir a
la littérature. Alors ils se formeront en groupes comprenant des
écrivains, des compositeurs, des imprimeurs, des graveurs et des
dessinateurs, tous poursuivant un but commun : la propagation
des idées qui leurs sont cheres.

Aujourd’hui, 1’écrivain sait qu’il y a une béte de somme,
1’ouvrier, auquel il peut confier, a raison de trois ou quatre francs
par jour, I’impression de ses livres, mais ne se soucie guére de
savoir ce qu’est une imprimerie. Si le compositeur est
empoisonné par la poussiere de plomb, et si I’enfant qui sert la
machine meurt d’anémie, — n’y a-t-il pas d’autres misérables
pour les remplacer ?

Mais, lorsqu’il n’y aura plus de meurt-de-faim préts a vendre
leurs bras pour une maigre pitance ; lorsque 1’exploité d’hier
aura recu l’instruction et qu’il aura ses idées a coucher sur le
papier et a communiquer aux autres, force sera aux littérateurs et
aux savants de s’associer entre eux pour imprimer leur prose ou
leurs vers.
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Tant que 1I’écrivain considérera la blouse et le travail manuel
comme un indice d’infériorité, il lui semblera stupéfiant de voir
un auteur composer lui-méme son livre en caracteres de plomb.
N’a-t-il pas la salle de gymnastique ou le domino pour se
délasser ? Mais lorsque 1’opprobre qui s’attache au travail
manuel aura disparu ; lorsque tous seront forcés d’user de leurs
bras, n’ayant plus sur qui s’en décharger, oh, alors les écrivains,
ainsi que leurs admirateurs et admiratrices, apprendront vite 1’art
de manier le composteur ou |’appareil a caracteres ; ils
connaitront la jouissance de venir tous ensemble — tous
appréciateurs de 1’ceuvre qui s’imprime — la composer et la
voir sortir, la tirer, belle de sa pureté virginale, d’une machine
rotative. Ces superbes machines — instruments de torture pour
I’enfant qui les sert aujourd’hui du matin au soir — deviendront
une source de jouissances pour ceux qui les emploieront afin de
donner des voix a la pensée de leur auteur favori.

La littérature y perdra-t-elle quelque chose ? Le poete sera-t-il
moins poete apres avoir travaillé dans les champs, ou collaboré
de ses mains a multiplier son ceuvre ? Le romancier perdra-t-il
de sa connaissance du cceur humain apres avoir coudoyé
I’homme dans 1’usine, dans la forét, au tracé d’une route et dans
1’atelier ? Poser ces questions, c’est y répondre.

Certains livres seront peut-étre moins volumineux ; mais on
imprimera moins de pages pour dire plus. Peut-étre publiera-t-on
moins de maculature ; mais ce qui sera imprimé sera mieux lu,
mieux apprécié. Le livre s’adressera a un cercle plus vaste de
lecteurs plus instruits, plus aptes a le juger.

D’ailleurs, 1’art de 1’imprimerie, qui a si peu progressé depuis
Gutemberg, en est encore a son enfance. Il faut encore mettre
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deux heures a composer en lettres mobiles ce qui s’écrit en dix
minutes, et on cherche des procédés plus expéditifs de multiplier
la pensée. On les trouvera.

Ah, si chaque écrivain avait a prendre sa part dans
I’impression de ses bouquins ! Quel progres 1’imprimerie aurait-
elle déja fait ! Nous n’en serions plus aux lettres mobiles du
xvii® siecle.

Est-ce un réve que nous faisons ? — Certainement pas pour
ceux qui ont observé et réfléchi. En ce moment méme, la vie nous
pousse déja dans cette direction.

II1

Est-ce réver que de concevoir une société ou tous étant devenus
producteurs, tous recevant une instruction qui leur permette de
cultiver les sciences ou les arts, et tous ayant le loisir de le faire,
s’associent entre eux pour publier leurs travaux en apportant leur
part de travail manuel ?

En ce moment méme on compte déja par milliers et milliers les
sociétés savantes, littéraires et autres. Ces sociétés sont
cependant bien des groupements volontaires, entre gens
s’intéressant a telle branche du savoir, associés pour publier
leurs travaux. Les auteurs qui collaborent aux recueils
scientifiques ne sont pas payés. Les recueils ne se vendent pas :
ils s’envoient gratuitement, dans tous les coins du globe, a
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d’autres sociétés, qui cultivent les mémes branches du savoir.
Certains membres de la société y inserent une note d’une page
résumant telle observation ; d’autres y publient des travaux
étendus, fruits de longues années d’étude ; tandis que d’autres se
bornent a les consulter comme points de départ de nouvelles
recherches. Ce sont bien des associations entre auteurs et lecteurs
pour la production de travaux auxquels tous prennent intérét.

Il est vrai que la société savante — tout comme le journal d’un
banquier — s’adresse a I’éditeur qui embauche des ouvriers pour
faire le travail de 1’impression. Des gens exercant des
professions libérales méprisent le travail manuel qui, en effet,
s’accomplit aujourd’hui dans des conditions absolument
abrutissantes. Mais une société dispensant a chacun de ses
membres 1’instruction large, philosophique et scientifique, saura
organiser le travail corporel de maniere a en faire 1’orgueil de
I’humanité ; et la société savante deviendra une association de
chercheurs, d’amateurs et d’ouvriers, tous connaissant un meétier
domestique et tous s’intéressant a la science.

Si c’est, par exemple, la géologie qui les occupe ils
contribueront tous a explorer les couches terrestres ; tous
apporteront leur part de recherches. Dix mille observateurs au
lieu de cent feront plus en une année qu’on en fait de nos jours en
vingt ans. Et lorsqu’il s’agira de publier les divers travaux, dix
mille hommes et femmes, versés dans les différents métiers,
seront la, pour dresser les cartes, graver les dessins, composer le
texte, I’imprimer. Joyeusement, tous ensemble, ils donneront
leurs loisirs, en été a 1’exploration, en hiver au travail de
1’atelier. Et lorsque leurs travaux auront paru, ils ne trouveront
plus cent lecteurs seulement : ils en trouveront dix mille, tous
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intéressés a 1’ccuvre commune.

C’est d’ailleurs la marche du progrés qui nous indique cette
voie.

Aujourd’hui méme, quand 1’ Angleterre a voulu se donner un
grand dictionnaire de sa langue, elle n’a pas attendu qu’il naquit
un Littré pour consacrer sa vie a cette ceuvre. Elle a fait appel
aux volontaires, et mille personnes se sont offertes spontanément
et gratuitement, pour fouiller les bibliotheques, et terminer en peu
d’années un travail auquel la vie entiére d’un homme n’aurait pas
suffi. Dans toutes les branches de 1’activité intelligente, le méme
esprit se fait jour ; et il faudrait bien peu connaitre 1’humanité
pour ne pas deviner que 1’avenir s’annonce dans ces tentatives de
travail collectif, en lieu et place du travail individuel.

Pour que cette ceuvre fiit vraiment collective, il aurait fallu
I’organiser de maniere a ce que cing mille volontaires, auteurs,
imprimeurs et correcteurs eussent travaillé en commun ; mais ce
pas en avant a été fait, grace a 1’initiative de la presse socialiste
qui nous offre déja des exemples de travail manuel et intellectuel
combinés. Il arrive souvent de voir 1’auteur d’un article
I’imprimer lui-méme pour les journaux de combat. ['essai est
encore minime, microscopique si 1’on veut : mais il montre la
voie dans laquelle marchera 1’avenir.

C’est la voie de la liberté. A 1’avenir, lorsqu’un homme aura a
dire quelque chose d’utile, une parole qui dépasse les idées de
son siecle, il ne cherchera pas un éditeur qui veuille bien lui
avancer le capital nécessaire. Il cherchera des collaborateurs
parmi ceux qui connaitront le métier et auront saisi la portée de
I’ceuvre nouvelle. Et ensemble ils publieront le livre ou le
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journal.

La littérature et le journalisme cesseraient alors d’étre un
moyen de faire fortune et de vivre aux dépens d’autrui. Y a-t-il
quelqu’un qui connaisse la littérature et le journalisme et qui
n’appelle de ses veeux une époque ou la littérature pourra enfin
s’affranchir de ceux qui la protégeaient jadis, de ce qui
I’exploitent maintenant, et de la foule qui, a part de rares
exceptions, la paie en raison directe de sa banalité et de la
facilité avec laquelle elle s’accommode au mauvais goiit du
grand nombre ?

Les lettres et la science ne prendront leur vraie place dans
I’ceuvre du développement humain que le jour ou, libres de tout
servage mercenaire, elles seront exclusivement cultivées par
ceux qui les aiment et pour ceux qui les aiment.

IV

La littérature, la science et I’art doivent étre servis par des
volontaires. C’est a cette condition seulement qu’ils parviendront
a s’affranchir du joug de 1’Etat, du Capital et de la médiocrité
bourgeoise qui les étouffent.

Quels moyens le savant a-t-il aujourd’hui de faire les
recherches qui 1’intéressent ? — Demander le secours de 1’Ftat,
qui ne peut étre accordé a plus d’un aspirant sur cent et que nul
n’obtiendra s’il ne s’engage ostensiblement a battre les sentiers
frayés et a marcher dans les vieilles ornieres ! Souvenons-nous
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de I’Institut de France condamnant Darwin, de 1’Académie de
Saint-Pétersbourg repoussant Mendéléieff, et de la Société
Royale de Londres refusant de publier, comme « peu
scientifique » le mémoire de Joule qui contenait la détermination
de I’équivalent mécanique de la chaleurtl!.

C’est pourquoi toutes les grandes recherches, toutes les
découvertes révolutionnant la science ont été faites en dehors des
Académies et des Universités, soit par des gens assez riches pour
rester indépendants, comme Darwin et Lyell, soit par des
hommes qui minaient leur santé en travaillant dans la géne et trop
souvent dans la miseére, faute de laboratoire, perdant un temps
infini et ne pouvant se procurer les instruments ou les livres
nécessaires pour continuer leurs recherches, mais persévérant
contre toute espérance, et souvent méme mourant a la peine. Leur
nom est légion.

D’ailleurs, le systtme de secours accordés par 1’Etat est si
mauvais que de tout temps la science a cherché a s’en affranchir.
C’est précisément pour cela que 1I’Europe et 1’Amérique sont
couvertes de milliers de sociétés savantes, organisées et
maintenues par des volontaires. Quelques-unes ont pris un
développement si formidable que toutes les ressources des
sociétés subventionnées et toutes les richesses des banquiers ne
suffiraient pas a 1’achat de leurs trésors. Aucune institution
gouvernementale n’est aussi riche que la Société Zoologique de
Londres, qui n’est entretenue que par des cotisations volontaires.

Elle n’achete pas les animaux qui, par milliers, peuplent ses
jardins : ils lui sont envoyés par d’autres sociétés et par des
collectionneurs du monde entier : un jour, c’est un éléphant, don
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de la société zoologique de Bombay ; un autre jour c’est un
hippopotame et un rhinocéros offerts par des naturalistes
égyptiens, et ces magnifiques présents se renouvellent
journellement arrivant sans cesse des quatre coins du globe :
oiseaux, reptiles, collections d’insectes, etc. Ces envois
comprennent souvent des animaux que 1’on n’acheterait pas pour
tout I’or du monde : tel d’entre eux fut capturé au péril de la vie,
par un voyageur qui s’y est attaché comme a un enfant, et qui le
donne a la Société parce qu’il est siir de 1’y voir bien soigné. Le
prix d’entrée payé par les visiteurs, et ils sont innombrables,
suffit a I’entretien de cette immense ménagerie.

Ce qui manque seulement au jardin zoologique de Londres et a
d’autres sociétés du méme genre, c’est que les contributions ne
s’acquittent point par le travail volontaire ; c’est que les gardiens
et trées nombreux employés de cet immense établissement ne
soient pas reconnus comme membres de la société ; c’est que
d’aucuns n’aient d’autre mobile pour le devenir que pouvoir
inscrire sur leurs cartes les initiales cabalistiques de F. Z. S.
(membre de la Société Zoologique). En un mot ce qui fait défaut,
c’est I’ esprit de fraternité et de solidarité.

On peut dire pour les inventeurs en général ce que 1’on a dit
pour les savants. Qui ne sait au prix de quelles souffrances
presque toutes les grandes inventions ont pu se faire jour ! Nuits
blanches, privation de pain pour la famille, manque d’outils et de
matieres premieres pour les expériences, c’est I’histoire de
presque tous ceux qui ont doté 1’industrie de ce qui fait 1’orgueil,
le seul juste, de notre civilisation.

Mais, que faut-il pour sortir de ces conditions que tout le

142



monde s’accorde a trouver mauvaises ? On a essayé la patente et
on en connait les résultats. L’inventeur affamé la vend pour
quelques francs, et celui qui n’a fait que préter le capital
empoche les bénéfices, souvent énormes, de 1’invention. En
outre, le brevet isole I’inventeur. Il 1’oblige a tenir secrétes ses
recherches, qui souvent n’aboutissent qu’a un tardif avortement ;
tandis que la plus simple suggestion, venant d’un autre cerveau
moins absorbé par 1’idée fondamentale, suffit quelquefois pour
féconder 1’invention, et la rendre pratique. Comme toute autorité,
la patente ne fait qu’enrayer les progres de I’industrie.

Injustice criante en théorie, — la pensée ne pouvant pas étre
brevetée, — le brevet, comme résultat pratique, est un des grands
obstacles au développement rapide de 1’invention.

Ce qu’il faut pour favoriser le génie de la découverte, c’est
d’abord le réveil de la pensée ; c’est I’audace de conception que
toute notre éducation contribue a alanguir ; c’est le savoir
répandu a pleines mains, qui centuple le nombre des chercheurs ;
c’est enfin la conscience que I’humanité va faire un pas en avant,
car c’est le plus souvent 1’ enthousiasme, ou quelquefois 1’illusion
du bien, qui a inspiré tous les grands bienfaiteurs.

La révolution sociale seule peut donner ce choc a la pensée,
cette audace, ce savoir, cette conviction de travailler pour tous.

C’est alors qu’on verra de vastes usines pourvues de force
motrice et d’instruments de toute sorte, d’immenses laboratoires
industriels ouverts a tous les chercheurs. C’est 1a qu’ils viendront
travailler a leur réve apres s’étre acquittés de leurs devoirs
envers la société ; la qu’ils passeront leurs cinq a six heures de
loisir ; la qu’ils feront leurs expériences ; la qu’ils trouveront

143



d’autres camarades, experts en d’autres branches de 1’industrie et
venant étudier aussi quelque probleme difficile : ils pourront
s’entraider, s’éclairer mutuellement, faire jaillir enfin du choc
des idées et de leur expérience la solution désirée. Et encore une
fois, ce n’est pas un réve ! Solanoi Gorodok de Pétersbourg en a
déja donné une réalisation, partielle du moins sous le rapport
technique. C’est une usine admirablement outillée et ouverte a
tout le monde : on y peut disposer gratuitement des instruments et
de la force motrice ; le bois seul et les métaux sont comptés au
prix de revient. Mais les ouvriers n’y viennent que le soir,
épuisés par dix heures de travail a 1’atelier. Et ils cachent
soigneusement leurs inventions a tous les regards, géenés par la
patente et par le Capitalisme, malédiction de la société actuelle,
pierre d’achoppement dans la voie du progres intellectuel et
moral.

\Y

Et I’art ? De tous cOtés nous arrivent des plaintes, sur la
décadence de 1’art. Nous sommes loin, en effet, des grands
maitres de la Renaissance. La technique de 1’art a fait récemment
des progres immenses ; des milliers de gens, doués d’un certain
talent, en cultivent toutes les branches, mais 1’art semble fuir le
monde civilisé ! La technique progresse, mais 1’inspiration,
hante, moins que jamais, les ateliers des artistes.

D’ou viendrait-elle, en effet ? Une grande idée, seule, peut
inspirer 1’art. Art est dans notre idéal synonyme de création, il
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doit porter ses regards en avant ; mais, sauf quelques rares, tres
rares exceptions, I’artiste de profession reste trop ignorant, trop
bourgeois, pour entrevoir les horizons nouveaux.

Cette inspiration, d’ailleurs, ne peut pas sortir des livres : elle
doit étre puisée dans la vie, et la société actuelle ne saurait la
donner.

Les Raphaél et les Murillo peignaient a une époque ou la
recherche d’un idéal nouveau s’accommodait encore des vieilles
traditions religieuses. Ils peignaient pour décorer les grandes
églises qui, elles-mémes, représentaient 1’ceuvre pieuse de
plusieurs générations. La basilique, avec son aspect mystérieux,
sa grandeur qui la rattachait a la vie méme de la cité, pouvait
inspirer le peintre. Il travaillait pour un monument populaire ; il
s’adressait a une foule et en recevait en retour 1’inspiration. Et il
lui parlait dans le méme sens que lui parlaient la nef, les piliers,
les vitraux peints, les statues et les portes ornementées.
Aujourd’hui, le plus grand honneur auquel le peintre aspire, c’est
de voir sa toile encadrée de bois doré et accrochée dans un
musée — une espece de boutique de bric-a-brac, — ou 1’on
verra, comme on voit au Prado, 1’ Ascension de Murillo a coté du
Mendiant de Vélasquez et des Chiens de Philippe II. Pauvre
Vélasquez et pauvre Murillo ! Pauvres statues grecques qui
vivaient dans les acropoles de leurs cités et qui étouffent
aujourd’hui sous les tentures de drap rouge du Louvre !

Quand un sculpteur grec ciselait son marbre, il cherchait a
rendre 1’esprit et le cceur de la cité. Toutes ses passions, toutes
ses traditions de gloire devaient revivre dans 1’ceuvre. Mais
aujourd’hui, la cité une a cessé d’exister. Plus de communions
d’idées. La ville n’est qu’un ramassis occasionnel de gens qui ne
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se connaissent pas, qui n’ont aucun intérét général, sauf celui de
s’enrichir aux dépens les uns des autres ; la patrie n’existe pas...
Quelle patrie peuvent avoir en commun le banquier international
et le chiffonnier ?

Alors seulement que telle cité, tel territoire, telle nation, ou tel
groupe de nations, auront repris leur unité dans la vie sociale,
I’art pourra puiser son inspiration dans 1’idée commune de la
cité ou de la fédération. Alors, 1’architecte concevra le monument
de la cité, qui ne sera plus ni un temple ni une prison, ni une
forteresse ; alors le peintre, le sculpteur, le ciseleur,
1’ornemaniste, etc. sauront ou placer leurs toiles, leurs statues et
leurs décorations, tous empruntant leur force d’exécution a la
méme source vitale, et tous marchant ensemble glorieusement
vers |’avenir.

Mais jusqu’alors, 1’art ne pourra que végéter.

Les meilleures toiles des peintres modernes sont encore celles
qui rendent la nature, le village, la vallée, la mer avec ses
dangers, la montagne avec ses splendeurs. Mais comment le
peintre pourra-t-il rendre la poésie du travail des champs, s’il ne
I’a que contemplée, imaginée, s’il ne 1’a jamais gotitée lui-
méme ? S’il ne la connait que comme un oiseau de passage
connait les pays au-dessus desquels il plane dans ses
migrations ? Si, dans toute la vigueur de sa belle jeunesse, il n’a
pas des 1’aube suivi la charrue, s’il n’a pas gotité la jouissance
d’abattre les herbes d’un large coup de faux a c6té de robustes
faneurs, rivalisant d’énergie avec de rieuses jeunes filles
emplissant les airs de leurs chansons ? I’amour de la terre et de
ce qui croit sur la terre ne s’acquiert pas en faisant des études au
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pinceau ; il ne s’acquiert qu’a son service, et sans 1’aimer,
comment la peindre ? Voila pourquoi tout ce que les meilleurs
peintres ont pu reproduire, en ce sens, est encore si imparfait,
trés souvent faux : presque toujours du sentimentalisme. La force
n’y est pas.

Il faut avoir vu en rentrant du travail le coucher du soleil. Il
faut avoir été paysan avec le paysan pour en garder les
splendeurs dans 1’ ceil.

Il faut avoir été en mer avec le pécheur, a toute heure du jour et
de la nuit, avoir péché soi-méme, lutté contre les flots, bravé la
tempéte et ressenti, apres un rude labeur, la joie de soulever un
pesant filet ou la déception de rentrer a vide, pour comprendre la
poésie de la péche. Il faut avoir passé par 1’usine, connu les
fatigues, les souffrances et aussi les joies du travail créateur,
forgé le métal aux fulgurantes lueurs du haut fourneau ; il faut
avoir senti vivre la machine pour savoir ce qu’est la force de
I’homme et le traduire dans une ceuvre d’art. Il faut enfin se
plonger dans 1’existence populaire pour oser la retracer.

Les ceuvres de ces artistes de 1’avenir qui auront vécu de la
vie du peuple, comme les grands artistes du passé, ne seront pas
destinées a la vente. Elles seront partie intégrante d’un tout
vivant, qui sans elles ne serait pas, comme elles ne seraient pas
sans lui. C’est la qu’on viendra les contempler et que leur fiere et
sereine beauté produira son bienfaisant effet sur les cceurs et sur
les esprits.

[’ art, pour se développer, doit étre relié a I’industrie par mille
degrés intermédiaires, en sorte qu’ils soient pour ainsi dire
confondus, comme 1’ont si bien et si souvent démontré Ruskin et
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le grand poete socialiste Morris : tout ce qui entoure 1’homme,
chez lui, dans la rue, a I’intérieur et a I’extérieur des monuments
publics doit étre d’une pure forme artistique.

Mais cela ne pourra se réaliser que dans une société ou tous
jouiront de 1’aisance et du loisir. Alors on verra surgir des
associations d’art ou chacun pourra faire preuve de ses
capacités ; car 1’art ne saurait se passer d’une infinité de travaux
supplémentaires purement manuels et techniques. Ces
associations artistiques se chargeront d’embellir les foyers de
leurs membres, comme ont fait ces aimables volontaires, les
jeunes peintres d’Edimbourg, en décorant les murs et les
plafonds du grand hopital des pauvres de la cité.

Tel peintre ou tel sculpteur qui aura produit une ceuvre de
sentiment personnel, toute d’intimité, 1’offrira a la femme qu’il
aime ou a un ami. Faite avec amour, son ceuvre sera-t-elle
inférieure a celles qui satisfont aujourd’hui la gloriole des
bourgeois et des banquiers, parce qu’elles ont cotité beaucoup
d’écus ?

Il en sera de méme pour toutes les jouissances que 1’on
cherche en dehors du nécessaire. Celui qui voudra un piano a
queue entrera dans 1’association des fabricants d’instruments de
musique. Et en lui donnant une partie de ses demi-journées de
loisir, il aura bientot le piano de ses réves. S’il se passionne
pour les études astronomiques, il rejoindra 1’association des
astronomes, avec ses philosophes, ses observateurs, ses
calculateurs, ses artistes en instruments astronomiques, Ses
savants et ses amateurs, et il aura le télescope qu’il désire en
fournissant une part de travail a I’ceuvre commune, car c’est le
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gros ouvrage surtout que demande un observatoire astronomique :
travaux de macon, de menuisier, de fondeur, de mécanicien, — le
dernier fini étant donné a I’instrument de précision par 1’artiste.

En un mot, les cinqg a sept heures par jour dont chacun
disposera, apres avoir consacré quelques heures a la production
du nécessaire, suffiraient largement pour donner satisfaction a
tous les besoins de luxe, infiniment variés. Des milliers
d’associations se chargeraient d’y parer. Ce qui est maintenant le
privilege d’une minorité infime serait ainsi accessible a tous. Le
luxe, cessant d’étre 1’apparat sot et criard des bourgeois,
deviendrait une satisfaction artistique.

Tous n’en seraient que plus heureux. Dans le travail collectif,
accompli avec gaieté de cceur pour atteindre un but désiré, —
livre, ceuvre d’art ou objet de luxe, — chacun trouvera le
stimulant, le délassement nécessaire pour rendre la vie agréable.

En travaillant a abolir la division entre maitres et esclaves
nous travaillons au bonheur des uns et des autres, au bonheur de
I’humanité.

1. 1 Nous le savons par lillustre savant Playfair, qui I’a raconté récemment a la
mort de Joule.
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LLE TRAVAIL AGREABLE

Lorsque les socialistes affirment qu’une société, affranchie du
Capital, saurait rendre le travail agréable et supprimerait toute
corvée répugnante et malsaine, on leur rit au nez. Et cependant,
aujourd’hui méme on peut voir des progres frappants accomplis
dans cette voie ; et partout ou ces progres se sont produits, les
patrons n’ont qu’a se féliciter de 1’économie de force obtenue de
cette facon.

Il est évident que 1’usine pourrait étre rendue aussi saine et
aussi agréable qu’un laboratoire scientifique. Et il est non moins
évident qu’il y aurait tout avantage a le faire. Dans une usine
spacieuse et bien aérée, le travail est meilleur ; on y applique
aisément les petites améliorations dont chacune représente une
économie de temps et de main-d’ceuvre. Et si la plupart des
usines restent les lieux infects et malsains que nous connaissons,
c’est parce que le travailleur ne compte pour rien dans
I’organisation des fabriques, et parce que le gaspillage le plus

150



absurde des forces humaines en est le trait distinctif.

Cependant on trouve déja, par-ci par-la, a 1’état d’exceptions
trés rares, quelques usines si bien aménagées que ce serait un
vrai plaisir d’y travailler, — si le labeur ne devait pas durer plus
de quatre ou cing heures par jour, bien entendu, et si chacun avait
la facilité de le varier selon ses gotits.

Voici une fabrique — consacrée malheureusement aux engins
de guerre — qui ne laisse rien a désirer sous le rapport de
1’organisation sanitaire et intelligente. Elle occupe vingt hectares
de terrain, dont quinze sont couverts de vitrages. Le pavé en
briques réfractaires est aussi propre que celui d’une maisonnette
de mineur, et la toiture en verre est soigneusement nettoyée par
une escouade d’ouvriers qui ne font pas autre chose. On y forge
des lingots d’acier pesant jusqu’a vingt tonnes, et lorsqu’on se
tient a trente pas d’un immense fourneau dont les flammes ont une
température de plus d’un millier de degrés, on n’en devine la
présence que lorsque I’immense gueule du fourneau laisse
échapper un monstre d’acier. Et ce monstre est manceuvré par
trois ou quatre travailleurs seulement, qui ouvrent, tantot ici,
tantot 1a, un robinet faisant mouvoir d’immenses grues par la
pression de 1’eau dans les tubes.

On entre, préparé a entendre le bruit assourdissant des coups
de pilon, et I’on découvre qu’il n’y a pas de pilons du tout : les
immenses canons de cent tonnes et les axes des vapeurs
transatlantiques sont forgés a la pression hydraulique, et I’ ouvrier
se borne a faire tourner un robinet pour comprimer 1’acier qu’on
presse, au lieu de le forger, ce qui donne un métal beaucoup plus
homogene, sans cassures, des pieces de n’importe quelle
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épaisseur.

On s’attend a un grincement infernal et 1’on voit des machines
qui découpent des blocs d’acier de dix metres de longueur, sans
plus de bruit qu’il n’en faut pour couper un fromage. Et quand
nous exprimions notre admiration a I’ingénieur qui nous
accompagnait, il répondait :

« Mais c’est une simple question d’économie ! Cette machine
qui rabote 1’acier nous sert déja depuis quarante-deux ans. Elle
n’aurait pas servi dix ans, si ses parties, mal ajustées ou trop
faibles, se heurtaient, grincaient et criaient a chaque coup de
rabot !

« Les hauts-fourneaux ? Mais ce serait une dépense inutile que
de laisser fuir la chaleur, au lieu de I’utiliser : pourquoi griller
les fondeurs lorsque la chaleur perdue par rayonnement
représente des tonnes de charbon ?

« Les pilons qui faisaient trembler les édifices a cinqg lieues a
la ronde, encore un gaspillage ! On forge mieux par la pression
que par le choc, et cela cotite moins ; il y a moins de perte.

« L’espace donné a chaque établi, la clarté de 1’usine, sa
propreté, tout cela c’est une simple question d’économie. On
travaille mieux quand on y voit clair et qu’on ne se serre pas les
coudes.

« Il est vrai, ajoutait-il, que nous étions fort a 1’étroit avant de
venir ici. C’est que le sol cotite terriblement cher aux environs
des grandes villes : les propriétaires sont si rapaces ! »

Il en est de méme pour les mines. Ne serait-ce que par Zola ou
par les journaux, on sait ce qu’est la mine d’aujourd’hui. Or la
mine de 1’avenir sera bien aérée, avec une température aussi
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parfaitement réglée que celle d’une chambre de travail, sans
chevaux condamnés a mourir sous terre ; la traction souterraine
se faisant par un cable automateur mis en mouvement a la gueule
du puits ; les ventilateurs seront toujours en marche, et il n’y aura
jamais d’explosions. Et cette mine n’est pas un réve ; on en voit
déja en Angleterre : nous en avons visité une. Ici encore, cet
aménagement est une simple question d’économie. La mine dont
nous parlons, malgré son immense profondeur de 430 metres,
fournit mille tonnes de houille par jour avec 200 travailleurs
seulement, soit, cing tonnes par jour et par travailleur, tandis que
la moyenne, pour les 2,000 puits de I’ Angleterre, est a peine de
300 tonnes par an et par travailleur.

S’il le fallait, nous pourrions multiplier les exemples,
démontrant que, pour l’organisation matérielle, le réve de
Fourier n’était nullement une utopie.

Mais ce sujet a déja été traité fréquemment dans les journaux
socialistes et 1’opinion s’est faite. La manufacture, 1’usine, la
mine, peuvent étre aussi saines, aussi superbes que les meilleurs
laboratoires des universités modernes ; et mieux elles seront
organisées sous ce rapport, plus productif sera le travail humain.

Eh bien, peut-on douter que dans une société d’égaux, ou les
« bras » ne seront pas forcés de se vendre a n’importe quelles
conditions, le travail deviendra réellement un plaisir, un
délassement ? La besogne répugnante ou malsaine devra
disparaitre, car il est évident que dans ces conditions elle est
nuisible a la société tout entiere. Des esclaves pouvaient s’y
livrer ; I’homme libre créera de nouvelles conditions d’un travail
agréable et infiniment plus productif. Les exceptions
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d’aujourd’hui seront la regle de demain.

Il en sera de méme pour le travail domestique, dont la société
se décharge aujourd’hui sur le souffre-douleur de 1’Humanité, —
la femme.

I1

Une société régénérée par la Révolution saura faire disparaitre
I’esclavage domestique, — cette derniére forme de 1’esclavage,
— la plus tenace peut-étre, parce qu’elle est aussi la plus
ancienne. Seulement, elle ne s’y prendra ni de la fagon révée par
les phalanstériens, ni de la manieére que s’imaginaient souvent les
communistes autoritaires.

Le phalanstere répugne a des millions d’étre humains.
[’ homme le moins expansif éprouve certainement le besoin de se
rencontrer avec ses semblables pour un travail commun, devenu
d’autant plus attrayant que 1’on se sent une part de 1’immense
tout. Mais, il n’en est plus ainsi aux heures de loisir réservées au
repos et a I’intimité. Le phalanstére, et méme le familistére, n’en
tiennent pas compte ; ou bien, ils cherchent a répondre a ce
besoin par des groupements factices.

Le phalanstere, qui n’est en réalité qu’un immense hotel, peut
plaire aux uns, ou méme a tous dans certaines périodes de leur
vie, mais la grande masse préfere la vie de famille (de famille de
I’avenir, bien entendu). Elle préfere 1’appartement isolé, et les
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Normands et 1’Anglo-Saxon vont méme jusqu’a préférer la
maisonnette de 4, 6 ou 8 chambres, dans laquelle la famille, ou
1’agglomération d’amis, peuvent vivre séparément.

Le phalanstere a parfois sa raison d’étre — il deviendrait
haissable s’il était la regle générale. L’isolement, alternant avec
les heures passées en société, est la régle de la nature humaine.
C’est pourquoi, une des plus grandes tortures de la prison est
I’impossibilité de s’isoler, de méme que 1’isolement cellulaire
devient torture a son tour, quand il n’alterne pas avec les heures
de vie sociale.

Quant aux considérations d’économie que 1’on fait valoir
quelquefois en faveur du phalanstére, c’est de 1’économie
d’épicier. La grande économie, la seule raisonnable, c’est de
rendre la vie agréable pour tous, parce que 1’homme content de
sa vie produit infiniment plus que celui qui maudit son
entouragel L,

D’autres socialistes répudient le phalanstere. Mais quand on
leur demande comment pourrait s’organiser le travail
domestique, ils répondent : Chacun fera « son propre travail ».
« Ma femme s’acquitte bien de celui de la maison : les
bourgeoises en feront autant. » Et si c’est un bourgeois
socialisant qui parle, il jette a sa femme, avec un sourire
gracieux : « N’est-ce pas, chérie, que tu te passerais bien de
servante dans une société socialiste ? Tu ferais, n’est-ce pas,
comme la femme de notre vaillant ami Paul, ou celle de Jean, le
menuisier, que tu connais ? »

A quoi la femme répond, avec un sourire aigre-doux, par un
« Mais oui, chéri » tout en se disant a part soi, que,
heureusement, cela ne viendra pas de sitot.
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Servante, ou épouse, c’est encore et toujours sur la femme que
1’homme compte pour se décharger des travaux du ménage.

Mais la femme aussi réclame — enfin — sa part dans
1’émancipation de I’humanité. Elle ne veut plus étre la béte de
somme de la maison. C’est déja assez qu’elle doive donner tant
d’années de sa vie a élever ses enfants. Elle ne veut plus étre la
cuisiniére, la ravaudeuse, la balayeuse du ménage ! Et les
Américaines, prenant les devants dans cette ceuvre de
revendication, c’est une plainte générale aux Etats-Unis sur le
manque de femmes se complaisant aux travaux domestiques.
Madame préféere 1’art, la politique, la littérature, ou le salon de
jeu ; I’ouvriere en fait autant, et on ne trouve plus de servantes.
Elles sont rares, aux Etats-Unis, les filles et les femmes qui
consentent a accepter 1’esclavage du tablier.

Et la solution vient, dictée par la vie elle-méme, évidemment
tres simple. C’est la machine qui se charge pour les trois quarts
des soins du ménage.

Vous cirez vos souliers et vous savez combien ce travail est
ridicule. Frotter vingt ou trente fois un soulier avec une brosse,
que peut-il y avoir de plus stupide ? Il faut qu’un dixieme de la
population européenne se vende, en échange d’un grabat et d’une
nourriture insuffisante, pour faire ce service abrutissant ; il faut
que la femme se considére elle-méme, comme une esclave, pour
que pareille opération continue a se faire chaque matin par des
douzaines de millions de bras.

Cependant, les coiffeurs ont déja des machines pour brosser
les cranes lisses et les chevelures crépues ; n’était-il pas bien
simple d’appliquer le méme principe a 1’autre extrémité ? —
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C’est ce que I’on a fait. — Aujourd’hui la machine a cirer les
souliers devient d’usage général dans les grands hotels
américains et européens. Elle se répand aussi en dehors des
hotels. Dans les grandes écoles d’Angleterre, divisées en
sections différentes, tenant chacune en pension de 50 a 200
écoliers, on a trouvé plus simple d’avoir un seul établissement
qui, chaque matin, brosse a la machine les mille paires de
souliers ; cela dispense d’entretenir une centaine de servantes
préposées  spécialement a cette  opération  stupide.
[’ établissement prend le soir les souliers et les rend le matin a
domicile, cirés a la machine.

Laver la vaisselle ! Ou trouverait-on une ménagére qui n’ait
pas ce travail en horreur ? Travail long et sale a la fois, et qui se
fait encore le plus souvent a la main, uniquement parce que le
travail de I’esclave domestique ne compte pas.

En Amérique, on a mieux trouvé. Il y a déja un certain nombre
de villes dans lesquelles 1’eau chaude est envoyée a domicile,
tout comme 1’eau froide chez nous. Dans ces conditions, le
probleme était d’une grande simplicité, et une femme, Mme
Cockrane, 1’a résolu. Sa machine lave vingt douzaines d’assiettes
ou de plats, les essuie et les seche en moins de trois minutes. Une
usine de 1’Illinois fabrique ces machines, qui se vendent a un prix
accessible aux ménages moyens. Et quant aux petits ménages, ils
enverront leur vaisselle a 1’établissement tout comme leurs
souliers. Il est méme probable que les deux fonctions, — cirage
et lavage, — seront faites par la méme entreprise.

Nettoyer les couteaux ; s’écorcher la peau et se tordre les
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mains en lavant le linge pour en exprimer 1’eau ; balayer les
planchers ou brosser les tapis en soulevant des nuages de
poussiere, qu’il faut déloger ensuite a grand’peine des endroits
ou elle va se poser, tout cela se fait encore parce que la femme
est toujours esclave ; mais cela commence a disparaitre, toutes
ces fonctions se faisant infiniment mieux a la machine ; et les
machines de toute sorte s’introduiront dans le ménage, lorsque la
distribution de la force a domicile permettra de les mettre toutes
en mouvement, sans dépenser le moindre effort musculaire.

Les machines cofitent fort peu, et si nous les payons encore tres
cher, c’est parce qu’elles ne sont pas d’usage général, et surtout
parce qu’une taxe exorbitante, de 75 pour 100, est tout d’abord
prélevée par les messieurs qui ont spéculé sur le sol, la matiére
premiére, la fabrication, la vente, la patente, 1’impot, et ainsi de
suite, et qui, tous, tiennent a rouler en caleche.

Mais la petite machine a domicile n’est pas le dernier mot
pour 1’ affranchissement du travail domestique. Le ménage sort de
son isolement actuel ; il s’associe a d’autres ménages pour faire
en commun ce qui se fait aujourd’hui séparément.

En effet, I’avenir n’est pas d’avoir une machine a brosser, une
autre a laver les assiettes, une troisieme a laver le linge, et ainsi
de suite, pour chaque ménage. [’ avenir est au calorifére commun
qui envoie la chaleur dans chaque chambre de tout un quartier et
dispense d’allumer les feux. Cela se fait déja dans quelques
villes américaines. Un grand foyer envoie de I’eau chaude dans
toutes les maisons, dans toutes les chambres. I’eau circule dans
des tuyaux, et, pour régler la température il n’y a qu’a tourner un
robinet. Et si vous tenez a avoir en outre un feu qui flambe dans
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telle chambre, on peut allumer le gaz spécial de chauffage envoyé
d’un réservoir central. Tout cet immense service de nettoyage des
cheminées et de maintien des feux, — la femme sait ce qu’il
absorbe de temps, — est en train de disparaitre.

La bougie, la lampe, et méme le gaz, ont fait leur temps. Il y a
des cités entieres ou il suffit de presser un bouton pour que la
lumiere en jaillisse et, somme toute, c’est une simple affaire
d’économie — et de savoir — que de se donner le luxe de la
lampe électrique.

Enfin, il est déja question, toujours en Amérique, de former
des sociétés pour supprimer la presque totalité du travail
domestique, il suffirait de créer des services de ménage pour
chaque paté de maisons. Un char viendrait prendre a domicile les
paniers de souliers a cirer, de vaisselle a nettoyer, de linge a
laver, de petites choses a ravauder (si cela en vaut la peine), les
tapis a brosser, et le lendemain matin il rapporterait fait, et bien
fait, I’ouvrage que vous lui auriez confié. — Quelques heures
plus tard, votre café chaud et vos ceufs cuits a point, paraitront
sur votre table.

En effet, entre midi et deux heures, il y a certainement plus de
20 millions d’ Américains et autant d’ Anglais qui tous mangent un
roti de beeuf ou de mouton, du porc bouilli, des pommes de terre
cuites et le 1égume de la saison. Et c’est, au bas mot, huit millions
de feux briilant pendant deux ou trois heures pour rotir cette
viande et cuire ces légumes ; huit millions de femmes passant
leur temps a préparer ce repas qui ne consiste peut-étre pas en
plus de dix plats différents.

« Cinquante feux », écrivait 1’autre jour une Américaine, « la
ou un seul suffirait ! » Mangez a votre table, en famille avec vos
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enfants, si vous voulez ; mais, de grace, pourquoi ces cinquante
femmes perdant leurs matinées a faire quelques tasses de café et
a préparer ce déjeuner si simple ! Pourquoi cinquante feux
lorsque deux personnes et un seul feu suffiraient a cuire tous ces
morceaux de viande et tous ces légumes ? Choisissez vous-méme
votre roti de beeuf ou de mouton, si vous étes gourmet.
Assaisonnez vos légumes a votre golit si vous préférez telle ou
telle sauce ! Mais n’ayez qu’une cuisine aussi spacieuse et un
seul fourneau aussi bien aménagé que vous 1’ entendrez.

Pourquoi le travail de la femme n’a-t-il jamais compté pour
rien, pourquoi dans chaque famille la meére, souvent trois ou
quatre servantes, sont-elles tenues de donner tout leur temps aux
affaires de cuisine ? Parce que ceux-mémes qui veulent
1’ affranchissement du genre humain n’ont pas compris la femme
dans leur réve d’émancipation et considerent comme indigne de
leur haute dignité masculine de penser « a ces affaires de
cuisine », dont ils se sont déchargés sur les épaules du grand
souffre-douleur — la femme.

FEmanciper la femme, ce n’est pas lui ouvrir les portes de
I’université, du barreau et du parlement. C’est toujours sur une
autre femme que la femme affranchie rejette les travaux
domestiques. Emanciper la femme, c’est la libérer du travail
abrutissant de la cuisine et du lavoir ; c’est s’organiser de
maniére a lui permettre de nourrir et d’élever ses enfants, si bon
lui semble, tout en conservant assez de loisir pour prendre sa part
de vie sociale.

Cela se fera, nous 1’avons dit, cela commence déja a se faire.
Sachons qu’une révolution qui s’enivrerait des plus belles
paroles de Liberté, d’Egalité et de Solidarité, tout en maintenant
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I’esclavage du foyer, ne serait pas la révolution. La moitié de
I’humanité, subissant 1’esclavage du foyer de cuisine, aurait
encore a se révolter contre 1’autre moitié.

1. 1 Il parait que les communistes de la Jeune Icarie ont compris I'importance du
libre choix dans les rapports quotidiens en dehors du travail L’idéal des
communistes religieux a toujours été le repas commun ; c’est par le repas
commun que les chrétiens de la premiére époque manifestaient leur adhésion au
christianisme. La communion en est encore le dernier vestige. Les jeunes
Icariens ont rompu avec cette tradition religieuse. Ils dinent dans un salon
commun, mais a de petites tables séparées, auxquelles on se place selon les
attractions du moment. Les communistes d’Anama ont chacun leur maison et
mangent chez eux, tout en prenant leurs provisions a volonté dans les magasins
de la Commune.
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LA LIBRE ENTENTE

Habitués que nous sommes, par des préjugés héréditaires, une
éducation et une instruction absolument fausses, a ne voir partout
que gouvernement, législation et magistrature, nous en arrivons a
croire que les hommes s’entre-déchireraient comme des fauves le
jour ou le policier ne tiendrait pas I’aeil ouvert sur nous, que ce
serait le chaos si 1’autorité sombrait dans quelque cataclysme. Et
nous passons, sans nous en apercevoir, a coté de mille et mille
groupements humains qui se font librement, sans aucune
intervention de la loi, et qui parviennent a réaliser des choses
infiniment supérieures a celles qui s’accomplissent sous la tutelle
gouvernementale.

Ouvrez un journal quotidien. Ses pages sont entierement
consacrées aux actes des gouvernements, aux tripotages
politiques. A le lire, un Chinois croirait qu’en Europe rien ne se
fait sans 1’ordre de quelque maitre. Trouvez-y quoi que ce soit
sur les institutions qui naissent, croissent, et se développent sans
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prescriptions ministérielles ! Rien ou presque rien ! S’il y a
méme une rubrique de « Faits divers », c’est parce qu’ils se
rattachent a la police. Un drame de famille, un acte de révolte ne
seront mentionnés que si les sergents de ville se sont montrés.

Trois cent cinquante millions d’Européens s’aiment ou se
haissent, travaillent, ou vivent de leurs rentes, souffrent ou
jouissent. Mais, leur vie, leurs actes (a part la littérature, le
théatre et le sport), tout reste ignoré des journaux si les
gouvernements ne sont intervenus d’une maniere ou d’une autre.

Il en est de méme pour I’histoire. Nous connaissons les
moindres détails de la vie d’un roi ou d’un parlement ; on nous a
conserve tous les discours, bons et mauvais, prononcés dans les
parlottes, « qui jamais n’ont influé sur le vote d’un seul
membre », comme le disait un vieux parlementaire. Les visites
des rois, la bonne ou mauvaise humeur du politicien, ses
calembours et ses intrigues, tout cela est soigneusement mis en
réserve pour la postérité. Mais nous avons toutes les peines du
monde a reconstituer la vie d’une cité du moyen-age, a connaitre
le mécanisme de cet immense commerce d’échange qui se faisait
entre les villes hanséatiques, ou bien a savoir comment la cité de
Rouen a bati sa cathédrale. Si quelque savant a passé sa vie a
I’étudier, ses ouvrages restent inconnus et les « histoires
parlementaires » c’est-a-dire fausses, puisqu’elles ne parlent que
d’un seul coté de la vie des sociétés, se multiplient, se
colportent, s’enseignent dans les écoles.

Et nous ne nous apercevons méme pas de la besogne
prodigieuse qu’accomplit chaque jour le groupement spontané
des hommes, et qui constitue I’ceuvre capitale de notre siecle.
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C’est pourquoi nous nous proposons de relever quelques-unes
de ces manifestations les plus frappantes, et de montrer que les
hommes, — deés que leurs intéréts ne sont pas absolument
contradictoires, — s’entendent a merveille pour 1’action en
commun sur des questions trés complexes.

Il est de toute évidence que dans la société actuelle, basée sur
la propriété individuelle, c’est-a-dire sur la spoliation et sur
I’individualisme borné, partant stupide, les faits de ce genre sont
nécessairement limités ; 1’entente n’y est pas toujours
parfaitement libre, et fonctionne souvent pour un but mesquin,
sinon exécrable.

Mais, ce qui nous importe, ce n’est pas de trouver des
exemples a imiter en aveugles, et que du reste la société actuelle
ne saurait nous fournir. Ce qu’il nous faut, c’est montrer que,
malgré 1’individualisme autoritaire qui nous étouffe, il y a
toujours dans 1’ensemble de notre vie une part tres vaste ou 1’on
n’agit que par la libre entente ; et qu’il est beaucoup plus facile
qu’on ne pense de se passer de gouvernement.

A 1’appui de notre these, nous avons déja cité les chemins de
fer et nous allons y revenir encore.

On sait que 1I’Europe posséde un réseau de voies ferrées de
280.000 kilometres, et que sur ce réseau on peut circuler
aujourd’hui, — du nord au sud, du couchant au levant, de Madrid
a Pétersbourg et de Calais a Constantinople, — sans subir
d’arréts, sans meme changer de wagon (quand on voyage en train
express). Mieux que cela : un colis jeté dans une gare ira trouver
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le destinataire n’importe ou, en Turquie ou dans 1’ Asie Centrale,
sans autre formalité pour I’envoyeur que celle d’écrire le lieu de
destination sur un chiffon de papier.

Ce résultat pouvait étre obtenu de deux facons. Ou bien, un
Napoléon, un Bismarck, un potentat quelconque aurait conquis
I’Europe, et de Paris, de Berlin, ou de Rome, il aurait tracé sur
une carte les directions des voies ferrées et réglé la marche des
trains. L'idiot couronné, Nicolas I, a révé d’en agir ainsi. Quand
on lui présenta des projets de chemins de fer entre Moscou et
Pétersbourg, il saisit une regle et traga sur la carte de la Russie
une ligne droite entre ses deux capitales, en disant : « Voila le
tracé. » Et le chemin se fit en ligne droite, comblant des ravins
profonds, élevant des ponts vertigineux qu’il fallut abandonner au
bout de quelques années, coltant deux a trois millions en
moyenne par kilometre.

Voila I’un des moyens, mais ailleurs on s’y prit autrement. Les
chemins de fer ont été construits par troncons ; les troncons ont
été rattachés entre eux ; et puis, les cent compagnies diverses
auxquelles ces troncons appartenaient ont cherché a s’entendre
pour faire concorder leurs trains a 1’arrivée et au départ, pour
faire rouler sur leurs rails des wagons de toute provenance sans
décharger les marchandises passant d’un réseau a un autre.

Tout cela s’est fait par la libre entente, par 1’échange de lettres
et de propositions, par des congres ou les délégués venaient
discuter telle question spéciale, — non pour légiférer ; — et
apres les congres, les délégués revenaient vers leurs compagnies,
non pas avec une loi, mais avec un projet de contrat a ratifier ou
a rejeter.

Certes, il y a eu des tiraillements. Certes, il y a eu des obstinés
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qui ne voulaient pas se laisser convaincre. Mais, 1’intérét
commun a fini par accorder tout le monde sans qu’on ait eu
besoin d’invoquer des armées contre les récalcitrants.

Cet immense réseau de chemins de fer reliés entre eux, et ce
prodigieux trafic auquel ils donnent lieu, constituent certainement
le trait le plus frappant de notre siecle ; — et sont dus a la libre
entente. — Si quelqu’un I’avait prévu et prédit, il y a cinquante
ans, nos grands-péeres 1’auraient cru fou ou imbécile. Ils se
seraient écriés : « Jamais vous ne parviendrez a faire entendre
raison a cent compagnies d’actionnaires ! C’est une utopie, un
conte de fée que vous nous racontez la. Un gouvernement central,
avec un directeur a poigne, pourrait seul 1’imposer. »

Eh bien, ce qu’il y a de plus intéressant dans cette organisation
est qu’il n’y a aucun gouvernement central européen des chemins
de fer ! Rien ! Point de ministre des chemins de fer, point de
dictateur, pas méme un parlement continental, pas méme un
comité dirigeant ! Tout se fait par contrat.

Et nous demandons a I’étatiste qui prétend que « jamais on ne
pourra se passer de gouvernement central, ne fiit-ce que pour
régler le trafic », nous lui demandons :

« Mais comment les chemins de 1’Europe peuvent-ils s’en
passer ? Comment parviennent-ils a faire voyager des millions de
voyageurs et des montagnes de marchandises a travers tout un
continent ? Si les compagnies propriétaires des chemins de fer
ont pu s’entendre, pourquoi les travailleurs qui prendraient
possession des lignes ferrées ne s’accorderaient-ils pas de la
meme maniere ? Et si la compagnie de Pétersbourg-Varsovie et
celle de Paris-Belfort peuvent agir avec ensemble sans se donner
le luxe d’un commandeur pour I’une et pour I’autre, pourquoi
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dans le sein de nos sociétés, chacune d’elles constituée par un
groupe de travailleurs libres, aurait-on besoin d’un
gouvernement ? »

I1

Lorsque nous essayons de démontrer par des exemples
quaujourd’hui méme, malgré 1’iniquité qui préside a
I’organisation de la société actuelle, les hommes, pourvu que
leurs intéréts ne soient pas diamétralement opposés, savent tres
bien se mettre d’accord sans intervention de I’autorité, nous
n’ignorons pas les objections qui nous seront adressées.

Ces exemples ont leur coté défectueux, car il est impossible de
citer une seule organisation exempte de 1’exploitation du faible
par le fort, du pauvre par le riche. C’est pourquoi les étatistes ne
manqueront certainement pas de nous dire avec la logique qu’on
leur connait : « Vous voyez bien que 1’intervention de I’Etat est
nécessaire pour mettre fin a cette exploitation ! »

Seulement, oubliant les lecons de I’histoire, ils ne nous diront
pas jusqu’a quel point I’Etat lui-méme a contribué a aggraver cet
état de choses, en créant le prolétariat et en le livrant aux
exploiteurs. Et ils oublieront aussi de nous dire s’il est possible
de faire cesser I’exploitation tant que ses causes premieres — le
Capital individuel et la misere, créée artificiellement pour les
deux tiers par 1’Etat, — continueront d’exister.

A propos du complet accord entre les compagnies de chemins
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de fer, il est a prévoir que 1’on nous dira : « Ne voyez-vous donc
pas comment les compagnies de chemins de fer pressurent et
malmenent leurs employés et les voyageurs ! Il faut bien que
I’Etat intervienne pour protéger le public ! »

Mais, n’avons-nous pas dit et répété tant de fois qu’aussi
longtemps qu’il y aura des capitalistes ces abus de pouvoir se
perpétueront. C’est précisément 1’ Etat, — le bienfaiteur prétendu,
— qui a donné aux compagnies cette puissance terrible qu’elles
possedent aujourd’hui. N’a-t-il pas créé les concessions, les
garanties ? N’a-t-il pas envoyé ses troupes contre les employés
des chemins de fer en gréve ? Et, au début, (cela se voit encore
en Russie), n’a-t-il pas étendu le privilege jusqu’a défendre a la
presse de mentionner les accidents de chemin de fer pour ne pas
déprécier les actions dont il se portait garant ? N’a-t-il pas, en
effet, favorisé le monopole qui a sacré les Vanderbilt comme les
Polyakoff, les directeurs du P. L. M. et ceux du Gothard, « les
Rois de I’époque » ?

Donc, si nous donnons en exemple 1’entente tacitement établie
entre les compagnies de chemins de fer, ce n’est pas comme un
idéal de ménage économique, ni méme comme un idéal
d’organisation technique. C’est pour montrer que si des
capitalistes, sans autre objectif que celui d’augmenter leurs
revenus aux dépens de tout le monde, peuvent arriver a exploiter
les voies ferrées sans fonder pour cela un bureau international,
des sociétés de travailleurs le pourront tout aussi bien, et méme
mieux, sans nommer un ministere des chemins de fer européens.

Une autre objection se présente, plus sérieuse en apparence.
On pourrait nous dire que 1’entente dont nous parlons n’est pas
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tout a fait libre : que les grandes compagnies font la loi aux
petites. On pourrait citer, par exemple, telle riche compagnie
obligeant les voyageurs qui vont de Berlin a Bale, a passer par
Cologne et Francfort, au lieu de suivre la route de Leipzig ; telle
autre faisant faire aux marchandises des circuits de cent et deux
cents kilometres (sur de longs parcours) pour favoriser de
puissants actionnaires ; telle autre enfin ruinant des lignes
secondaires. Aux Etats-Unis, voyageurs et marchandises sont
quelquefois forcés de suivre des tracés invraisemblables pour
que les dollars affluent dans la poche d’un Vanderbilt.

Notre réponse sera la méme. Tant que le Capital existera, le
gros Capital pourra toujours opprimer le petit. Mais,
1’oppression ne résulte pas seulement du capital. C’est surtout
grace au soutien de 1’Etat, au monopole créé par I’Etat en leur
faveur, que certaines grandes compagnies oppriment les petites.

Marx a treés bien montré comment la 1égislation anglaise a tout
fait pour ruiner la petite industrie, réduire le paysan a la misére
et livrer aux gros industriels des bataillons de va-nu-pieds,
forcés de travailler pour n’importe quel salaire. I en est
exactement de méme pour la législation concernant les chemins
de fer. Lignes stratégiques, lignes subventionnées, lignes recevant
le monopole du courrier international, tout a été mis en jeu dans
I’intérét des gros bonnets de la finance. Lorsque Rothschild, —
créancier de tous les Ftats européens, — engage son capital dans
tel chemin de fer, ses fidéles sujets, les ministres, s’arrangeront
pour lui faire gagner davantage.

Aux Ftats-Unis, — cette démocratie que les autoritaires nous
donnent quelquefois pour idéal, — la fraude la plus scandaleuse
s’est mélée a tout ce qui concerne les chemins de fer. Si telle
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compagnie tue ses concurrents par un tarif tres bas, c’est qu’elle
se rembourse d’un autre cdté sur les terres que 1’Etat, moyennant
des pots de vin, lui a concédées. Les documents publiés
récemment sur le blé américain nous ont montré la part de 1’Ftat
dans cette exploitation du faible par le fort.

Ici encore, I’Etat a décuplé, centuplé la force du gros capital.
Et lorsque nous voyons les syndicats des compagnies de chemins
de fer (encore un produit de la libre entente) réussir quelquefois
a protéger les petites compagnies contre les grandes, nous
n’avons qu’a nous étonner de la force intrinséque du libre
accord, malgré la toute-puissance du grand capital secondé par
I’Etat.

En effet, les petites compagnies vivent, malgré la partialité de
I’Etat, et si en France — pays de centralisation — nous ne
voyons que cing ou six grandes compagnies, on en compte plus
de 110 dans la Grande Bretagne, qui s’entendent a merveille et
qui certes sont mieux organisées pour le transport rapide des
marchandises et des voyageurs que les chemins francais et
allemands.

D’ailleurs, la question n’est pas la. Le gros capital, favorisé
par I’Etat, peut toujours, s’il y trouve avantage, écraser le petit.
Ce qui nous occupe, c’est ceci : I’entente entre les centaines de
compagnies auxquelles appartiennent les chemins de fer de
I’Europe s’est établie directement, sans intervention d’un
gouvernement central faisant la loi aux diverses sociétés ; elle
s’est maintenue au moyen des congres, composés de délégués
discutant entre eux et soumettant a leurs commettants des projets,
non des lois. C’est un principe nouveau, qui differe du tout au
tout du principe gouvernemental, monarchiste ou républicain,
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absolu ou parlementaire. C’est une innovation qui s’introduit,
timidement encore, dans les meeurs de I’Europe, mais qui a
1’avenir pour elle.

I

Que de fois n’avons-nous pas lu dans les écrits des socialistes-
étatistes des exclamations de ce genre : « Et qui donc se chargera
dans la société future de régulariser le trafic sur les canaux ? S’il
passait par la téte d’un de vos « compagnons » anarchistes de
mettre sa barque en travers d’un canal et de barrer la voie aux
milliers de bateaux, — qui donc le mettrait a la raison ? »

Avouons que la supposition est un peu fantaisiste. Mais on
pourrait ajouter : « Et si, par exemple, telle commune ou tel
groupe voulaient faire passer leurs barques avant les autres, ils
encombreraient le canal pour charrier, peut-étre, des pierres,
tandis que le blé destiné a telle autre commune resterait en
souffrance. — Qui donc régulariserait la marche des bateaux, si
ce n’est le gouvernement ? »

Eh bien, la vie réelle a encore montré que 1’on peut tres bien
se passer de gouvernement, ici comme ailleurs. La libre entente,
la libre organisation, remplacent cette machine cofliteuse et
nuisible, et font mieux.

On sait ce que sont les canaux pour la Hollande, ce sont ses
routes. On sait aussi quel trafic se fait sur ces canaux. Ce que
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I’on transporte chez nous sur une route pierrée ou ferrée se
transporte en Hollande par la voie des canaux. C’est la qu’on
pourrait se battre pour faire passer ses bateaux avant les autres.
C’est la que le gouvernement devrait intervenir pour mettre de
1’ordre dans le trafic !

Eh bien, non. Plus pratiques, les Hollandais, depuis bien
longtemps, ont su s’arranger autrement, en créant des especes de
ghildes, de syndicats de bateliers. C’étaient des associations
libres, surgies des besoins mémes de la navigation. Le passage
des bateaux se faisait suivant un certain ordre d’inscription ; tous
se suivaient a tour de role. Aucun ne devait devancer les autres,
sous peine d’étre exclu du syndicat. Aucun ne stationnait plus
d’un certain nombre de jours dans les ports d’embarquement, et
s’il ne trouvait pas de marchandises a prendre pendant ce temps-
la, tant pis pour lui, il partait vide, mais laissait la place aux
nouveaux arrivants. L’ encombrement était ainsi évité, lors méme
que la concurrence des entrepreneurs, — conséquence de la
propriété individuelle, — était intacte. Supprimez celle-ci, et
1’entente serait encore plus cordiale, plus équitable pour tous.

Il va sans dire que le propriétaire de chaque bateau pouvait
adhérer, ou non, au syndicat. C’était son affaire, mais la plupart
préféraient s’y joindre. Les syndicats offrent d’ailleurs de si
grands avantages qu’ils se sont répandus sur le Rhin, le Weser,
1’Oder, jusqu’a Berlin. Les bateliers n’ont pas attendu que le
grand Bismarck fasse 1’annexion de la Hollande a 1’ Allemagne et
qu'il nomme un « Ober-Haupt-General-Staats-Canal-
Navigations-Rath » avec un nombre de galons correspondant a la
longueur de son titre. Ils ont préféré s’entendre
internationalement. Plus que cela : nombre de voiliers qui font le
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service entre les ports allemands et ceux de la Scandinavie, ainsi
que de la Russie, ont aussi adhéré a ces syndicats, afin de
régulariser le trafic dans la Baltique et de mettre une certaine
harmonie dans le chassé-croisé des navires. Surgies librement,
recrutant leurs adhérents volontaires, ces associations n’ont rien
a faire avec les gouvernements.

Il se peut, il est fort probable en tous cas, qu’ici encore le
grand capital opprime le petit. Il se peut aussi que le syndicat ait
une tendance a s’ériger en monopole, — surtout avec le
patronage précieux de 1’Etat, qui ne manquera pas de s’en méler.
— Seulement, n’oublions pas que ces syndicats représentent une
association dont les membres n’ont que des intéréts personnels ;
mais que si chaque armateur était forcé, par la socialisation de la
production, de la consommation et de 1’échange, de faire partie
en méme temps de cent autres associations nécessaires a la
satisfaction de ses besoins, les choses changeraient d’aspect.
Puissant sur I’eau, le groupe des bateliers se sentirait faible sur
la terre ferme et rabattrait de ses prétentions, pour s’entendre
avec les chemins de fer, les manufactures et tous les autres
groupements.

En tous cas, sans parler de 1’avenir, voila encore une
association spontanée qui a pu se passer de gouvernement.
Passons a d’autres exemples.

Puisque nous sommes en train de parler navires et bateaux,
mentionnons 1’une des plus belles organisations qui aient surgi
dans notre siecle, — une de celles dont nous pouvons nous vanter
a juste titre. C’est I’ Association anglaise de sauvetage (Lifeboat
Association).
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On sait que chaque année plus de mille vaisseaux viennent
échouer sur les cotes de 1’Angleterre. En mer, un bon navire
craint rarement la tempéte. C’est pres des cotes que I’attendent
les dangers. Mer houleuse qui lui brise son étambot, coups de
vent qui enlévent ses mats et ses voiles, courants qui le rendent
ingouvernable, récifs et bas-fonds sur lesquels il vient échouer.

Alors méme qu’autrefois les habitants des cotes allumaient des
feux pour attirer les navires sur les récifs et s’emparer, selon la
coutume, de leurs cargaisons, ils ont toujours fait le possible
pour sauver 1’équipage. Apercevant un navire en détresse, ils
lancaient leurs coquilles de noix et se portaient au secours des
naufragés trop souvent pour trouver eux-mémes la mort dans les
vagues. Chaque hameau au bord de la mer a ses légendes
d’héroisme, déployé par la femme aussi bien que par 1’homme,
pour sauver les équipages en perdition.

I’Ftat, les savants ont bien fait quelque chose pour diminuer le
nombre des sinistres. Les phares, les signaux, les cartes, les
avertissements météorologiques 1’ont certainement réduit de
beaucoup. Mais, il reste toujours chaque année un millier de
vaisseaux et plusieurs milliers de vies humaines a sauver.

Aussi quelques hommes de bonne volonté se mirent-ils a la
besogne. Bons marins eux-mémes, ils imaginerent un bateau de
sauvetage qui plit braver la tempéte sans chavirer ni couler a
fond, et firent campagne pour intéresser le public a I’entreprise,
trouver 1’argent nécessaire, construire des bateaux, et les placer
sur les cotes partout ou ils pouvaient rendre des services.

Ces gens-la, n’étant pas des jacobins, ne s’adresserent pas au
gouvernement. Ils avaient compris que pour mener a bien leur
entreprise, il leur fallait le concours, 1’entrainement des marins,
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leur connaissance des lieux — surtout leur dévouement. — Et
pour trouver des hommes qui, au premier signal, se lancent, la
nuit, dans le chaos des vagues, ne se laissant arréter ni par les
ténebres, ni par les brisants, et luttant cing, six, dix heures contre
les flots avant d’aborder le navire en détresse, — des hommes
préts a jouer leur vie pour sauver celles des autres, — il faut le
sentiment de solidarité, 1’esprit de sacrifice qui ne s’achetent pas
avec du galon.

Ce fut donc un mouvement tout spontané, issu de la libre
entente et de 1’initiative individuelle. Des centaines de groupes
locaux surgirent le long des cotes. Les initiateurs eurent le bon
sens de ne pas se poser en maitres : ils cherchérent leurs
lumiéres dans les hameaux des pécheurs. Un lord envoyait-il
25 000 francs pour construire un bateau de sauvetage a un village
de la céte, 1’offre était acceptée, mais on laissait 1’emplacement
au choix des pécheurs et marins de 1’endroit.

Ce n’est pas a 1’Amirauté qu’on fit les plans des nouveaux
bateaux. — « Puisqu’il importe — lisons-nous dans le rapport de
1’ Association — que les sauveteurs aient pleine confiance dans
I’embarcation qu’ils montent, le Comité s’impose surtout la tache
de donner aux bateaux la forme et I’équipement que peuvent
désirer les sauveteurs eux-mémes. » Aussi chaque année apporte-
t-elle un nouveau perfectionnement.

Tout par les volontaires, s’organisant en comités ou groupes
locaux ! Tout par I’aide mutuelle et par 1’entente ! — O les
anarchistes ! — Aussi ne demandent-ils rien aux contribuables, et
I’année passée leur apportait un million 76 mille francs de
cotisations spontanées.

Quant aux résultats, les voici :
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[’ Association possédait en 1891 293 bateaux de sauvetage.
Cette méme année, elle sauvait 601 naufragés et 33 navires ;
depuis sa fondation elle a sauvé 32 671 étres humains.

En 1886, trois bateaux de sauvetage avec tous leurs hommes
ayant péri dans les flots, des centaines de nouveaux volontaires
vinrent s’inscrire, se constituer en groupes locaux, et cette
agitation eut pour résultat la construction d’une vingtaine de
bateaux supplémentaires.

Notons en passant que 1’ Association envoie, chaque année, aux
pécheurs et aux marins d’excellents barometres a un prix trois
fois moindre que leur valeur réelle. Elle propage les
connaissances météorologiques et tient les intéressés au courant
des variations soudaines prévues par les savants.

Répétons que les centaines de petits comités ou groupes
locaux, ne sont pas organisées hiérarchiquement et se composent
uniquement des volontaires-sauveteurs et des gens qui
s’intéressent a cette ceuvre. Le Comité central, qui est plutot un
centre de correspondances, n’intervient en aucune facon.

Il est vrai que lorsqu’il s’agit, dans le canton, de voter sur une
question d’éducation ou d’impot local, ces comités ne prennent
pas, comme tels, part aux délibérations, — modestie que les élus
d’un conseil municipal n’imitent malheureusement pas. — Mais
d’autre part, ces braves gens n’admettent pas que ceux qui n’ont
jamais bravé la tempéte leur fassent des lois sur le sauvetage. Au
premier signal de détresse, ils accourent, se concertent, et
marchent de 1’avant. Point de galons, beaucoup de bonne volonté.

Prenons une autre société du méme genre, celle de la Croix-
Rouge. Peu importe son nom : voyons ce qu’elle est.
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Imaginez-vous quelqu’un venant dire il y a vingt-cinq ans :
« L’Etat, si capable qu’il soit de faire massacrer vingt mille
hommes en un jour et d’en faire blesser cinquante mille, est
incapable de porter secours a ses propres victimes. Il faut donc,
— tant que guerre existe, — que 1’initiative privée intervienne et
que les hommes de bonne volonté s’organisent internationalement
pour cette ceuvre d’humanité ! »

Quel déluge de moqueries n’aurait-on pas déversé sur celui
qui aurait osé tenir ce langage ! On 1’aurait d’abord traité
d’utopiste, et si 1’on avait ensuite daigné ouvrir la bouche, on lui
aurait répondu : « Les volontaires manqueront précisément la ou
le besoin s’en fera le plus sentir. Vos hopitaux libres seront tous
centralisés en lieu sir, tandis qu’on manquera de 1’indispensable
aux ambulances. Les rivalités nationales feront si bien que les
pauvres soldats mourront sans secours. » Autant de discoureurs,
autant de réflexions décourageantes. Qui de nous n’a entendu
pérorer sur ce ton !

Eh bien, nous savons ce qui en est. Des sociétés de la Croix-
Rouge se sont organisées librement, partout, dans chaque pays, en
des milliers de localités, et lorsque la guerre de 1870-71 éclata,
les volontaires se mirent a I’ceuvre. Des hommes et des femmes
vinrent offrir leurs services. Des hopitaux, des ambulances furent
organisés par milliers ; des trains furent lancés portant
ambulances, vivres, linge, médicaments pour les blessés. Les
comités anglais envoyerent des convois entiers d’aliments, de
véetements, d’outils, des graines pour la semence, des animaux de
trait, jusqu’a des charrues a vapeur avec leurs guides pour aider
au labourage des départements dévastés par la guerre ! Consultez
seulement la Croix-Rouge par Gustave Moynier, et vous serez
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réellement frappés de 1’immensité de la besogne accomplie.

Quant aux prophetes toujours préts a refuser aux autres
hommes le courage, le bon sens, 1’intelligence, et se croyant seuls
capables de mener le monde a la baguette, aucune de leurs
prévisions ne s’est réalisée.

Le dévouement des volontaires de la Croix-Rouge a été au-
dessus de tout éloge. Ils ne demandaient qu’a occuper les postes
les plus dangereux ; et tandis que des médecins salariés de 1’Etat
fuyaient avec leur état-major a 1’approche des Prussiens, les
volontaires de la Croix-Rouge continuaient leur besogne sous les
balles, supportant les brutalités des officiers bismarkiens et
napoléoniens, prodiguant les mémes soins aux blessés de toute
nationalité. Hollandais et Italiens, Suédois et Belges, —
jusqu’aux Japonais et aux Chinois — s’entendaient a merveille.
IIs répartissaient leurs hopitaux et leurs ambulances selon les
besoins du moment ; ils rivalisaient surtout par 1’hygiene de leurs
hopitaux. Et combien de Francais ne parlent-ils pas encore avec
une gratitude profonde, des tendres soins qu’ils ont recus de la
part de telle volontaire hollandaise ou allemande, dans les
ambulances de la Croix-Rouge !

Qu’'importe a |’autoritaire ! Son idéal, c’est le major du
régiment, le salarié de I’Etat. Au diable donc la Croix-Rouge
avec ses hopitaux hygiéniques, si les garde-malades ne sont pas
des fonctionnaires !

Voila donc une organisation, née d’hier et qui compte en ce
moment ses membres par centaines de mille ; qui possede
ambulances, hopitaux, trains, qui élabore des procédés nouveaux
dans le traitement des blessures, et qui est due a 1’initiative
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spontanée de quelques hommes de cceur.

On nous dira peut-étre que les Etats sont bien pour quelque
chose dans cette organisation ? — Oui, les Ftats y ont mis la
main pour s’en emparer. Les comités dirigeants sont présidés par
ceux que des laquais nomment princes du sang. Empereurs et
reines prodiguent leur patronage aux comités nationaux. Mais ce
n’est pas a ce patronage qu’est di le succes de 1’organisation.
C’est aux mille comités locaux de chaque nation, a 1’activité des
individus, au dévouement de tous ceux qui cherchent a soulager
les victimes de la guerre. Et ce dévouement serait encore bien
plus grand si les Etats ne s’en mélaient point du tout !

En tout cas, ce n’est pas sur les ordres d’un comité directeur
international qu’Anglais et Japonais, Suédois et Chinois se sont
empressés d’envoyer leurs secours aux blessés de 1871. Ce
n’était pas sur les ordres d’un ministére international que les
hopitaux se dressaient sur le territoire envahi, et que les
ambulances se portaient sur les champs de bataille. C’était par
I’initiative des volontaires de chaque pays. Une fois sur les lieux,
ils ne se sont pas pris aux cheveux, comme le prévoyaient les
jacobins : ils se sont tous mis a 1’ceuvre sans distinction de
nationalités.

Nous pouvons regretter que de si grands efforts soient mis au
service d’une si mauvaise cause et nous demander comme
I’enfant du poete : « Pourquoi les blesse-t-on, si on les soigne
apres ? » En cherchant a démolir la force du Capital et le pouvoir
des bourgeois, nous travaillons a mettre fin aux tueries, et nous
aimerions bien mieux voir les volontaires de la Croix-Rouge
déployer leur activité pour en arriver avec nous a supprimer la
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guerre.

Mais nous devions mentionner cette immense organisation
comme une preuve de plus des résultats féconds produits par la
libre entente et la libre assistance.

Si nous voulions multiplier les exemples pris dans 1’art
d’exterminer les hommes, nous n’en finirions pas.

Qu’il nous suffise de citer seulement les sociétés innombrables
auxquelles 1’armée allemande doit surtout sa force, qui ne dépend
pas seulement de sa discipline, comme on le croit généralement.
Ces sociétés pullulent en Allemagne et ont pour objectif de
propager les connaissances militaires. A 1’un des derniers
congres de 1’Alliance militaire allemande (Kriegerbund), on a
vu les délégués de 2452 sociétés, comprenant 151 712 membres,
et toutes fédérées entre elles.

Sociétés de tir, sociétés de jeux militaires, de jeux
stratégiques, d’études topographiques, voila les usines ou
s’élaborent les connaissances techniques de 1’armée allemande,
non dans les écoles de régiment. C’est un formidable réseau de
sociétés de toute sorte, englobant militaires et civils, géographes
et gymnastes, chasseurs et techniciens, qui surgissent
spontanément, s’organisent, se féderent, discutent et vont faire
des explorations dans la campagne. Ce sont ces associations
volontaires et libres qui font la vraie force de I’armée allemande.

Leur but est exécrable. C’est le maintien de 1’empire. Mais, ce
qu’il nous importe de relever, c’est que 1’Ftat, — malgré sa
« grandissime » mission, 1’organisation militaire, — a compris
que le développement en serait d’autant plus certain qu’il serait
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abandonné a la libre entente des groupes et a la libre initiative
des individus.

Meéme en matiere de guerre, c’est a la libre entente qu’on
s’adresse aujourd’hui, et pour confirmer notre assertion, qu’il
nous suffise de mentionner les trois cent mille volontaires
anglais, 1’ Association nationale anglaise d’artillerie et la Société
en voie d’organisation pour la défense des cotes de 1’ Angleterre,
qui, certes, si elle se constitue, sera autrement active que le
ministere de la marine avec ses cuirassés qui sautent, et ses
bayonnettes qui ploient comme du plomb.

Partout 1’Etat abdique, abandonne ses fonctions sacro-saintes a
des particuliers. Partout, la libre organisation empiéte sur son
domaine. Mais tous les faits que nous venons de citer permettent
a peine d’entrevoir ce que la libre entente nous réserve dans
I’avenir, quand il n’y aura plus d’Ftat.
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OBJECTIONS

Examinons maintenant les principales objections qu’on oppose
au communisme. La plupart proviennent évidemment d’un simple
malentendu ; mais quelques-unes soulévent des questions
importantes et méritent toute notre attention.

Nous n’avons point a nous occuper de repousser les objections
que 1’on fait au communisme-autoritaire : nous-mémes les
constatons. Les nations civilisées ont trop souffert dans la lutte
qui devait aboutir a I’affranchissement de 1’individu pour
pouvoir renier leur passé et tolérer un gouvernement qui
viendrait s’imposer jusque dans les moindres détails de la vie du
citoyen, alors méme que ce gouvernement n’aurait d’autre but que
le bien de la communauté. Si jamais une société communiste-
autoritaire parvenait a se constituer, elle ne durerait pas, et serait
bient6t forcée par le mécontentement général, ou de se dissoudre,
ou de se réorganiser sur des principes de liberté.

C’est d’une société communiste anarchiste que nous allons
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nous occuper, d’une société qui reconnaisse la liberté pleine et
entiere de 1’individu, n’admette aucune autorité, n’use d’aucune
contrainte pour forcer I’homme au travail. Nous bornant dans ces
études au coté économique de la question, voyons si, composée
d’hommes tels qu’ils sont aujourd’hui, — ni meilleurs ni plus
méchants, ni plus ni moins laborieux, — cette société aurait des
chances de se développer heureusement ?

[’ objection est connue. « Si 1’existence de chacun est assurée,
et si la nécessité de gagner un salaire n’oblige pas 1’homme a
travailler, personne ne travaillera. Chacun se déchargera sur les
autres des travaux qu’il ne sera pas forcé de faire. » Relevons
d’abord la légereté incroyable avec laquelle on met cette
objection en avant sans se douter que la question se réduit, en
réalité, a savoir si, d’une part, on obtient effectivement par le
travail salarié les résultats que 1’on prétend en obtenir ? Et si,
d’autre part, le travail volontaire n’est déja pas aujourd’hui plus
productif que le travail stimulé par le salaire ? Question qui
exigerait une étude approfondie. Mais, tandis que, dans les
sciences exactes, on ne se prononce sur des sujets infiniment
moins importants et moins compliqués, qu’apres de sérieuses
recherches, on recueille soigneusement des faits et on en analyse
les rapports, — ici on se contente d’un fait quelconque, — par
exemple, I’insucces d’une association de communistes en
Amérique — pour décider sans appel. On fait comme 1’avocat
qui ne voit pas dans 1’avocat de la partie adverse le représentant
d’une cause ou d’une opinion contraire a la sienne, mais un
simple contradicteur dans une joute oratoire ; et qui, s’il est assez
heureux de trouver la riposte, ne se soucie pas autrement d’avoir
raison. C’est pourquoi 1’étude de cette base fondamentale de
toute 1’économie politique, — I’étude des conditions les plus
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favorables pour donner a la société la plus grande somme de
produits utiles avec la moindre perte de forces humaines, —
n’avance pas. On se borne a répéter des lieux communs, ou bien
on fait silence.

Ce qui rend cette légereté d’autant plus frappante, c’est que
méme dans 1’économie politique capitaliste, on trouve déja
quelques écrivains, amenés par la force des choses a mettre en
doute cet axiome des fondateurs de leur science, axiome d’apres
lequel la menace de la faim serait le meilleur stimulant de
1’homme pour le travail productif. Ils commencent a s’apercevoir
qu’il entre dans la production un certain élément collectif, trop
négligé jusqu’a nos jours, et qui pourrait bien étre plus important
que la perspective du gain personnel. La qualité inférieure du
labeur salarié, la perte effrayante de force humaine dans les
travaux de 1’agriculture et de 1’industrie modernes, la quantité
toujours croissante des jouisseurs qui, aujourd’hui, cherchent a se
décharger sur les épaules des autres, 1’absence d’un certain
entrain dans la production qui devient de plus en plus manifeste,
— tout cela commence a préoccuper jusqu’aux économistes de
1’école « classique ». Quelques-uns d’entre eux se demandent
s’ils n’ont pas fait fausse route en raisonnant sur un étre
imaginaire, idéalisé en laid, que [’on supposait guidé
exclusivement par 1’appat du gain ou du salaire ? Cette hérésie
pénetre jusque dans les universités : on la hasarde dans les livres
d’orthodoxie économiste. Ce qui n’empéeche pas un tres grand
nombre de réformateurs socialistes de rester partisans de la
rémunération individuelle et de défendre la vieille citadelle du
salariat, alors méme que ses défenseurs d’autrefois la livrent
déja pierre par pierre a 1’assaillant.

184



Ainsi on redoute que, sans contrainte, la masse ne veuille pas
travailler.

Mais, n’avons-nous pas déja entendu, de notre vivant,
exprimer ces meémes appréhensions a deux reprises, par les
esclavagistes des Etats-Unis avant la libération des négres, et par
les seigneurs russes avant la libération des serfs ? — « Sans le
fouet, le negre ne travaillera pas », — disaient les esclavagistes.
— « Loin de la surveillance du maitre, le serf laissera les
champs incultes », disaient les boyards russes. — Refrain des
seigneurs francais de 1789, refrain du moyen age, refrain vieux
comme le monde, nous 1’entendons chaque fois qu’il s’agit de
réparer une injustice dans 1’humanité.

Et chaque fois, la réalité vient lui donner un démenti formel.
Le paysan affranchi de 1792 labourait avec une énergie farouche
inconnue a ses ancétres ; le negre libéré travaille plus que ses
peres ; et le paysan russe, apres avoir honoré la lune de miel de
son affranchissement en fétant la Saint-Vendredi a 1’égal du
dimanche, a repris le travail avec d’autant plus d’apreté que sa
libération a été plus complete. La ou la terre ne lui manque pas, il
laboure avec acharnement, — c’est le mot.

Le refrain esclavagiste peut avoir sa valeur pour des
propriétaires d’esclaves. Quant aux esclaves eux-mémes, ils
savent ce qu’il vaut : ils en connaissent les motifs.

D’ailleurs, qui donc, sinon les économistes, nous enseigna que,
si le salarié s’acquitte tant bien que mal de sa besogne, un travail
intense et productif ne s’obtient que de 1’homme qui voit son
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bien-étre grandir en proportion de ses efforts ? Tous les
cantiques entonnés en 1’honneur de la propriété se réduisent
précisément a cet axiome.

Car, — chose remarquable, — lorsque des économistes,
voulant célébrer les bienfaits de la propriété, nous montrent
comment une terre inculte, un marais ou un sol pierreux se
couvrent de riches moissons sous la sueur du paysan-
propriétaire, ils ne prouvent nullement leur these en faveur de la
propriété. En admettant que la seule garantie pour ne pas étre
spolié des fruits de son travail soit de posséder 1’instrument de
travail, — ce qui est vrai, — ils prouvent seulement que 1”’homme
ne produit réellement que lorsqu’il travaille en toute liberté, qu’il
a un certain choix dans ses occupations, qu’il n’a pas de
surveillant pour le géner et qu’enfin, il voit son travail lui
profiter, ainsi qu’a d’autres qui font comme lui, et non pas a un
fainéant quelconque. C’est tout ce que 1’on peut déduire de leur
argumentation, et c’est ce que nous affirmons aussi.

Quant a la forme de possession de 1’instrument de travail, cela
n’intervient qu’indirectement dans leur démonstration pour
assurer au cultivateur que personne ne lui enlévera le bénéfice de
ses produits ni de ses améliorations. — Et pour appuyer leur
thése en faveur de la propriété contre toute autre forme de
possession, les économistes ne devraient-ils pas nous démontrer
que sous forme de possession communale, la terre ne produit
jamais d’aussi riches moissons que lorsque la possession est
personnelle ? Or cela n’est pas. C’est le contraire que 1’on
constate.

En effet, prenez, comme exemple, une commune du canton de
Vaud, a I’époque ou tous les hommes du village vont en hiver
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abattre le bois dans la forét qui appartient a tous. Eh bien, c’est
précisément pendant ces fétes du travail que se montre le plus
d’ardeur a la besogne et le plus considérable déploiement de
force humaine. Aucun labeur salarié, aucun effort de propriétaire
ne pourrait supporter la comparaison.

Ou bien encore, prenez un village russe, dont tous les habitants
s’en vont faucher un pré appartenant a la commune, ou affermé
par elle, c’est la que vous comprendrez ce que 1’homme peut
produire lorsqu’il travaille en commun pour une ceuvre
commune. Les compagnons rivalisent entre eux a qui tracera de
sa faux le plus large cercle ; les femmes s’empressent a leur suite
pour ne pas se laisser distancer par 1’herbe fauchée. C’est encore
une féte du travail pendant laquelle cent personnes font en
quelques heures ce que leur travail accompli séparément n’efit
pas terminé en quelques jours. Quel triste contraste fait, a c6té, le
travail du propriétaire isolé !

Enfin, on pourrait citer des milliers d’exemples chez les
pionniers d’Ameérique, dans les villages de la Suisse, de
1’ Allemagne, de la Russie et de certaines parties de la France ;
les travaux faits en Russie par les escouades (artéles) de
macons, de charpentiers, de bateliers, de pécheurs, etc., qui
entreprennent une besogne pour s’en partager directement les
produits ou méme la rémunération, sans passer par
I’intermédiaire des sous-entrepreneurs. On pourrait encore
mentionner les chasses communales des tribus nomades et a
I’infini nombre d’entreprises collectives menées bien. Et partout
on constaterait la supériorité incontestable du travail communal,
comparé a celui du salarié ou du simple propriétaire.
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Le bien-étre, c’est-a-dire, la satisfaction des besoins
physiques, artistiques et moraux, et la sécurité de cette
satisfaction, ont toujours été le plus puissant stimulant au travail.
Et quand le mercenaire parvient a peine a produire le strict
nécessaire, le travailleur libre qui voit I’aisance et le luxe
s’accroitre pour lui et pour les autres en proportion de ses
efforts, déploie infiniment plus d’énergie et d’intelligence et
obtient des produits de premier ordre bien plus abondants. L'un
se sent rivé a la misere, 1’autre peut espérer dans 1’avenir le
loisir et ses jouissances.

La est tout le secret. C’est pourquoi une société qui visera au
bien-étre de tous et a la possibilité pour tous de jouir de la vie
dans toutes ses manifestations, fournira un travail volontaire
infiniment supérieur et autrement considérable que la production
obtenue jusqu’a 1’époque actuelle, sous 1’aiguillon de
1’esclavage, du servage et du salariat.

I1

Quiconque peut se décharger aujourd’hui sur d’autres du labeur
indispensable a I’existence, s’empresse de le faire, et il est
admis qu’il en sera toujours ainsi.

Or le travail indispensable a 1’existence, est essentiellement
manuel. Nous avons beau étre des artistes, des savants, aucun de
nous ne peut se passer des produits obtenus par le travail des
bras : pain, vétement, routes, vaisseaux, lumiere, chaleur, etc.
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Bien plus : si hautement artistiques ou si subtilement
métaphysiques que soient nos jouissances, il n’en est pas une qui
ne repose sur le travail manuel. Et c’est précisément de ce
labeur, — fondement de la vie, — que chacun cherche a se
décharger.

Nous le comprenons parfaitement. I doit en étre ainsi
aujourd’hui.
Car faire un travail manuel signifie actuellement s’enfermer

dix et douze heures par jour dans un atelier malsain, et rester dix
ans, trente ans, toute sa vie, rivé a la méme besogne.

Cela signifie se condamner a un salaire mesquin, étre voué a
I’incertitude du lendemain, au chomage, trés souvent a la misere,
plus souvent encore a la mort a 1’hopital, apres avoir travaillé
quarante ans a nourrir, vétir, amuser et instruire d’autres que soi-
méme et ses enfants.

Cela signifie : porter toute sa vie aux yeux des autres le sceau
de I’infériorité, et avoir soi-méme conscience de cette infériorité,
car, — quoi qu’en disent les beaux messieurs, — le travailleur
manuel est toujours considéré comme 1’inférieur du travailleur de
la pensée, et celui qui a peiné dix heures a I’atelier n’a pas le
temps et encore moins le moyen de se donner les hautes
jouissances de la science et de 1’art, ni surtout de se préparer a
les apprécier ; il doit se contenter des bribes qui tombent de la
table des privilégiés.

Nous comprenons donc que dans ces conditions, le travail
manuel soit considéré comme une malédiction du sort.

Nous comprenons que tous n’aient qu’un réve : celui de sortir
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ou de faire sortir leurs enfants de cette condition inférieure : de
se créer une situation « indépendante », — c’est-a-dire, quoi ? —
de vivre aussi du travail d’autrui !

Tant qu’il y aura une classe de travailleurs des bras et une
autre classe de « travailleurs de la pensée » — les mains noires,
les mains blanches, — il en sera ainsi.

Quel intérét, en effet, peut avoir ce travail abrutissant pour
I’ouvrier, qui d’avance connait son sort, qui du berceau a la
tombe, vivra dans la médiocrité, la pauvreté, I’insécurité du
lendemain ? Aussi, quand on voit 1’immense majorité des
hommes reprendre chaque matin la triste besogne, on reste
surpris de leur persévérance, de leur attachement au travail, de
1’accoutumance qui leur permet, comme une machine, obéissant
en aveugle a 1I’impulsion donnée, de mener cette vie de misere
sans espoir du lendemain, sans méme entrevoir en de vagues
lueurs qu’un jour, eux, ou du moins leurs enfants, feront partie de
cette humanité, riche enfin de tous les trésors de la libre nature,
de toutes les jouissances du savoir et de la création scientifique
et artistique, réservées aujourd’hui a quelques privilégiés.

C’est précisément pour mettre fin a cette séparation entre le
travail de la pensée et le travail manuel, que nous voulons abolir
le salariat, que nous voulons la Révolution sociale. Alors le
travail ne se présentera plus comme une malédiction du sort : il
deviendra ce qu’il doit etre : le libre exercice de toutes les
facultés de 1’homme.

Il serait temps, d’ailleurs, de soumettre a une analyse sérieuse
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cette légende de travail supérieur que 1’on prétend obtenir sous le
fouet du salaire.

Il suffit de visiter, non pas la manufacture et I’usine modeles
qui se trouvent par-ci par-la a I’état d’exception, mais 1’usine
telles qu’elles sont encore presque toutes, pour concevoir
I’immense gaspillage de force humaine qui caractérise 1’industrie
actuelle. Pour une fabrique organisée plus ou moins
rationnellement, il y en a cent ou plus, qui gachent le travail de
1’homme, cette force précieuse, sans autre motif plus sérieux que
celui de procurer peut-étre deux sous de plus par jour au patron.

Ici, vous voyez des gars de vingt a vingt-cing ans, toute la
journée sur un banc, la poitrine renfoncée, secouant
fiévreusement la téte et le corps pour nouer avec une vitesse de
prestidigitateurs, les deux bouts de méchants restes de fil de
coton, revenus des métiers a dentelles. Quelle génération
laisseront sur la terre ces corps tremblants et rachitiques ?
Mais... « ils occupent si peu de place dans 1’usine, et ils me
rapportent chacun cinquante centimes par jour », dira le patron !

La, vous voyez, dans une immense usine de Londres, des filles
devenues chauves a dix-sept ans a force de porter sur la téte
d’une salle a I’autre des plateaux d’allumettes, tandis que la plus
simple machine pourrait charroyer les allumettes a leurs tables.
Mais... il cofite si peu, le travail des femmes n’ayant pas de
métier spécial ! A quoi bon une machine ! Quand celles-1a n’en
pourront plus, on les remplacera si facilement... il y en a tant
dans la rue !

Sur le perron d’une riche maison, par une nuit glaciale, vous
trouverez 1’enfant endormi, nu-pieds, avec son paquet de
journaux dans les bras... Il cofite si peu, le travail enfantin, qu’on

191



peut bien 1’employer, chaque soir, a vendre pour un franc de
journaux, sur lesquels le pauvret touchera deux ou trois sous.
Vous voyez enfin I’homme robuste se promenant les bras
ballants ; il chome pendant des mois entiers, tandis que sa fille
s’étiole dans les vapeurs surchauffées de 1’atelier d’apprét des
étoffes, et que son fils remplit a la main des pots de cirage, ou
attend des heures au coin de la rue qu’un passant lui fasse gagner
deux sous.

Et ainsi partout, de San Francisco a Moscou et de Naples a
Stockholm. Le gaspillage des forces humaines est le trait
prédominant, distinctif de 1’industrie, — sans parler du
commerce ou il atteint des proportions encore plus colossales.

Quel triste satire dans ce nom d’économie politique que 1’on
donne a la science de la déperdition des forces sous le régime du
salariat !

Ce n’est pas tout. Si vous parlez au directeur d’une usine bien
organisée, il vous expliquera naivement qu’il est difficile
aujourd’hui de trouver un ouvrier habile, vigoureux, énergique,
qui se donne au travail avec entrain. — « S’il s’en présente un,
vous dira-t-il, parmi les vingt ou trente qui viennent chaque lundi
nous demander de I’ouvrage, il est siir d’étre recu, alors méme
que nous serions en train de réduire le nombre de nos bras. On le
reconnait au premier coup d’ceil, et on 1’accepte toujours, quitte a
se défaire le lendemain d’un ouvrier agé ou moins actif. » Et
celui qui vient d’étre renvoyé, tous ceux qui le seront demain,
vont renforcer cette immense armée de réserve du capital — les
ouvriers sans travail — qu’on n’appelle aux métiers et aux
établis qu’aux moments de presse, ou pour vaincre la résistance
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des grévistes. Ou bien, ce rebut des meilleures usines, ce
travailleur moyen, va rejoindre 1’armée tout aussi formidable des
ouvriers agés ou médiocres, qui circule continuellement entre les
usines secondaires, — celles qui couvrent a peine leurs frais et
se tirent d’affaire par des trucs et des pieges tendus a 1’acheteur,
et surtout au consommateur des pays éloignés.

Et si vous parlez au travailleur lui-méme, vous saurez que la
regle des ateliers est que 1’ouvrier ne fasse jamais tout ce dont il
est capable. Malheur a celui qui, dans une usine anglaise, ne
suivrait pas ce conseil, qu’a son entrée il recoit de ses
camarades !

Car les travailleurs savent que si, dans un moment de
générosité, ils cedent aux instances d’un patron et consentent a
intensifier le travail pour achever des ordres pressants, ce travail
nerveux sera exigé dorénavant comme regle dans 1’échelle des
salaires. Aussi, dans neuf usines sur dix, préferent-ils ne jamais
produire autant qu’ils le pourraient. Dans certaines industries, on
limite la production, afin de maintenir les prix élevés, et parfois
on se passe le mot d’ordre de Co-canny qui signifie : « A
mauvaise paie mauvais travail ! »

Le labeur salarié est un labeur de serf : il ne peut pas, il ne
doit pas rendre tout ce qu’il pourrait rendre. Et il serait bien
temps d’en finir avec cette 1égende qui fait du salaire le meilleur
stimulant du travail productif. Si 1’industrie rapporte
actuellement cent fois plus que du temps de nos grands-péres,
nous le devons au réveil soudain des sciences physiques et
chimiques vers la fin du siecle passé ; non a 1’organisation
capitaliste du travail salarié, mais malgré cette organisation.
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II1

Ceux qui ont sérieusement étudié la question, ne nient aucun des
avantages du communisme — a condition, bien entendu, qu’il soit
parfaitement libre, c’est-a-dire anarchiste. — Ils reconnaissent
que le travail payé en argent, méme déguisé sous le nom de
« bons », en des associations ouvriéres gouvernées par 1’Etat,
garderait le cachet du salariat et en conserverait les
inconvénients. Ils constatent que le systéme entier ne tarderait pas
a en souffrir, alors méme que la société rentrerait en possession
des instruments de production. Et ils admettent que grace a
I’éducation intégrale donnée a tous les enfants, aux habitudes
laborieuses des sociétés civilisées, avec la liberté de choisir et
de varier ses occupations, et I’attrait du travail fait par des égaux
pour le bien-étre de tous, une société communiste ne manquerait
pas de producteurs, qui bientot tripleraient et décupleraient la
fécondité du sol et donneraient un nouvel essor a 1’industrie.

Voila ce dont conviennent nos contradicteurs : « mais le
danger, disent-ils, viendra de cette minorité de paresseux qui ne
voudront pas travailler, malgré les excellentes conditions qui
rendront le travail agréable, ou qui n’y apporteront pas de
régularité et d’esprit de suite. Aujourd’hui, la perspective de la
faim contraint les plus réfractaires a marcher avec les autres.
Celui qui n’arrive pas a I’heure fixe est bientot renvoyé. Mais il
suffit d’une brebis galeuse pour contaminer le troupeau, et de
trois ou quatre ouvriers nonchalants ou récalcitrants pour
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détourner tous les autres et amener dans |’atelier 1’esprit de
désordre et de révolte qui rend le travail impossible ; de sorte
qu'en fin de compte il faudra en revenir a un systeme de
contrainte qui force les meneurs a rentrer dans les rangs. Eh bien,
le seul systeme qui permette d’exercer cette contrainte, sans
froisser les sentiments du travailleur, n’est-il pas la rémunération
selon le travail accompli ? Car tout autre moyen impliquerait
I’intervention continuelle d’une autorité qui répugnerait bientot a
1”’homme libre ».

Voila, croyons-nous, 1’objection dans toute sa force.

Elle rentre, on le voit, dans la catégorie des raisonnements par
lesquels on cherche a justifier 1’Ftat, la loi pénale, le juge et le
geolier.

« Puisqu’il y a des gens — une faible minorité — qui ne se
soumettent pas aux coutumes sociables, » disent les autoritaires,
« il faut bien maintenir I’Etat, quelque cofiteux qu’il soit,
1’autorité, le tribunal et la prison, quoique ces institutions elles-
mémes deviennent une source de maux nouveaux de toute
nature. »

Aussi pourrions-nous nous borner a répondre ce que nous
avons répété tant de fois a propos de I’autorité en général :
« Pour éviter un mal possible, vous avez recours a un moyen qui,
lui-méme, est un plus grand mal, et qui devient la source de ces
meéemes abus auxquels vous voulez remédier. Car, n’oubliez pas
que c’est le salariat, — I’impossibilité de vivre autrement qu’en
vendant sa force de travail, — qui a créé le systéme capitaliste
actuel, dont vous commencez a reconnaitre les vices. »
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Nous pourrions aussi remarquer, que ce raisonnement est apres
coup un simple plaidoyer pour excuser ce qui existe. Le salariat
actuel n’a pas été institué pour obvier aux inconvénients du
communisme. Son origine, comme celle de I’Etat et de la
propriété, est tout autre. Il est né de 1’esclavage et du servage
imposés par la force, dont il n’est qu'une modification
modernisée. Aussi cet argument n’a-t-il pas plus de valeur que
ceux par lesquels on cherche a excuser la propriété et 1’Etat.

Nous allons examiner cette objection cependant et voir ce
qu’elle pourrait avoir de juste.

Et d’abord, n’est-il pas évident que si une société fondée sur
le principe du travail libre était réellement menacée par les
fainéants, elle pourrait se garer, sans se donner une organisation
autoritaire ou recourir au salariat ?

Je suppose un groupe d’un certain nombre de volontaires,
s’unissant dans une entreprise quelconque pour la réussite de
laquelle tous rivalisent de zéle, sauf un des associés qui manque
fréquemment a son poste ; devra-t-on a cause de lui dissoudre le
groupe, nommer un président qui imposera des amendes, ou bien
enfin, distribuer, comme 1’ Académie, des jetons de présence ? Il
est évident qu’on ne fera ni I’un ni 1’autre, mais qu’un jour on
dira au camarade qui menace de faire péricliter I’entreprise : —
« Mon ami, nous aimerions bien travailler avec toi ; mais comme
tu manques souvent a ton poste, ou que tu fais négligemment ta
besogne, nous devons nous séparer. Va chercher d’autres
camarades qui s’accommoderont de ta nonchalance ! »

Ce moyen est si naturel qu’il se pratique partout aujourd’hui,
dans toutes les industries, en concurrence avec tous les systemes
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possibles d’amendes, de déductions de salaire, de surveillance,
etc. ; ’ouvrier peut entrer a 1’usine a 1’heure fixe, mais s’il fait
mal son travail, s’il géne ses camarades par sa nonchalance ou
d’autres défauts, s’ils se brouillent, c’est fini. Il est forcé de
quitter 1’ atelier.

On prétend généralement que le patron omniscient et ses
surveillants maintiennent la régularité et la qualité du travail dans
’usine. En réalité, dans une entreprise tant soit peu compliquée,
dont la marchandise passe par plusieurs mains avant d’étre
terminée, c’est 1’usine elle-méme, c’est [’ensemble des
travailleurs, qui veillent aux bonnes conditions du travail. C’est
pourquoi les meilleures usines anglaises de 1’industrie privée ont
si peu de contre-maitres — bien moins, en moyenne, que les
usines francgaises, et incomparablement moins que les usines
anglaises de 1’Etat.

Il en est de cela comme du maintien d’un certain niveau moral
dans la société. On prétend en étre redevable au garde-
champétre, au juge et au sergent de ville ; tandis qu’en réalité il
se maintient malgré le juge, le sergent et le garde-champétre. —
« Beaucoup de lois beaucoup de crimes ! » — on 1’a dit bien
avant nous.

Ce n’est pas seulement dans les ateliers industriels que les
choses se passent ainsi, cela se pratique partout, chaque jour, sur
une échelle dont les rongeurs de livres, seuls, sont encore a se
douter.

Quand une compagnie de chemin de fer, fédérée avec d’autres
compagnies, manque a ses engagements, quand elle arrive en
retard avec ses trains et laisse les marchandises en souffrance
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dans ses gares, les autres compagnies menacent de résilier les
contrats et cela suffit d’ordinaire.

On croit généralement, du moins, on 1’enseigne, — que le
commerce n’est fidele a ses engagements que sous la menace des
tribunaux ; il n’en est rien. Neuf fois sur dix, le commercant qui
aura manqué a sa parole ne comparaitra pas devant un juge. La ou
le trafic est tres actif, comme a Londres, le fait seul d’avoir forcé
un débiteur a plaider, suffit a I’immense majorité des marchands,
pour qu’ils se refusent désormais a traiter d’affaires avec celui
qui les aura fait aboucher avec 1’avocat.

Mais pourquoi alors, ce qui se fait aujourd’hui méme entre
compagnons d’atelier, commercants et compagnies de chemin de
fer, ne pourrait-il se faire dans une société basée sur le travail
volontaire ?

Une association, par exemple, qui stipulerait avec chacun de
ses membres le contrat suivant : — « Nous sommes préts a vous
garantir la jouissance de nos maisons, magasins, rues, moyens de
transport, écoles, musées, etc., a condition que de vingt a
quarante-cing ou a cinquante ans, vous consacriez quatre ou cing
heures par jour a 1’un des travaux reconnus nécessaires pour
vivre. Choisissez vous-méme, quand il vous plaira, les groupes
dont vous voudrez faire partie, ou constituez-en un nouveau,
pourvu qu’il se charge de produire le nécessaire. Et, pour le reste
de votre temps, groupez-vous avec qui vous voudrez en vue de
n’importe quelle récréation, d’art ou de science, a votre golit.

« Douze ou quinze cents heures de travail par an dans un des
groupes produisant la nourriture, le vétement, et le logement, ou
s’employant a la salubrité publique, aux transports, etc., — c’est
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tout ce que nous vous demandons pour vous garantir tout ce que
ces groupes produisent ou ont produit. Mais si aucun des milliers
de groupes de notre fédération ne veut vous recevoir, — quel
qu’en soit le motif, — si vous étes absolument incapable de
produire quoi que ce soit d’utile, ou si vous vous refusez a le
faire, eh bien, vivez comme un isolé ou comme les malades. Si
nous sommes assez riches pour ne pas vous refuser le nécessaire,
nous serons enchantés de vous le donner. Vous étes homme et
vous avez le droit de vivre. Mais, puisque vous voulez vous
placer dans des conditions spéciales et sortir des rangs, il est
plus que probable que dans vos relations quotidiennes avec les
autres citoyens vous vous en ressentirez. On vous regardera
comme un revenant de la société bourgeoise, — a moins que des
amis, découvrant en vous un génie, ne s’empressent de vous
libérer de toute obligation morale envers la société en faisant
pour vous le travail nécessaire a la vie.

« Et enfin, si cela ne vous plait pas, allez chercher ailleurs, de
par le monde, d’autres conditions. Ou bien, trouvez des
adhérents, et constituez avec eux d’autres groupes qui
s’organisent sur de nouveaux principes. Nous préférons les
notres. »

Voila ce qui pourrait se faire dans une société communiste si
les fainéants y devenaient assez nombreux pour qu’on efit a s’en
garer.

IV
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Mais nous doutons fort qu’il y ait lieu de redouter cette
éventualité dans une société réellement basée sur la liberté
entiere de I’individu.

En effet, malgré la prime a la fainéantise offerte par la

possession individuelle du capital, I’homme vraiment paresseux
est relativement rare, a moins d’étre un malade.

On dit tres souvent entre travailleurs que les bourgeois sont
des fainéants. Il y en a assez, en effet, mais ceux-la sont encore
I’exception. Au contraire, dans chaque entreprise industrielle, on
est slr de trouver un ou plusieurs bourgeois qui travaillent
beaucoup. Il est vrai que le grand nombre des bourgeois profitent
de leur situation privilégiée pour s’adjuger les travaux les moins
pénibles, et qu’ils travaillent dans des conditions hygiéniques de
nourriture, d’air, etc., qui leur permettent de faire leur besogne
sans trop de fatigue. Or, ce sont précisément les conditions que
nous demandons pour tous les travailleurs sans exception. il faut
dire aussi que, grace a leur position privilégiée, les riches font
souvent du travail absolument inutile ou méme nuisible a la
société. Empereurs, ministres, chefs de bureaux, directeurs
d’usines, commercants, banquiers, etc., s’astreignent a faire,
pendant quelques heures par jour, un travail qu’ils trouvent plus
ou moins ennuyeux, — tous préférant leurs heures de loisir a
cette besogne obligatoire. Et si dans neuf cas sur dix cette
besogne est funeste, ils ne la trouvent pas pour cela moins
fatigante. Mais c’est précisément parce que les bourgeois mettent
la plus grande énergie a faire le mal (sciemment ou non) et a
défendre leur position privilégiée, qu’ils ont vaincu la noblesse
fonciere et qu’ils continuent a dominer la masse du peuple. S’ils
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étaient des fainéants, il y a longtemps qu’ils n’existeraient plus et
auraient disparu comme les talons rouges.

Dans une société qui leur demanderait seulement quatre ou
cing heures par jour de travail utile, agréable et hygiénique, ils
s’acquitteraient parfaitement de leur besogne et ils ne subiraient
certainement pas, sans les réformer, les conditions horribles dans
lesquelles ils maintiennent aujourd’hui le travail. Si un Pasteur
passait seulement cing heures dans les égouts de Paris, croyez
bien qu’il trouverait bientot le moyen de les rendre tout aussi
salubres que son laboratoire bactériologique.

Quant a la fainéantise de I’immense majorité des travailleurs,
il n’y a que des économistes et des philanthropes pour discourir
la-dessus.

Parlez-en a un industriel intelligent, et il vous dira que si les
travailleurs se mettaient seulement dans la téte d’étre fainéants, il
n’y aurait qu’a fermer toutes les usines ; car aucune mesure de
séveérité, aucun systeme d’espionnage n’y pourraient rien. Il
fallait voir 1’hiver dernier la terreur provoquée parmi les
industriels anglais lorsque quelques agitateurs se sont mis a
précher la théorie du Co-Canny, « a mauvaise paie, mauvais
travail ; filez a la douce, ne vous esquintez pas, et gachez tout ce
que vous pourrez ! » — « On démoralise le travailleur, on veut
tuer 1’industrie ! » criaient ceux-mémes qui tonnaient jadis contre
I’immoralité de 1’ouvrier et la mauvaise qualité de ses produits.
Mais si le travailleur était ce que le représentent les économistes
— le paresseux qu’il faut sans cesse menacer du renvoi de
1’atelier — que signifierait ce mot de « démoralisation ? »
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Ainsi, quand on parle de fainéantise possible, il faut bien
comprendre qu’il s’agit d’une minorité, d’une infime minorité
dans la société. Et avant de légiférer contre cette minorité, ne
serait-il pas urgent d’en connaitre |’origine ?

Quiconque observe d’un regard intelligent sait trés bien que
I’enfant réputé paresseux a I’école est souvent celui qui
comprend mal ce qu’on lui enseigne mal. Tres souvent encore,
son cas provient d’anémie cérébrale, suite de la pauvreté et
d’une éducation antihygiénique.

Tel garcon, paresseux pour le latin et le grec, travaillerait
comme un negre si on |’initiait aux sciences, surtout par
I’intermédiaire du travail manuel. Telle fillette réputée nulle en
mathématiques devient la premieére mathématicienne de sa classe
si elle est tombée par hasard sur quelqu’un qui a su saisir et lui
expliquer ce qu’elle ne comprenait pas dans les éléments de
1’arithmétique. Et tel ouvrier, nonchalant a 1’usine, béche son
jardin des 1’aube en contemplant le lever du soleil, et le soir a la
nuit tombante, quand toute la nature rentre dans son repos.

Quelqu’un a dit que la poussiere est de la matiére qui n’est pas
a sa place. La méme définition s’applique aux neuf-dixiémes de
ceux qu’on nomme paresseux. Ce sont des gens égarés dans une
voie qui ne répond ni a leur tempérament ni a leurs capacités. En
lisant les biographies des grands hommes, on est frappé du
nombre de « paresseux » parmi eux. Paresseux, tant qu’ils
n’avaient pas trouvé leur vrai chemin, et laborieux a outrance
plus tard. Darwin, Stephenson et tant d’autres étaient de ces
paresseux-la.

Tres souvent le paresseux n’est qu’un homme auquel il répugne
de faire toute sa vie la dix-huitieme partie d’une épingle, ou la
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centieme partie d’une montre, tandis qu’il se sent une exubérance
d’énergie qu’il voudrait dépenser ailleurs. Souvent encore, c’est
un révolté qui ne peut admettre 1’idée que toute sa vie il restera
cloué a cet établi, travaillant pour procurer mille jouissances a
son patron, tandis qu’il se sait beaucoup moins béte que lui et
qu’il n’a d’autre tort que d’étre né dans un taudis, au lieu de venir
au monde dans un chateau.

Enfin, bon nombre des « paresseux » ne connaissent pas le
métier par lequel ils sont forcés de gagner leur vie. Voyant la
chose imparfaite qui sort de leurs mains, s’efforcant vainement
de mieux faire, et s’apercevant que jamais ils n’y réussiront a
cause des mauvaises habitudes de travail déja acquises, ils
prennent en haine leur métier et, n’en sachant pas d’autre, le
travail en général. Des milliers d’ouvriers et d’artistes manqués
sont dans ce cas.

Au contraire, celui qui, des sa jeunesse, a appris a bien
toucher du piano, a bien manier le rabot, le ciseau, le pinceau ou
la lime, de maniére a sentir que ce qu’il fait est beau,
n’abandonnera jamais le piano, le ciseau ou la lime. Il trouvera
un plaisir dans son travail qui ne le fatiguera pas, tant qu’il ne
sera pas surmene.

Sous une seule dénomination, la paresse, on a ainsi groupé
toute une série de résultats dus a des causes diverses, dont
chacune pourrait devenir une source de bien au lieu d’étre un mal
pour la société. Ici, comme pour la criminalité, comme pour
toutes les questions concernant les facultés humaines, on a
rassemblé des faits n’ayant entre eux rien de commun. On dit
paresse ou crime, sans méme se donner la peine d’en analyser les
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causes. On s’empresse de les chatier, sans se demander si le
chatiment méme ne contient pas une prime a la « paresse » ou au

« crime »4.

Voila pourquoi une société libre, voyant le nombre de fainéants
s’accroitre dans son sein, songerait sans doute a rechercher les
causes de leur paresse pour essayer de les supprimer avant
d’avoir recours aux chatiments. Lorsqu’il s’agit, ainsi que nous
I’avons déja dit, d’un simple cas d’anémie. « Avant de bourrer
de science le cerveau de I’enfant, donnez-lui d’abord du sang ;
fortifiez-le et, pour qu’il ne perde pas son temps, menez-le a la
campagne ou au bord de la mer. La, enseignez-lui en plein air, et
non dans les livres, la géométrie — en mesurant avec lui les
distances jusqu’aux rochers voisins ; — il apprendra les sciences
naturelles en cueillant les fleurs et péchant a la mer ; — la
physique en fabriquant le bateau sur lequel il ira pécher. — Mais,
de grace, n’emplissez son cerveau de phrases et de langues
mortes. N’en faites pas un paresseux ! »

Tel enfant n’a pas des habitudes d’ordre et de régularité.
Laissez les enfants se les inculquer entre eux. Plus tard, le
laboratoire et I’usine, le travail sur un espace resserré, avec
beaucoup d’outils a manceuvrer, donneront la méthode. N’en
faites pas vous-mémes des étres désordonnés, par votre école qui
n’a d’ordre que dans la symétrie de ses bancs, mais qui, —
véritable image du chaos dans ses enseignements, — n’inspirera
jamais a personne 1’amour de 1’harmonie, de la suite et de la
méthode dans le travail.
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Ne voyez-vous donc pas qu’avec vos méthodes
d’enseignement, élaborées par un ministere pour huit millions
d’écoliers qui représentent huit millions de capacités différentes,
vous ne faites qu’imposer un systeme bon pour des médiocrités,
imaginé par une moyenne de médiocrités. Votre école devient une
université de la paresse, comme votre prison est une université
du crime. Rendez donc 1’école libre, abolissez vos grades
universitaires, faites appel aux volontaires de 1’enseignement, —
commencez par la, au lieu d’édicter contre la paresse des lois qui
ne feront que 1’enrégimenter.

Donnez a 1’ouvrier qui ne peut s’astreindre a fabriquer une
minuscule partie d’un article quelconque, qui étouffe aupres
d’une petite machine a tarauder qu’il finit par hair, donnez-lui la
possibilité de travailler la terre, d’abattre des arbres dans la
forét, de courir en mer contre la tempéte, de sillonner 1’espace
sur la locomotive. Mais n’en faites pas un paresseux en le
forcant, toute sa vie, a surveiller une petite machine a poinconner
la téte d’une vis ou a percer le trou d’une aiguille !

Supprimez seulement les causes qui font les paresseux, et
croyez qu’il ne restera guere d’individus haissant réellement le
travail, et surtout le travail volontaire, que besoin ne sera d’un
arsenal de lois pour statuer sur leur compte.

1. 1 Voyez notre brochure Les Prisons, Paris, 1889.
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LE SALARIAT COLLECTIVISTE

Dans leurs plans de reconstruction de la société, les
collectivistes commettent, a notre avis, une double erreur. Tout en
parlant d’abolir le régime capitaliste, ils voudraient maintenir,
néanmoins, deux institutions qui font le fond de ce régime : le
gouvernement représentatif et le salariat.

Pour ce qui concerne le gouvernement soi-disant représentatif,
nous en avons souvent parlé. Il nous reste absolument
incompréhensible que des hommes intelligents — et le parti
collectiviste n’en manque pas — puissent rester partisans des
parlements nationaux ou municipaux, apres toutes les lecons que
’histoire nous a données a ce sujet, en France, en Angleterre, en
Allemagne, en Suisse ou aux Etats-Unis.

Tandis que de tous cOtés nous voyons le régime parlementaire
s’effondrer, et que de tous c6tés surgit la critique des principes
mémes du systeme, — non plus seulement de ses applications, —
comment se fait-il que des socialistes-révolutionnaires défendent
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ce systeme, condamné a mourir ?

Flaboré par la bourgeoisie pour tenir téte a la royauté,
consacrer en meéme temps et accroitre sa domination sur les
travailleurs, le systéme parlementaire est la forme, par
excellence, du régime bourgeois. Les coryphées de ce systeme
n’ont jamais soutenu sérieusement qu’un parlement ou un conseil
municipal représente la nation ou la cité : les plus intelligents
d’entre eux savent que c’est impossible. Par le régime
parlementaire la bourgeoisie a simplement cherché a opposer une
digue a la royauté, sans donner la liberté au peuple. Mais a
mesure que le peuple devient plus conscient de ses intéréts et que
la variété des intéréts se multiplie, le systéeme ne peut plus
fonctionner. Aussi, les démocrates de tous pays imaginent-ils
vainement des palliatifs divers. On essaie le référendum et on
trouve qu’il ne vaut rien ; on parle de représentation
proportionnelle, de représentation des minorités, — autres
utopies parlementaires. — On s’évertue, en un mot, a la
recherche de I’introuvable ; mais on est forcé de reconnaitre que
I’on fait fausse route, et la confiance en un gouvernement
représentatif disparait.

Il en est de méme pour le salariat : car, apres avoir proclamé
1’abolition de la propriété privée et la possession en commun des
instruments de travail, comment peut-on réclamer, sous une forme
ou sous une autre, le maintien du salariat ? C’est pourtant ce que
font les collectivistes en préconisant les bons de travail.

On comprend que les socialistes anglais du commencement de
ce siecle aient inventé les bons de travail. Ils cherchaient
simplement a mettre d’accord le Capital et le Travail. IIs
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répudiaient toute idée de toucher violemment a la propriété des
capitalistes.

Si, plus tard, Proudhon reprit cette invention, cela se comprend
encore. Dans son systeme mutuelliste, il cherchait a rendre le
Capital moins offensif, malgré le maintien de la propriété
individuelle, qu’il détestait du fond du cceur, mais qu’il croyait
nécessaire comme garantie a 1’individu contre I’Etat.

Que des économistes plus ou moins bourgeois admettent aussi
les bons de travail, cela n’étonne pas davantage. Il leur importe
peu que le travailleur soit payé en bons de travail ou en monnaie
a ’effigie de la République ou de 1I’Empire. Ils tiennent a sauver
dans la débacle prochaine la propriété individuelle des maisons
habitées, du sol, des usines, en tous cas celle des maisons
habitées et du Capital nécessaire a la production manufacturiere.
Et pour garder cette propriété, les bons de travail feraient tres
bien leur affaire.

Pourvu que le bon de travail puisse étre échangé contre des
bijoux et des voitures, le propriétaire de la maison 1’acceptera
volontiers comme prix du loyer. Et tant que la maison habitée, le
champ et I’usine appartiendront a des propriétaires isolés, force
sera de les payer d’une facon quelconque pour travailler dans
leurs champs ou dans leurs usines, et loger dans leurs maisons.
Force également sera de payer le travailleur en or, en papier-
monnaie ou en bons échangeables contre toute sorte de
marchandises.

Mais comment peut-on défendre cette nouvelle forme du
salariat — le bon de travail — si on admet que la maison, le
champ et l'usine ne sont plus propriété privée, qu’ils
appartiennent a la commune ou a la nation ?
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I1

Examinons de plus pres ce systeme de rétribution du travail,
proné par les collectivistes francgais, allemands, anglais et
italiens!,

Il se réduit a peu pres a ceci : Tout le monde travaille, dans les
champs, les usines, les écoles, les hopitaux, etc. La journée de
travail est réglée par 1’Ftat, auquel appartiennent la terre, les
usines, les voies de communication, etc. Chaque journée de
travail est échangée contre un bon de travail, qui porte, disons,
ces mots : huit heures de travail. Avec ce bon I’ouvrier peut se
procurer, dans les magasins de I’Etat ou des diverses
corporations toute sorte de marchandises. Le bon est divisible,
en sorte que 1’on peut acheter pour une heure de travail de
viande, pour dix minutes d’allumettes, ou bien une demi-heure de
tabac. Au lieu de dire : quatre sous de savon, on dirait, apres la
Révolution collectiviste : cinq minutes de savon.

La plupart des collectivistes, fideles a la distinction établie
par les économistes bourgeois (et par Marx) entre le travail
qualifié et le travail simple, nous disent en outre que le travail
qualifié, ou professionnel, devra étre payé un certain nombre de
fois plus que le travail simple. Ainsi, une heure de travail du
médecin devra étre considérée comme équivalente a deux ou
trois heures de travail de la garde-malade, ou bien a trois heures
du terrassier. « Le travail professionnel ou qualifié sera un
multiple du travail simple », nous dit le collectiviste Groenlund,
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parce que ce genre de travail demande un apprentissage plus ou
moins long,

D’autres collectivistes, tels que les marxistes francais, ne font
pas cette distinction. Ils proclament « 1’égalité des salaires ». Le
docteur, le maitre d’école et le professeur seront payés (en bons
de travail) au méme taux que le terrassier. Huit heures passées a
faire la tournée de I’hopital vaudront autant que huit heures
passées a des travaux de terrassement, ou bien dans la mine ou la
fabrique.

Quelques-uns font une concession de plus ; ils admettent que le
travail désagréable ou malsain, — tel que celui des égouts —
pourra étre payé a un taux plus élevé que le travail agréable. Une
heure de service des égouts comptera, disent-ils, comme deux
heures de travail du professeur.

Ajoutons que certains collectivistes admettent la rétribution en
bloc, par corporations. Ainsi, une corporation dirait : « Voici
cent tonnes d’acier. Pour les produire nous étions cent
travailleurs, et nous avons mis dix jours. Notre journée ayant été
de huit heures, cela fait huit mille heures de travail pour cent
tonnes d’acier ; soit, huit heures la tonne. » Sur quoi I’Etat leur
paierait huit mille bons de travail d’une heure chacun, et ces huit
mille bons seraient répartis entre les membres de 1’usine, comme
bon leur semblerait.

D’autre part, cent mineurs ayant mis vingt jours pour extraire
huit mille tonnes de charbon, le charbon vaudrait deux heures la
tonne, et les seize mille bons d’une heure chacun, recus par la
corporation des mineurs, seraient répartis entre eux selon leurs
appréciations.

Si les mineurs protestaient et disaient que la tonne d’acier ne
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doit coliter que six heures de travail, au lieu de huit ; si le
professeur voulait faire payer sa journée deux fois plus que la
garde-malade, — alors I’Etat interviendrait et réglerait leurs
différends.

Telle est, en peu de mots, 1’organisation que les collectivistes
veulent faire surgir de la Révolution sociale. Comme on le voit,
leurs principes sont : propriété collective des instruments de
travail et rémunération de chacun selon le temps employé a
produire, en tenant compte de la productivité de son travail.
Quant au régime politique, ce serait le parlementarisme, modifié
par le mandat impératif et le référendum, c’est-a-dire, le
plébiscite par oui ou par non.

Disons tout d’abord que ce systeme nous semble absolument
irréalisable.

Les collectivistes commencent par proclamer un principe
révolutionnaire — 1’abolition de la propriété privée — et ils le
nient sitot proclamé, en maintenant une organisation de la
production et de la consommation qui est née de la propriété
privée.

I[Is proclament un principe révolutionnaire et ignorent les
conséquences que ce principe doit inévitablement amener. Ils
oublient que le fait méme d’abolir la propriété individuelle des
instruments de travail (sol, usines, voies de communication,
capitaux) doit lancer la société en des voies absolument
nouvelles ; qu’il doit bouleverser de fond en comble Ia
production, aussi bien dans son objet que dans ses moyens ; que
toutes les relations quotidiennes entre individus doivent étre
modifiées, des que la terre, la machine et le reste sont considérés
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comme pOSSESSiOD comimune.

« Point de propriété privée », disent-ils, et aussitot ils
s’empressent de maintenir la propriété privée dans ses
manifestations quotidiennes. « Vous serez une Commune quant a
la production ; les champs, les outils, les machines, tout ce qui a
été fait jusqu’a ce jour, manufactures, chemins de fer, ports,
mines, etc., tout cela est a vous. On ne fera pas la moindre
distinction concernant la part de chacun dans cette propriété
collective.

« Mais des le lendemain, vous vous disputerez minutieusement
la part que vous allez prendre a la création de nouvelles
machines, au percement de nouvelles mines. Vous chercherez a
peser exactement la part qui reviendra a chacun dans la nouvelle
production. Vous compterez vos minutes de travail et veillerez a
ce qu’une minute de votre voisin ne puisse pas acheter plus de
produits que la votre.

« Et puisque I’heure ne mesure rien, puisque dans telle
manufacture un travailleur peut surveiller six métiers de tissage a
la fois, tandis que dans telle autre usine il n’en surveille que
deux, vous peserez la force musculaire, 1’énergie cérébrale et
’énergie nerveuse que vous aurez dépensées. Vous calculerez
strictement les années d’apprentissage pour évaluer la part de
chacun dans la production future. Tout cela, aprés avoir déclaré
que vous ne tenez aucun compte de la part qu’il peut avoir prise
dans la production passée. »

Eh bien, pour nous, il est évident qu’une société ne peut pas
s’organiser sur deux principes absolument opposés, deux
principes qui se contredisent continuellement. Et la nation ou la
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commune qui se donnerait une pareille organisation serait forcée,
ou bien de revenir a la propriété privée, ou bien de se
transformer immédiatement en société communiste.

I

Nous avons dit que certains écrivains collectivistes demandent
qu’on établisse une distinction entre le travail qualifié ou
professionnel et le travail simple. Ils prétendent que 1’heure de
travail de I’ingénieur, de 1’architecte ou du médecin, doit étre
comptée comme deux ou trois heures de travail du forgeron, du
macon ou de la garde-malade. Et la méme distinction, disent-ils,
doit étre faite entre toute espéce de métier exigeant un
apprentissage plus ou moins long et ceux des simples journaliers.

Eh bien, établir cette distinction, c’est maintenir toutes les
inégalités de la société actuelle. C’est tracer d’avance une
démarcation entre les travailleurs et ceux qui prétendent les
gouverner. C’est diviser la société en deux classes bien
distinctes : 1’aristocratie du savoir, au-dessus de la plebe des
bras calleux ; I’une, vouée au service de 1’autre ; 1’une,
travaillant de ses bras pour nourrir et vétir ceux qui profitent de
leurs loisirs afin d’apprendre a dominer leurs nourriciers.

C’est plus encore reprendre un des traits distinctifs de la
société actuelle et lui donner la sanction de la Révolution
sociale. C’est ériger en principe un abus que 1’on condamne
aujourd’hui dans la vieille société qui s’effondre.

213



Nous savons ce que 1’on va nous répondre. On nous parlera de
« socialisme scientifique ». On citera les économistes bourgeois
— et Marx aussi — pour démontrer que 1’échelle des salaires a
sa raison d’etre, puisque « la force de travail » de 1’ingénieur
aura plus cofité a la société que « la force de travail » du
terrassier. En effet les économistes n’ont-ils pas cherché a nous
prouver que si 1’ingénieur est payé vingt fois plus que le
terrassier, c’est parce que les frais « nécessaires » pour faire un
ingénieur sont plus considérables que ceux qui sont nécessaires
pour faire un terrassier ? Et Marx n’a-t-il pas prétendu que la
meéme distinction est également logique entre diverses branches
de travail manuel ? Il devait conclure ainsi, puisqu’il avait repris
pour son compte la théorie de Ricardo sur la valeur et soutenu
que les produits s’échangent en proportion de la quantité de
travail socialement nécessaire a leur production.

Mais nous savons aussi a quoi nous en tenir a ce sujet. Nous
savons que si l’ingénieur, le savant et le docteur sont payés
aujourd’hui dix ou cent fois plus que le travailleur, et que si le
tisseur gagne trois fois plus que I’agriculteur et dix fois plus que
I’ouvriere d’une fabrique d’allumettes, ce n’est pas en raison de
leurs « frais de production ». C’est en raison d’un monopole
d’éducation ou du monopole de I’industrie. I’ ingénieur, le savant
et le docteur exploitent tout bonnement un capital, — leur brevet,
— comme le bourgeois exploite une usine, ou comme le noble
exploitait ses titres de naissance.

Quant au patron qui paie I’ingénieur vingt fois plus que le
travailleur, c’est en raison de ce calcul bien simple : si
I’ingénieur peut lui économiser cent mille francs par an sur la
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production, il lui paye vingt mille francs. Et s’il voit un contre-
maitre, — habile a faire suer les ouvriers, — qui lui économise
dix mille francs sur la main-d’ceuvre, il s’empresse de lui donner
deux ou trois mille francs par an. Il lache un millier de francs en
plus la ou il compte en gagner dix, et c’est la 1’essence du régime
capitaliste. Il en est de méme des différences entre les divers
métiers manuels.

Qu’on ne vienne donc pas nous parler des « frais de
production » que cofite la force de travail, et nous dire qu’un
étudiant, qui a passé gaiement sa jeunesse a |’université, a droit a
un salaire dix fois plus élevé que le fils du mineur qui s’est étiolé
dans la mine des 1’age de onze ans, ou qu’un tisserand a droit a
un salaire trois ou quatre fois plus élevé que celui de
I’agriculteur. Les frais nécessaires pour produire un tisserand ne
sont pas quatre fois plus considérables que les frais nécessaires
pour produire un paysan. Le tisserand bénéficie simplement des
avantages dans lesquels I’industrie est placée en Europe, par
rapport aux pays qui n’ont pas encore d’industrie.

Personne n’a jamais calculé ces frais de production. Et si un
fainéant cofite bien plus a la société qu’un travailleur, reste
encore a savoir si, tout compté, — mortalité des enfants ouvriers,
anémie qui les ronge et morts prématurées, — un robuste
journalier ne cofite pas plus a la société qu’un artisan.

Voudra-t-on nous faire croire, par exemple, que le salaire de
trente sous que 1’on paie a 1’ouvriere parisienne, les six sous de
la paysanne d’Auvergne qui s’aveugle sur les dentelles, ou les
quarante sous par jour du paysan représentent leurs « frais de
production ». Nous savons bien qu’on travaille souvent pour
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moins que cela, mais nous savons aussi qu’'on le fait
exclusivement parce que, grace a notre superbe organisation, il
faut mourir de faim sans ces salaires dérisoires.

Pour nous 1’échelle des salaires est un produit trés complexe
des impots, de la tutelle gouvernementale, de 1’accaparement
capitaliste, du monopole, — de 1’Etat et du Capital en un mot. —
Aussi disons nous que toutes les théories sur 1’échelle des
salaires ont été inventées apres coup pour justifier les injustices
existant actuellement, et que nous n’avons pas a en tenir compte.

On ne manquera pas non plus de nous dire que I’échelle
collectiviste des salaires serait cependant un progres. — « Il
vaudra mieux, dira-t-on, voir certains ouvriers toucher une
somme deux ou trois fois supérieure a celle du commun, que des
ministres empocher en un jour ce que le travailleur ne parvient
pas a gagner en un an. Ce serait toujours un pas vers 1’égalité. »

Pour nous, ce pas serait un progres a rebours. Introduire dans
une société nouvelle la distinction entre le travail simple et le
travail professionnel aboutirait, nous 1’avons dit, a faire
sanctionner par la Révolution et ériger en principe un fait brutal
que nous subissons aujourd’hui, mais que néanmoins nous
trouvons injuste. Ce serait imiter ces messieurs du 4 aofit 1789,
qui proclamaient 1’abolition des droits féodaux avec phrases a
effet, mais qui, le 8 aofit, sanctionnaient ces mémes droits en
imposant aux paysans des redevances pour les racheter aux
seigneurs, qu’ils mettaient sous la sauvegarde de la Révolution.
Ce serait encore imiter le gouvernement russe, proclamant, lors
de 1’émancipation des serfs, que la terre appartiendrait
désormais aux seigneurs, tandis qu’auparavant c’était un abus que
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de disposer des terres appartenant aux serfs.

Ou bien, pour prendre un exemple plus connu : lorsque la
Commune de 1871 décida de payer les membres du Conseil de la
Commune quinze francs par jour, tandis que les fédérés aux
remparts ne touchaient que trente sous, cette décision fut
acclamée comme un acte de haute démocratie égalitaire. En
réalité, la Commune ne faisait que ratifier la vieille inégalité
entre le fonctionnaire et le soldat, le gouvernement et le
gouverné. De la part d’une chambre opportuniste, pareille
décision elit pu paraitre admirable : mais la Commune manquait
ainsi a son principe révolutionnaire et, par cela méme, le
condamnait.

Dans la société actuelle, lorsque nous voyons un ministre se
payer cent mille francs par an, tandis que le travailleur doit se
contenter de mille, ou de moins ; lorsque nous voyons le contre-
maitre payé deux ou trois fois plus que 1’ouvrier, et qu’entre les
ouvriers mémes, il y a toutes les gradations, depuis dix francs par
jour jusqu’aux six sous de la paysanne, nous désapprouvons le
salaire élevé du ministre, mais aussi la différence entre les dix
francs de I’ouvrier et les six sous de la pauvre femme. Et nous
disons : « A bas les priviléges de 1’éducation, aussi bien que
ceux de la naissance ! » Nous sommes anarchistes, précisément
parce que ces privileges nous révoltent.

IIs nous révoltent déja dans cette société autoritaire.
Pourrions-nous les supporter dans une société qui débuterait en
proclamant I’ Egalité ?

Voila  pourquoi  certains  collectivistes, = comprenant
I’impossibilité de maintenir 1’échelle des salaires dans une
société inspirée du souffle de la Révolution, s’empressent de
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proclamer que les salaires seront égaux. Mais ils se butent contre
de nouvelles difficultés, et leur égalité des salaires devient une
utopie tout aussi irréalisable que 1’échelle des autres
collectivistes.

Une société qui se sera emparée de toute la richesse sociale, et
qui aura hautement proclamé que tous ont droit a cette richesse,
— quelque part qu’ils aient prise antérieurement a la créer, —
sera forcée d’abandonner toute idée de salariat, soit en monnaie,
soit en bons de travail, sous quelque forme qu’on le présente.

IV

« A chacun selon ses ceuvres », disent les collectivistes, ou, en
d’autres termes, selon sa part de services rendus a la société. Et
ce principe, on le recommande comme devant étre mis en
pratique des que la Révolution aura mis en commun les
instruments de travail et tout ce qui est nécessaire a la
production !

Eh bien, si la Révolution sociale avait le malheur de
proclamer ce principe, ce serait enrayer le développement de
I’humanité ; ce serait abandonner, sans le résoudre, 1’immense
probleme social que les siecles passés nous ont mis sur les bras.

En effet, dans une société telle que la notre, ou nous voyons
que plus I’homme travaille, moins il est rétribué, ce principe peut
paraitre de prime-abord comme une aspiration vers la justice.
Mais, au fond, il n’est que la consécration des injustices du
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passé. C’est par ce principe que le salariat a débuté, pour aboutir
aux inégalités criantes, a toutes les abominations de la société
actuelle, parce que, du jour ou 1’on commenca a évaluer, en
monnaie ou en toute autre espéce de salaire, les services rendus
— du jour ou il fut dit que chacun n’aurait que ce qu’il réussirait
a se faire payer pour ses ceuvres, toute I’histoire de la société
capitaliste (I’Etat aidant) était écrite d’avance ; elle était
renfermée, en germe, dans ce principe.

Devons-nous donc revenir au point de départ et refaire a
nouveau la méme évolution ? — Nos théoriciens le veulent ; mais
heureusement c’est impossible : la Révolution, nous 1’avons dit,
sera communiste ; sinon, noyée dans le sang, elle devra étre
recommenceée.

Les services rendus a la société, — que ce soit un travail dans
I’usine ou dans les champs, ou bien des services moraux ne
peuvent pas étre évalués en unités monétaires. Il ne peut y avoir
de mesure exacte de la valeur, de ce qu’on a nommé
improprement valeur d’échange, ni de la valeur d’utilité, par
rapport a la production. Si nous voyons deux individus travaillant
I’un et I’autre pendant des années, cinq heures par jour, pour la
communauté, a différents travaux qui leur plaisent également,
nous pouvons dire que, somme toute, leurs travaux sont a peu
prés équivalents. Mais on ne peut pas fractionner leur travail, et
dire que le produit de chaque journée, de chaque heure ou de
chaque minute de travail de 1’un vaut le produit de chaque minute
et de chaque heure de I’autre.

On peut dire grosso modo que 1’homme qui, sa vie durant,
s’est privé de loisir pendant dix heures par jour, a donné a la
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société beaucoup plus que celui qui ne s’est privé de loisir que
cing heures par jour ou qui ne s’en est pas privé du tout. Mais on
ne peut pas prendre ce qu’il a fait pendant deux heures et dire que
ce produit vaut deux fois plus que le produit d’une heure de
travail d’un autre individu, et le rémunérer en proportion. Ce
serait méconnaitre tout ce qu’il y a de complexe dans 1’industrie,
I’agriculture, la vie entiere de la société actuelle ; ce serait
ignorer jusqu’a quel point tout travail de 1’individu est le résultat
des travaux antérieurs et présents de la société entiere. Ce serait
se croire dans 1’age de pierre, tandis que nous vivons dans 1’age
de I’acier.

Entrez dans une mine de charbon et voyez cet homme, posté
pres de I’immense machine qui fait monter et descendre la cage.
Il tient en main le levier qui arréte et renverse la marche de la
machine ; il 1’abaisse et la cage rebrousse chemin en un clin
d’ceil ; il la lance en haut, en bas avec une vitesse vertigineuse.
Tout attention, il suit des yeux sur le mur un indicateur qui lui
montre, sur une petite échelle, a quel endroit du puits se trouve la
cage a chaque instant de sa marche, et dés que 1’indicateur a
atteint un certain niveau, il arréte soudain I’élan de la cage pas un
metre plus haut, ni plus bas que la ligne voulue. Et, a peine a-t-on
déchargé les bennes remplies de charbon et poussé les bennes
vides, qu’il renverse le levier et renvoie de nouveau la cage dans
1’espace.

Pendant huit, dix heures de suite, il soutient cette prodigieuse
attention. Que son cerveau se relache un seul moment, et la cage
ira heurter et briser les roues, rompre le cable, écraser les
hommes, arréter tout le travail de la mine. Qu’il perde trois
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secondes a chaque coup de levier, et — dans les mines
perfectionnées modernes, — 1’extraction est réduite de vingt a
cinquante tonneaux par jour.

Est-ce lui qui rend le plus grand service dans la mine ? Est-ce,
peut-étre, ce garcon qui lui sonne d’en bas le signal de remonter
la cage ? Est-ce le mineur qui a chaque instant risque sa vie au
fond du puits et qui sera un jour tué par le grisou ? Ou encore
I’ingénieur qui perdrait la couche de charbon et ferait creuser
dans la pierre a une simple erreur d’addition dans ses calculs ?
Ou bien, enfin, le propriétaire qui a engagé tout son patrimoine et
qui a peut-étre dit, contrairement a toutes les prévisions
« Creusez ici, vous trouverez un excellent charbon. »

Tous les travailleurs engagés dans la mine contribuent, dans la
mesure de leurs forces, de leur énergie, de leur savoir, de leur
intelligence et de leur habileté, a extraire le charbon. Et nous
pouvons dire que tous ont le droit de vivre, de satisfaire a leurs
besoins, et méme a leurs fantaisies, aprés que le nécessaire pour
tous aura été assuré. Mais, comment pouvons-nous évaluer leurs
ceuvres ?

Et puis, le charbon qu’ils auront extrait est-il leur ceuvre ?
N’est-il pas aussi I’ceuvre de ces hommes qui ont bati le chemin
de fer menant a la mine et les routes qui rayonnent de toutes ses
stations ? N’est-il pas aussi 1’ceuvre de ceux qui ont labouré et
ensemencé les champs, extrait le fer, coupé le bois dans la forét,
bati les machines qui briileront le charbon, et ainsi de suite ?

Aucune distinction ne peut étre faite entre les ceuvres de
chacun. Les mesurer par les résultats nous mene a 1’absurde. Les
fractionner et les mesurer par les heures de travail nous mene
aussi a 1’absurde. Reste une chose : placer les besoins au-dessus
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des ceuvres, et reconnaitre le droit a la vie d’abord, a 1’aisance
ensuite pour tous ceux qui prendront une certaine part a la
production.

Mais prenez toute autre branche de 1’activité humaine, prenez
I’ensemble des manifestations de 1’existence : Lequel d’entre
nous peut réclamer une rétribution plus forte pour ses ceuvres ?
Est-ce le médecin qui a deviné la maladie, ou la garde-malade
qui a assuré la guérison par ses soins hygiéniques ?

Est-ce I’inventeur de la premiere machine a vapeur, ou le
garcon qui, un jour, las de tirer la corde qui servait jadis a ouvrir
la soupape pour faire entrer la vapeur sous le piston, attacha cette
corde au levier de la machine et alla jouer avec ses camarades,
sans se douter qu’il avait inventé le mécanisme essentiel de toute
machine moderne — la soupape automatique ?

Est-ce Dl’inventeur de la locomotive, ou cet ouvrier de
Newcastle, qui suggéra de remplacer par des traverses en bois
les pierres que 1’on mettait jadis sous les rails et qui faisaient
dérailler les trains faute d’élasticité ? Est-ce le mécanicien sur la
locomotive ? L’homme qui, par ses signaux, arréte les trains ?
[’ aiguilleur qui leur ouvre les voies ?

A qui devons-nous le cable transatlantique ? Serait-ce a
I’ingénieur qui s’obstinait a affirmer que le cable transmettrait
les dépéches, tandis que les savants électriciens déclaraient la
chose impossible ? A Maury, le savant qui conseilla
d’abandonner les gros cables pour d’autres aussi minces qu’une
canne ? Ou bien encore a ces volontaires venus on ne sait d’ou,
qui passaient nuit et jour sur le pont a examiner minutieusement
chaque metre du cable pour enlever les clous que les actionnaires
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des compagnies maritimes faisaient enfoncer bétement dans la
couche isolante du cable, afin de le mettre hors de service ?

Et, dans un domaine encore plus vaste, le vrai domaine de la
vie humaine avec ses joies, ses douleurs et ses accidents, —
chacun de nous ne nommera-t-il pas quelqu’un qui lui aura rendu
dans sa vie un service si important, qu’il s’indignerait si on
parlait de 1’évaluer en monnaie ? Ce service pouvait étre un mot,
rien qu’un mot dit a temps ; ou bien ce furent des mois et des
années de dévouement. — Allez-vous aussi évaluer ces services,
« incalculables » « en bons de travail ? »

« Les ceuvres de chacun ! » — Mais les sociétés humaines ne
vivraient pas deux générations de suite, elles disparaitraient dans
cinquante ans, si chacun ne donnait infiniment plus que ce dont il
sera rétribué en monnaie, en « bons », ou en récompenses
civiques. Ce serait 1’extinction de la race, si la mere n’usait sa
vie pour conserver celles de ses enfants, si chaque homme ne
donnait quelque chose, sans rien compter, si I’homme ne donnait
surtout la ou il n’attend aucune récompense.

Et si la société bourgeoise dépérit ; si nous sommes
aujourd’hui dans un cul-de-sac dont nous ne pouvons sortir sans
porter la torche et la hache sur les institutions du passé, c’est
précisément faute d’avoir trop compté. C’est faute de nous étre
laisse entrainer a ne donner que pour recevoir, C’est pour avoir
voulu faire de la société une compagnie commerciale basée sur
le doit et avoir.

Les collectivistes, d’ailleurs, le savent. Ils comprennent
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vaguement qu’une société ne pourrait pas exister si elle poussait
a bout le principe : « A chacun selon ses ceuvres. » Ils se doutent
que les besoins, — nous ne parlons pas des fantaisies, — les
besoins de I’individu ne correspondent pas toujours a ses
ceuvres. Aussi De Paepe nous dit-il :

« Ce principe — éminemment individualiste — serait, du
reste, tempéré par 1’intervention sociale pour 1’éducation des
enfants et des jeunes gens (y compris 1’entretien et la nourriture)
et par 1’organisation sociale de 1’assistance des infirmes et des
malades, de la retraite pour les travailleurs agés, etc. »

IIs se doutent que I’homme de quarante ans, pere de trois
enfants, a d’autres besoins que le jeune homme de vingt. Ils se
doutent que la femme qui allaite son petit et passe des nuits
blanches a son chevet, ne peut pas faire autant d’ceuvres que
I’homme qui a tranquillement dormi. Ils semblent comprendre
que 1I’homme et la femme usés a force d’avoir, peut-étre, trop
travaillé pour la société, peuvent se trouver incapables de faire
autant d’ ceuvres que ceux qui auront passé leurs heures a la douce
et empoché leurs « bons » dans des situations privilégiées de
statisticiens de 1’Etat.

Et ils s’empressent de tempérer leur principe. — « Mais oui,
disent-ils, la société nourrira et élévera ses enfants ! Mais oui,
elle assistera les vieillards et les infirmes ! Mais oui, les besoins
seront la mesure des frais que la société s’imposera pour
tempérer le principe des ceuvres. »

La charité — quoi ! La charité, toujours la charité chrétienne,
organisée cette fois-ci par I’Etat.

Améliorer la maison des enfants trouvés, organiser 1’assurance
contre la vieillesse et la maladie, — et le principe sera tempéré !
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— « Blesser pour guérir ensuite » ils n’en sortent pas !

Ainsi donc, aprées avoir nié le communisme, apres avoir raillé
a leur aise la formule « A chacun selon ses besoins », ne voila-t-
il pas qu’ils s’apercoivent aussi, les grands économistes, qu’ils
ont oublié quelque chose — les besoins des producteurs. — Et
ils s’empressent de les reconnaitre. Seulement, c’est & 1’Etat de
les apprécier ; a I’Etat de vérifier si les besoins ne sont pas
disproportionnés aux ceuvres.

L’Ftat fera 1’auméne. De 13, a la loi des pauvres et au
workhouse anglais, il n’y a qu’un pas.

Il n’y a plus qu’un seul pas, parce que méme cette société
maratre contre laquelle on se révolte, s’est aussi vu forcée de
tempérer son principe d’individualisme ; elle a aussi dii faire des
concessions dans un sens communiste et sous la méme forme de
charité.

Elle aussi distribue des diners d’un sou pour prévenir le
pillage de ses boutiques. Elle aussi batit des hopitaux, — souvent
trés mauvais, mais quelquefois splendides, — pour prévenir le
ravage des maladies contagieuses. Elle aussi, apres n’avoir payé
que les heures de travail, recueille les enfants de ceux qu’elle a
réduits a la derniere des miseres. Elle aussi tient compte des
besoins — par la charité.

La misere — avons-nous dit ailleurs — fut la cause premiere
des richesses. Ce fut elle qui créa le premier capitaliste. Car,
avant d’accumuler « la plus-value » dont on aime tant a causer,
encore fallait-il qu’il y efit des misérables qui consentissent a
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vendre leur force de travail pour ne pas mourir de faim. C’est la
misere qui a fait les riches. Et si les progres en furent rapides
dans le cours du moyen-age, c’est parce que les invasions et les
guerres qui suivirent la création des Ftats et 1’enrichissement par
’exploitation en Orient briserent les liens qui unissaient jadis les
communautés agraires et urbaines et les amenerent a proclamer,
en lieu et place de la solidarité qu’elles pratiquaient autrefois, ce
principe du salariat, si cher aux exploiteurs.

Et c’est ce principe qui sortirait de la Révolution et que 1’on
oserait appeler du nom de « Révolution sociale » — de ce nom si
cher aux affamés, aux souffrants et aux opprimés ?

Il n’en sera pas ainsi. Car le jour ou les vieilles institutions
crouleront sous la hache des prolétaires, on entendra des voix qui
crieront : « Le pain, le gite, et 1’aisance pour tous ! »

Et ces voix seront écoutées, le peuple se dira : « Commencgons
par satisfaire la soif de vie, de gaieté, de liberté que nous
n’avons jamais étanchée. Et, quand tous auront gotit¢é de ce
bonheur, nous nous mettrons a 1’ceuvre : démolition des derniers
vestiges du régime bourgeois, de sa morale, puisée dans les
livres de comptabilité, de sa philosophie du « doit et avoir », de
ses institutions du tien et du mien. « En démolissant, nous
édifierons », comme disait Proudhon ; nous édifierons au nom du
Communisme et de I’ Anarchie. »

1. 1 Les anarchistes espagnols, qui se laissent encore appeler collectivistes,

entendent par ce mot la possession en commun des instruments de travail, et « la

liberté, pour chaque groupe, d’en répartir les produits comme il ’entend », —
selon les principes communistes ou de toute autre fagon.
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CONSOMMATION ET
PRODUCTION

Envisageant la société et son organisation politique a un tout
autre point de vue que les écoles autoritaires, puisque nous
partons de 1’individu libre pour arriver a une société libre, au
lieu de commencer par 1’Ftat pour descendre jusqu’a 1’individu,
— nous suivons la méme méthode pour les questions
économiques. Nous étudions les besoins de 1’individu et les
moyens auxquels il a recours pour les satisfaire, avant de
discuter la production, 1’échange, 1’impot, le gouvernement, etc.

De prime-abord, la différence peut sembler minime. Mais au
fait, elle bouleverse toutes les notions de 1’économie politique
officielle.

Ouvrez n’importe quel ouvrage d’un économiste. Il débute par la
PRODUCTION, 1’analyse des moyens employés aujourd’hui pour
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créer la richesse, la division du travail, la manufacture, 1’ceuvre
de la machine, I’accumulation du capital. Depuis Adam Smith
jusqu’a Marx, tous ont procédé de cette facon. Dans la deuxieme
ou la troisiéme partie de son ouvrage seulement, il traitera de la
CONSOMMATION, c’est-a-dire de la satisfaction des besoins de
I’individu ; et encore se bornera-t-il a expliquer comment les
richesses se répartiront entre ceux qui s’en disputent la
possession.

On dira, peut-étre, que c’est logique : qu’avant de satisfaire
des besoins il faut créer ce qui peut les satisfaire ; qu’il faut
produire pour consommer. Mais, avant de produire quoi que ce
soit — ne faut-il pas en sentir le besoin ? N’est-ce pas la
nécessité qui d’abord poussa 1’homme a chasser, — a élever le
bétail, a cultiver le sol, a faire des ustensiles et, plus tard encore
— a inventer et faire des machines ? N’est-ce pas aussi 1’étude
des besoins qui devrait gouverner la production ? — Il serait
donc, pour le moins, tout aussi logique de commencer par la et de
voir ensuite, comment il faut s’y prendre pour subvenir a ces
besoins par la production.

C’est précisément ce que nous faisons.

Mais des que nous 1’envisageons a ce point de vue, I’économie
politique change totalement d’aspect. Elle cesse d’étre une
simple description des faits et devient une science, au méme titre
que la physiologie : on peut la définir, I’étude des besoins de
I’humanité et des moyens de les satisfaire avec la moindre
perte possible des forces humaines. Son vrai nom serait
physiologie de la société. Elle constitue une science paralléle a
la physiologie des plantes ou des animaux qui, elle aussi, est
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1’étude des besoins de la plante ou de I’animal, et des moyens les
plus avantageux de les satisfaire. Dans la série des sciences
sociologiques, I’économie des sociétés humaines vient prendre la
place occupée dans la série des sciences biologiques par la
physiologie des €étres organiseés.

Nous disons : « Voici des étres humains, réunis en société.
Tous sentent le besoin d’habiter des maisons salubres. La cabane
du sauvage ne les satisfait plus. Ils demandent un abri solide,
plus ou moins confortable. — 11 s’agit de savoir si, étant donnée
la productivité du travail humain, ils pourront avoir chacun sa
maison, et ce qui les empécherait de 1’avoir ? »

Et nous voyons tout de suite que chaque famille en Europe
pourrait parfaitement avoir une maison confortable, comme on en
batit en Angleterre et en Belgique ou a la cité Pulman, ou bien un
appartement correspondant. Un certain nombre de journées de
travail suffiraient pour procurer a une famille de sept a huit
personnes une jolie maisonnette aérée, bien aménagée et éclairée
au gaz.

Mais les neuf dixiemes des Européens n’ont jamais possédé
une maison salubre, parce que de tout temps, 1’homme du peuple
a da travailler au jour le jour, presque continuellement a
satisfaire les besoins de ses gouvernants, et n’a jamais eu
I’avance nécessaire, en temps et en argent, pour batir ou faire
batir la maison de ses réves. Et il n’aura pas de maison, et
habitera un taudis, tant que les conditions actuelles n’auront pas
changg.

Nous procédons, on le voit, tout au contraire des économistes
qui éternisent les prétendues lois de la production et, faisant le
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compte des maisons que 1’on bdtit chaque année, démontrent par
la statistique que les maisons nouvellement baties ne suffisant pas
pour satisfaire toutes les demandes, les neuf dixiemes des
Européens doivent habiter des taudis.

Passons a la nourriture. Apres avoir énumeéré les bienfaits de
la division du travail, les économistes prétendent que cette
division exige que les uns s’appliquent a 1’agriculture et les
autres a 1’industrie manufacturiere. Les agriculteurs produisant
tant, les manufactures tant, I’échange se faisant de telle facon, ils
analysent la vente, le bénéfice, le produit net ou la plus-value, le
salaire, 1’imp0t, la banque et ainsi de suite.

Mais, apres les avoir suivis jusque-la, nous ne sommes pas
plus avancés, et si nous leur demandons : « Comment se fait-il
que tant de millions d’étres humains manquent de pain, tandis que
chaque famille pourrait cependant produire du blé pour nourrir
dix, vingt, et méme cent personnes par an ? » ils nous répondent
en recommencant la méme antienne : division du travail, salaire,
plus-value, capital, etc., aboutissant a cette conclusion que la
production est insuffisante pour satisfaire a tous les besoins :
conclusion qui, alors méme qu’elle serait vraie, ne répond
nullement a la question : « I’homme peut-il, ou ne peut-il pas, en
travaillant, produire le pain qu’il lui faut ? Et s’il ne le peut pas
— qu’est-ce qui I’en empéche ? »

Voici 350 millions d’Européens. Il leur faut chaque année tant
de pain, tant de viande, de vin, de lait, ceufs et beurre. Il leur faut
tant de maisons, tant de vétements. C’est le minimum de leurs
besoins. Peuvent-ils produire tout cela ? S’ils le peuvent, leur
restera-t-il du loisir pour se procurer le luxe, les objets d’art, de
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science et d’amusement — en un mot, tout ce qui ne rentre pas
dans la catégorie du strict nécessaire ? — Si la réponse est
affirmative qu’est-ce qui les empéche d’aller de I’avant ? Qu’y
a-t-il a faire pour aplanir les obstacles ? Faut-il du temps ? qu’ils
le prennent ! Mais, ne perdons pas de vue 1’objectif de toute
production — la satisfaction des besoins.

Si les besoins les plus impérieux de 1’homme restent sans
satisfaction, que faut-il faire pour augmenter la productivité du
travail ? Mais n’y a-t-il pas d’autres causes ? Ne serait-ce pas,
entre autres, que la production, ayant perdu de vue les besoins de
I’homme, a pris une direction absolument fausse et que
1’organisation en est vicieuse ? Et puisque nous le constatons, en
effet, cherchons le moyen de réorganiser la production, de facon
qu’elle réponde réellement a tous les besoins.

Voila la seule maniére d’envisager les choses qui nous
paraisse juste : la seule qui permettrait a I’économie politique de
devenir une science, — la science de la physiologie sociale.

Il est évident que lorsque cette science traitera de la
production, a 1’ceuvre actuellement chez les nations civilisées,
dans la commune hindoue, ou chez les sauvages, — elle ne
pourra guére exposer les faits autrement que les économistes
d’aujourd’hui, comme un simple chapitre descriptif, analogue
aux chapitres descriptifs de la zoologie ou de la botanique. Mais
remarquons que si ce chapitre était fait au point de vue de
I’économie des forces dans la satisfaction des besoins, il y
gagnerait en netteté, aussi bien qu’en valeur scientifique. Il
prouverait jusqu’a 1’évidence le gaspillage effrayant des forces
humaines par le systeme actuel, et admettrait avec nous que tant
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qu’il durera, les besoins de I’humanité ne seront jamais satisfaits.

Le point de vue, on le voit, serait entierement changé. Derriere
le métier qui tisse tant de metres de toile, derriéere la machine qui
perce tant de plaques d’acier, et derriere le coffre-fort ou
s’engouffrent les dividendes, on verrait 1’homme, 1’artisan de la
production, exclu le plus souvent du banquet qu’il a préparé pour
d’autres. On comprendrait aussi que les prétendues lois de la
valeur, de 1’échange, etc., ne sont que 1’expression, souvent tres
fausse, — le point de départ en étant faux, — de faits tels qu’ils
se passent en ce moment, mais qui pourraient se passer, et se
passeront tout différemment, quand la production sera organisée
de maniére a subvenir a tous les besoins de la société.

I1

Il n’y a pas un seul principe de 1’économie politique qui ne
change totalement d’aspect si on se met a notre point de vue.

Occupons-nous, par exemple, de la surproduction. Voila un
mot qui résonne chaque jour a nos oreilles. Y a-t-il, en effet, un
seul économiste, académicien ou aspirant, qui n’ait soutenu des
theses prouvant que les crises économiques résultent de la
surproduction : qu’a un moment donné on produit plus de
cotonnades, de draps, de montres, qu’il n’en faut ! N’a-t-on pas
accusé de « rapacité » les capitalistes qui s’entétent a produire
au-dela de la consommation possible !

Eh bien, pareil raisonnement se montre faux dés qu’on creuse
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la question. En effet, nommez-nous une marchandise parmi celles
qui sont d’usage universel, dont on produise plus que besoin n’en
serait. Examinez un a un tous les articles expédiés par les pays de
grande exportation et vous verrez que presque tous sont produits
en quantités insuffisantes pour les habitants mémes du pays qui
les exporte.

Ce n’est pas un excédent de blé que le paysan russe envoie en
Europe. Les plus fortes récoltes de blé et de seigle dans la
Russie d’Europe donnent juste ce qu’il faut pour la population.
Et généralement, le paysan se prive lui-méme du nécessaire,
quand il vend son blé ou son seigle pour payer 1’impot et la rente.

Ce n’est pas un excédent de charbon que 1’ Angleterre envoie
aux quatre coins du globe, puisqu’il ne lui reste pour la
consommation domestique intérieure que 750 kilos par an et par
habitant, et que des millions d’ Anglais se privent de feu en hiver
ou ne I’entretiennent que juste assez pour faire bouillir quelques
légumes. Au fait (nous ne parlons pas de la bimbeloterie de
luxe), il n’y a dans le pays de la plus grande exportation,
I’ Angleterre, qu’une seule marchandise d’usage universel, la
cotonnade, dont la production soit assez considérable pour
dépasser peut-étre les besoins. Et quand on pense aux loques qui
remplacent le linge et les habits chez un bon tiers des habitants du
Royaume Uni, on est porté a se demander si les cotonnades
exportées ne feraient pas, a peu de chose pres, le compte des
besoins réels de la population.

Généralement, ce n’est pas un surplus que 1’on exporte,
dussent méme les premieres exportations avoir eu cette origine.
La fable du cordonnier marchant pieds nus est vraie pour les
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nations, comme elle 1’était jadis pour 1’artisan. Ce qu’on exporte
c’est le nécessaire, et cela se fait ainsi, parce que, avec leur
salaire seul, les travailleurs ne peuvent pas acheter ce qu’ils ont
produit, en payant les rentes, les bénéfices, 1’intérét du capitaliste
et du banquier.

Non seulement le besoin toujours croissant de bien-étre reste
sans satisfaction, mais le strict nécessaire manque aussi trop
souvent. La surproduction n’existe donc pas, du moins dans cette
acception, et n’est qu'un mot inventé par les théoriciens de
1’économie politique.

Tous les économistes nous disent que s’il y a une « loi »
économique bien établie, c’est celle-ci : « L’homme produit plus
qu’il ne consomme. » Apres avoir vécu des produits de son
travail il lui reste toujours un excédent. Une famille de
cultivateurs produit de quoi nourrir plusieurs familles, et ainsi de
suite.

Pour nous, cette phrase, si fréquemment répétée, est vide de
sens. Si elle devait signifier que chaque génération laisse
quelque chose aux générations futures — ce serait exact. En effet,
un cultivateur plante un arbre qui vivra trente ou quarante ans, un
siecle, et dont ses petits-fils cueilleront encore les fruits. S’il a
défriché un hectare de sol vierge, 1’héritage des générations a
venir s’est accru d’autant. La route, le pont, le canal, la maison et
ses meubles, sont autant de richesses léguées aux générations
suivantes.

Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. On nous dit que le
cultivateur produit plus de blé qu’il n’en consomme. On pourrait
dire plutot que I’Etat lui ayant toujours enlevé une bonne partie
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de ses produits sous forme d’imp0ot, le prétre sous forme de dime,
et le propriétaire sous forme de rente, il s’est créé toute une
classe d’hommes qui, autrefois, consommaient ce qu’ils
produisaient — sauf la part laissée pour I’imprévu ou les
dépenses faites sous forme d’arbres, de routes, etc., — mais qui
aujourd’hui sont forcés de se nourrir de chataignes ou de mais, de
boire de la piquette, le reste leur étant pris par I’Etat, le
propriétaire, le prétre et I’usurier.

Nous préférons dire : Le cultivateur consomme moins qu’il ne
produit, parce qu’on I’oblige a coucher sur la paille et a vendre
la plume ; a se contenter de piquette et a vendre le vin ; a manger
le seigle et a vendre le froment.

Remarquons aussi qu’en prenant pour point de départ les
besoins de 1’individu, on arrive nécessairement au communisme,
comme organisation permettant de satisfaire tous ces besoins de
la facon la plus compléte et la plus économique. Tandis qu’en
partant de la production actuelle et en visant seulement le
bénéfice ou la plus-value, mais sans se demander si la production
répond a la satisfaction des besoins, on arrive nécessairement au
capitalisme ou, tout au plus, au collectivisme — 1’un et 1’autre
n’étant que des formes diverses de salariat.

En effet, quand on considere les besoins de 1’individu et de la
société et les moyens auxquels I’homme a eu recours pour les
satisfaire, durant ses diverses phases de développement, on reste
convaincu de la nécessité de solidariser les efforts, au lieu de les
abandonner aux hasards de la production actuelle. On comprend
que 1’appropriation par quelques-uns de toutes les richesses non
consommeées et se transmettant d’une génération a 1’autre, n’est
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pas dans 1’intérét général. On constate que de cette maniere les
besoins des trois quarts de la société risquent de ne pas étre
satisfaits, et que la dépense excessive de force humaine n’en est
que plus inutile et plus criminelle.

On comprend enfin que I’emploi le plus avantageux de tous les
produits est celui qui satisfait les besoins les plus pressants et
que la valeur d’utilité ne dépend pas d’un simple caprice, ainsi
qu’on I’a souvent affirmé, mais de la satisfaction qu’elle apporte
a des besoins réels.

Le Communisme, — c’est-a-dire, une vue synthétique de la
consommation, de la production et de |’échange et une
organisation qui réponde a cette vue synthétique, — devient ainsi
la conséquence logique de cette compréhension des choses, la
seule, a notre avis, qui soit réellement scientifique.

Une société qui satisfera les besoins de tous, et qui saura
organiser la production, devra en outre faire table rase de
certains préjugés concernant 1’industrie et, en premier lieu, de la
théorie tant pronée par les économistes sous le nom de division
du travail, que nous allons aborder dans le chapitre suivant.
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DIVISION DU TRAVAIL

I’Economie politique s’est toujours bornée a constater les faits
qu’elle voyait se produire dans la société et a les justifier dans
I’intérét de la classe dominante. Elle en agit de méme pour la
division du travail créée par 1’industrie ; 1’ayant trouvée
avantageuse pour les capitalistes, elle 1’a érigée en principe.

Voyez ce forgeron de village, disait Adam Smith, le pére de
1’économie politique moderne. S’il n’a jamais été habitué a faire
des clous il n’arrivera qu’avec peine a en fabriquer deux ou trois
cents par jour : encore seront-ils mauvais. Mais si ce meéme
forgeron n’a jamais fait que des clous, il en livrera facilement
jusqu’a deux mille trois cents, dans le cours d’une journée. Et
Smith s’empressait d’en conclure : « Divisons le travail,
spécialisons, spécialisons toujours ; ayons des forgerons qui ne
sauront faire que des tétes ou des pointes de clous, et de cette
facon nous produirons davantage. Nous nous enrichirons. »

Quant a savoir si le forgeron, qui aura été condamné a faire
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des tétes de clous toute sa vie, ne perdra pas tout intérét au
travail ; s’il ne sera pas entierement a la merci du patron avec ce
métier limité ; s’il ne chomera pas quatre mois sur douze ; si son
salaire ne baissera pas lorsqu’on pourra aisément le remplacer
par un apprenti, Smith n’y pensait guére quand il s’écriait :
« Vive la division du travail ! Voila la vraie mine d’or pour
enrichir la nation ! » Et tous de crier comme lui.

Et lors méme qu’un Sismondi, ou un J.-B. Say s’apercevaient
plus tard que la division du travail, au lieu d’enrichir la nation,
n’enrichissait que les riches, et que le travailleur, réduit a faire
toute sa vie la dix-huitieme partie d’une épingle, s’abrutissait et
tombait dans la misére, — que proposaient les économistes
officiels ? — Rien ! — Ils ne se disaient pas qu’en s’appliquant
ainsi toute la vie a un seul travail machinal, 1’ouvrier perdrait
son intelligence et son esprit inventif et que, au contraire, la
variété des occupations aurait pour résultat d’augmenter
considérablement la productivité de la nation. C’est précisément
cette question qui vient se poser aujourd’hui.

D’ailleurs, s’il n’y avait que les économistes pour précher la
division du travail permanent et souvent héréditaire, on les
laisserait pérorer a 1’aise. Mais, les idées professées par les
docteurs de la science s’infiltrent dans les esprits en les
pervertissant, et a force d’entendre parler de la division du
travail, de l’intérét, de la rente et du crédit, etc., comme de
problemes depuis longtemps résolus, tout le monde (et le
travailleur lui-méme) finit par raisonner comme les économistes,
par vénérer les mémes fétiches.

238



Ainsi nous voyons nombre de socialistes, ceux-mémes qui
n’ont pas craint de s’attaquer aux erreurs de la science, respecter
le principe de la division du travail. Parlez-leur de I’ organisation
de la société pendant la Révolution, et ils répondent que la
division du travail doit étre maintenue ; que si vous faisiez des
pointes d’épingles avant la Révolution, vous en ferez encore
apres la Révolution. Vous travaillerez cing heures seulement a
faire des pointes d’épingles — soit ! Mais vous ne ferez que des
pointes d’épingles toute votre vie, tandis que d’autres feront des
machines ou des projets de machines permettant d’affiler, votre
vie durant, des milliards d’épingles, et que d’autres encore se
spécialiseront dans les hautes fonctions du travail littéraire,
scientifique, artistique, etc. Vous étes né faiseur de pointes
d’épingles, Pasteur est né vaccinateur de la rage, et la Révolution
vous laissera I’un et I’autre a vos emplois respectifs.

Eh bien, c’est ce principe horrible, nuisible a la société et
abrutissant pour 1’individu, source de toute une série de maux,
que nous nous proposons de discuter maintenant dans ses
manifestations diverses.

On connait les conséquences de la division du travail. Nous
sommes évidemment divisés en deux classes : d’une part, les
producteurs qui consomment fort peu et sont dispensés de penser,
parce qu’il faut travailler, et qui travaillent mal parce que leur
cerveau reste inactif ; et d’autre part les consommateurs, qui
produisant peu ou presque rien, ont le privilege de penser pour
les autres, et pensent mal parce que tout un monde, celui des
travailleurs des bras, leur est inconnu. Les ouvriers de la terre ne
savent rien de la machine, ceux qui servent les machines ignorent
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tout du travail des champs. ['idéal de I’industrie moderne c’est
I’enfant servant une machine qu’il ne peut et ne doit pas
comprendre, et des surveillants qui le mettent a 1’amende, si son
attention se relache un moment. On cherche méme a supprimer
tout a fait le travailleur agricole. L’idéal de [I’agriculture
industrielle, c’est un bricoleur loué pour trois mois et conduisant
une charrue a vapeur ou une batteuse. La division du travail, c’est
1’homme étiqueté, estampillé pour toute sa vie comme noueur de
neeuds dans une manufacture, comme surveillant dans une
industrie, comme pousseur de benne a tel endroit de la mine,
mais n’ayant aucune idée d’ensemble de machine, ni d’industrie,
ni de mine et, perdant par cela méme le goiit du travail et les
capacités d’invention qui, aux débuts de I’industrie moderne,
avaient créé 1’outillage dont nous aimons tant a nous enorgueillir.

Ce qu’on a fait pour les hommes, on voulait le faire aussi pour
les nations. I’humanité devait étre divisée en usines nationales,
ayant chacune sa spécialité. La Russie — nous enseignait-on, —
est destinée par la nature a cultiver le blé ; 1’ Angleterre a faire
des cotonnades ; la Belgique a fabriquer des draps, tandis que la
Suisse forme des bonnes d’enfants et des institutrices. Dans
chaque nation on se spécialiserait encore : Lyon ferait les soies,
I’ Auvergne les dentelles, et Paris ’article de fantaisie. C’était,
prétendaient les économistes, un champ illimité offert a la
production en méme temps qu’a la consommation ; une ere de
travail et d’immense fortune qui s’ouvrait pour le monde.

Mais, ces vastes espérances s’évanouissent a mesure que le
savoir technique se répand dans 1’univers. Tant que 1’ Angleterre
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était seule a fabriquer les cotonnades et a travailler en grand les
métaux, tant que Paris seul faisait de la bimbeloterie artistique
etc., tout allait bien : on pouvait précher ce qu’on appelait la
division du travail sans crainte d’étre démenti.

Or, voici qu’un nouveau courant entraine les nations civilisées
a essayer chez elles de toutes les industries, trouvant avantage a
fabriquer ce qu’elles recevaient jadis des autres pays, et les
colonies elles-mémes tendent a s’affranchir de leur métropole.
Les découvertes de la science universalisant les procédés, il est
inutile désormais de payer au dehors a un prix exorbitant ce qu’il
est si facile de produire chez soi. — Mais cette révolution dans
I’industrie ne porte-t-elle pas un coup droit a cette théorie de la
division du travail que I’on croyait si solidement établie ?
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LA DECENTRALISATION
DES INDUSTRIES

A D’issue des guerres napoléoniennes, 1’Angleterre avait
presque réussi a ruiner la grande industrie qui naissait en France
a la fin du siecle passé. Elle restait maitresse des mers et sans
concurrents sérieux. Elle en profita pour se constituer un
monopole industriel et, imposant aux nations voisines ses prix
pour les marchandises qu’elle seule pouvait fabriquer, elle
entassa richesses sur richesses et sut tirer parti de cette situation
privilégiée et de tous ses avantages.

Mais lorsque la Révolution bourgeoise du siecle passé eut
aboli le servage et créé en France un prolétariat, la grande
industrie, arrétée un moment dans son élan, reprit un nouvel
essor, et depuis la deuxieme moitié de notre siecle, la France
cessa d’etre tributaire de 1’Angleterre pour les produits
manufacturés. Aujourd’hui elle est aussi devenue un pays
d’exportation. Elle vend a I’étranger pour plus d’un milliard et
demi de produits manufacturés, et les deux tiers de ces
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marchandises sont des étoffes. On estime que pres de trois
millions de Frangais travaillent pour 1’exportation ou vivent du
commerce extérieur.

La France n’est ainsi plus tributaire de 1’Angleterre. A son
tour, elle a cherché a monopoliser certaines branches du
commerce extérieur, telles que les soieries et les confections ;
elle en a retiré d’immenses bénéfices, mais elle est sur le point
de perdre a jamais ce monopole, comme I’ Angleterre est sur le
point de perdre a jamais le monopole des cotonnades et méme
des filés de coton.

Marchant vers 1’Orient, I’industrie s’est arrétée en Allemagne.
Il y a trente ans, 1’ Allemagne était tributaire de 1’ Angleterre et de
la France pour la plupart des produits de la grande industrie. Il
n'en est plus ainsi de nos jours. Dans le courant des vingt-cingq
années dernieres, et surtout depuis la guerre, 1’Allemagne a
complétement réformé toute son industrie. Les nouvelles usines
sont outillées des meilleures machines : les plus récentes
créations de 1’art industriel a Manchester pour les cotonnades, ou
a Lyon pour les soieries, etc., sont réalisées dans les nouvelles
usines allemandes. S’il a fallu deux ou trois générations de
travailleurs pour trouver la machine moderne a Lyon ou a
Manchester, 1’ Allemagne la prend toute perfectionnée. Les écoles
techniques, appropriées aux besoins de 1’industrie, fournissent
aux manufactures une armée d’ouvriers intelligents, d’ingénieurs
pratiques sachant travailler des mains et de la téte. L'industrie
allemande commence au point précis ou Manchester et Lyon sont
arrivés apres cinquante ans d’efforts, d’essais, de tatonnements.

I en résulte que 1’ Allemagne, faisant tout aussi bien chez elle,
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diminue d’année en année ses importations de France et
d’Angleterre. Elle est déja leur rivale pour 1’exportation en Asie
et en Afrique ; plus que cela : sur les marchés mémes de Londres
et de Paris. Les gens a courte vue peuvent crier certainement
contre le traité de Francfort ; ils peuvent expliquer la
concurrence allemande par de petites différences de tarifs de
chemins de fer. Ils peuvent dire que 1’ Allemand travaille pour
« rien, » en s’attardant aux petits cotés de chaque question et en
négligeant les grands faits historiques. Mais il n’en est pas moins
certain que la grande industrie, — jadis privilege de I’ Angleterre
et de la France, — a fait un pas vers I’Orient. Elle a trouvé en
Allemagne un pays jeune, plein de forces, et une bourgeoisie
intelligente, avide de s’enrichir a son tour par le commerce
étranger.

Pendant que 1’ Allemagne s’émancipait de la tutelle anglaise et
francaise, et fabriquait elle-méme ses cotonnades, ses étoffes, ses
machines, — tous les produits manufacturés en un mot, — la
grande industrie s’implantait aussi en Russie, ou le
développement des manufactures est d’autant plus frappant
qu’elles sont nées d’hier.

A 1’époque de I’abolition du servage, en 1861, la Russie
n’avait presque pas d’industrie. Tout ce qu’il lui fallait de
machines, de rails, de locomotives, d’étoffes de luxe, lui venait
de 1’Occident. Vingt ans plus tard, elle possédait déja plus de
85,000 manufactures, et les marchandises sorties de ces
manufactures avaient quadruplé de valeur.

Le vieil outillage a été remplacé entierement. Presque tout
’acier employé aujourd’hui, les trois quarts du fer, les deux tiers
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du charbon, toutes les locomotives, tous les wagons, tous les
rails, presque tous les bateaux a vapeur, sont faits en Russie.

De pays destiné — au dire des économistes — a rester
agricole, la Russie est devenue un pays manufacturier. Elle ne
demande presque rien a 1’ Angleterre, et fort peu a 1’ Allemagne.

Les économistes rendent les douanes responsables de ces faits,
mais les produits manufacturés en Russie se vendent au méme
prix qu’a Londres. Le capital ne connaissant pas de patrie, les
capitalistes allemands et anglais, suivis d’ingénieurs et de
contre-maitres de leurs nations, ont implanté en Russie et en
Pologne des manufactures qui rivalisent avec les meilleures
manufactures anglaises, par 1’excellence des produits. Qu’on
abolisse les douanes demain, et les manufactures ne feront qu’y
gagner. En ce moment méme, les ingénieurs britanniques sont en
train de porter le coup de grace aux importations de draps et de
laines de 1’Occident : ils montent dans le midi de la Russie
d’immenses manufactures de laines, outillées des machines les
plus perfectionnées de Brahford, et dans dix ans la Russie
n’importera plus que quelques pieces de draps anglais et de
laines francaises — comme échantillons.

La grande industrie ne marche pas seulement vers 1’Orient :
elle s’étend aussi dans les péninsules du Sud. I’exposition de
Turin a déja montré en 1884 les progres de 1’industrie italienne et
— ne nous y méprenons pas : — la haine entre les deux
bourgeoisies, francaise et italienne, n’a pas d’autre origine que
leur rivalité industrielle. L’Italie s’émancipe de la tutelle
francaise ; elle fait concurrence aux marchands francais dans le
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bassin méditerranéen et en Orient. C’est pour cela, et pas pour
autre chose, que le sang coulera un jour sur la frontiere italienne,
— a moins que la Révolution n’épargne ce sang précieux.

Nous pourrions aussi mentionner les rapides progres de
I’Espagne dans la voie de la grande industrie. Mais prenons
plutot le Brésil. Les économistes ne 1’avaient-ils pas condamné a
cultiver a jamais le coton, a I’exporter a 1’état brut, et a recevoir
en retour des cotonnades importées d’Europe ? En effet, il y a
vingt ans, le Brésil n’avait que neuf misérables petites
manufactures de coton, avec 385 fuseaux. Aujourd’hui il y en a
quarante-six ; cinq d’entre elles possedent 40,000 fuseaux, et
elles jettent sur le marché trente millions de metres de
cotonnades chaque année.

Il n’y a pas jusqu’au Mexique qui ne se mette a fabriquer les
cotonnades au lieu de les importer d’Europe. Et quant aux Etats-
Unis, ils se sont affranchis de la tutelle européenne. La grande
industrie s’y est triomphalement développée.

Mais c’est 1I’Inde qui devait donner le démenti le plus éclatant
aux partisans de la spécialisation des industries nationales.

On connafit cette théorie : — Il faut des colonies aux grandes
nations européennes. Ces colonies enverront a la métropole des
produits bruts : la fibre de coton, de la laine en suint, des épices,
etc. Et la métropole leur enverra ces produits manufacturés,
étoffes brilées, vieille ferraille sous forme de machines hors
d’usage — bref, tout ce dont elle n’a pas besoin, qui lui cofite
peu ourien, et qu’elle ne vendra pas moins a un prix exorbitant.

Telle était la théorie ; telle fut pendant longtemps la pratique.

246



On gagnait des fortunes a Londres et a Manchester pendant qu’on
ruinait les Indes. Allez seulement au musée Indien a Londres,
vous y verrez des richesses inouies, insensées, amassées a
Calcutta et a Bombay par les négociants anglais.

Mais d’autres négociants et d’autres capitalistes, également
anglais, congurent 1’idée toute naturelle qu’il serait plus habile
d’exploiter les habitants de 1’Inde directement et de faire ces
cotonnades dans les Indes mémes, au lieu d’en importer
d’Angleterre annuellement pour cinqg a six cents millions de
francs.

D’abord, ce ne fut qu’une série d’insucces. Les tisseurs
indiens, — artistes de leur métier, — ne pouvaient se faire au
régime de 1’usine. Les machines envoyées de Liverpool étaient
mauvaises ; il fallait aussi tenir compte du climat, s’adapter a de
nouvelles conditions, toutes remplies aujourd’hui, et 1’Inde
anglaise devient une rivale de plus en plus menagante des
manufactures de la métropole.

Aujourd’hui, elle possede 80 manufactures de coton qui
emploient déja pres de 60,000 travailleurs, et en 1885 elles
avaient manufacturé plus de 1,450,000 tonnes métriques de
cotonnades. Elles exportent chaque année, en Chine, aux Indes
hollandaises et en Afrique, — pour prés de 100 millions de
francs, — de ces mémes cotons blancs que 1’on disait étre la
spécialité de 1’ Angleterre. Et tandis que les travailleurs anglais
choment et tombent dans la misere, ce sont les femmes indiennes
qui, payées a raison de 60 centimes par jour, font a la machine
les cotonnades vendues dans les ports de I’Extréme Orient.

Bref, le jour n’est pas loin, — et les manufacturiers intelligents
ne se le dissimulent pas, — ou I’on ne saura plus que faire des
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« bras » qui s’occupaient en Angleterre a tisser des cotonnades
pour les exporter. Ce n’est pas tout : il résulte de rapports tres
sérieux que dans dix ans I’Inde n’achetera plus une seule tonne de
fer a 1’ Angleterre. On a surmonté les difficultés premieres pour
employer la houille et le fer des Indes, et des usines, rivales des
fabriques anglaises, se dressent déja sur les cOtes de 1’Océan
Indien.

La colonie faisant concurrence a la métropole par ses produits
manufacturés, voila le phénomeéne déterminant de 1’économie du
dix-neuvieme siécle.

Et pourquoi ne le ferait-elle pas ? Que lui manque-t-il ? — Le
capital ? Mais le capital va partout ou se trouvent des misérables
a exploiter. — Le savoir ? Mais le savoir ne connait pas les
barrieres nationales. — Les connaissances techniques de
I’ouvrier ? Mais, 1’ouvrier hindou serait-il inférieur a ces 92,000
garcons et filles de moins de quinze ans qui travaillent en ce
moment dans les manufactures textiles de 1’ Angleterre ?

I1

Apres avoir jeté un coup d’ceil sur les industries nationales, il
serait fort intéressant de refaire la méme revue sur les industries
spéciales.

Prenons la soie — par exemple, produit éminemment francais
dans la premiere moitié de ce siecle. On sait comment Lyon est
devenu le centre de I’industrie des soies, récoltées d’abord dans
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le Midi, mais que peu a peu, on a demandées a 1’ltalie, a
1’Espagne, a I’ Autriche, au Caucase, au Japon, pour en faire des
soieries. Sur cinq millions de kilos de soies greges transformées
en étoffes dans la région lyonnaise en 1875, il n’y avait que
400,000 kilos de soie francaise.

Mais puisque Lyon travaillait avec des soies importées,
pourquoi la Suisse, I’ Allemagne, la Russie, n’en auraient-elles
pas fait autant ? Le tissage de la soie se développa peu a peu
dans les villages des Zurichois. Bale devint un grand centre pour
les soieries. I’administration du Caucase invita des femmes de
Marseille et des ouvriers de Lyon a venir enseigner aux
Géorgiens la culture perfectionnée du ver a soie et aux paysans
du Caucase I’art de transformer la soie en étoffes. I Autriche les
imita. 1’ Allemagne monta, avec le secours d’ouvriers lyonnais,
d’immenses ateliers de soieries. Les Etats-Unis en firent autant a
Paterson...

Et aujourd’hui, 1’industrie des soies n’est plus 1’industrie
francaise. On fait des soieries en Allemagne, en Autriche, aux
Ftats-Unis, en Angleterre. Les paysans du Caucase tissent en
hiver des foulards a un prix qui laisserait sans pain les canuts de
Lyon. L’Italie envoie des soieries en France, et Lyon, qui en
exportait en 1870-74 pour 460 millions, n’en expédie plus que
pour 233 millions. Bientot il n’enverra a 1’étranger que les
étoffes supérieures, ou quelques nouveautés, — pour servir de
modeles aux Allemands, aux Russes, aux Japonais.

Et il en est ainsi pour toutes les industries. La Belgique n’a
plus le monopole des draps : on en fait en Allemagne, en Russie,
en Autriche, aux Etats-Unis. La Suisse et le Jura francais n’ont
plus le monopole de 1’horlogerie : on fait des montres partout.
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I’Fcosse ne raffine plus les sucres pour la Russie : on importe du
sucre russe en Angleterre ; 1’Italie, quoique n’ayant ni fer ni
houille, forge elle-méme ses cuirassés et fait les machines de ses
bateaux a vapeur ; I’industrie chimique n’est plus le monopole de
1’ Angleterre, on fait de 1’acide sulfurique et de la soude partout.
Les machines de tout genre, fabriquées aux environs de Zurich, se
faisaient remarquer a la derniere exposition universelle ; la
Suisses qui n’a ni houille ni fer, — rien que d’excellentes écoles
techniques, — fait les machines mieux et a meilleur marché que
1’ Angleterre ; — voila ce qui reste de la théorie des échanges.

Ainsi, la tendance, pour 1’industrie, — comme pour tout le
reste, — est a la décentralisation.

Chaque nation trouve avantage a combiner chez soi
I’agriculture avec la plus grande variété possible d’usines et de
manufactures. La spécialisation dont les économistes nous ont
parlé était bonne pour enrichir quelques capitalistes : mais elle
n’a aucune raison d’étre, et il y a, au contraire tout avantage a ce
que chaque pays, chaque bassin géographique, puisse cultiver son
blé et ses légumes et fabriquer chez soi tous les produits
manufacturés qu’il consomme. Cette diversité est le meilleur
gage du développement complet de la production par le concours
mutuel et de chacun des éléments du progres ; tandis que la
spécialisation — c’est I’arrét du progres.

[’ agriculture ne peut prospérer qu’a coté des usines. Et des
gu’une seule usine fait son apparition, une variété infinie d’autres
usines de toute sorte doivent surgir autour d’elle, afin que, se
supportant mutuellement, se stimulant 1’une 1’autre par leurs
inventions, elles s’accroissent ensemble.
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II1

Il est insensé, en effet, d’exporter le blé et d’importer des farines,
d’exporter la laine et d’importer du drap, d’exporter le fer et
d’importer des machines, non seulement parce que ces transports
occasionnent des frais inutiles, mais surtout parce qu’un pays qui
n’a pas d’industrie développée reste forcément arriéré en
agriculture ; parce qu’un pays qui n’a pas de grandes usines pour
travailler 1’acier, est aussi en retard dans toutes les autres
industries ; parce que, enfin, nombre de capacités industrielles et
techniques restent sans emploi.

Tout se tient aujourd’hui dans le monde de la production. La
culture de la terre n’est plus possible sans machines, sans
puissants arrosages, sans chemins de fer, sans manufactures
d’engrais. Et pour avoir ces machines appropriées aux conditions
locales, ces chemins de fer, ces engins d’arrosage, etc. etc., il
faut qu’il se développe un certain esprit d’invention, une certaine
habileté technique qui ne peuvent méme pas se faire jour tant que
la béche ou le soc restent les seuls instruments de culture.

Pour que le champ soit bien cultivé, pour qu’il donne les
récoltes prodigieuses que 1’homme a le droit de lui demander, il
faut que 1’usine et la manufacture, — beaucoup d’usines et de
manufactures, — fument a sa portée.

La variété des occupations, la variété des capacités qui en
surgissent, intégrées en vue d’un but commun, — voila la vraie
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force du progres.

Et maintenant, imaginons une cité, un territoire, vaste ou exigu
— peu importe — faisant ses premiers pas dans la voie de la
Révolution sociale.

« Rien ne sera changé » — nous a-t-on dit quelquefois. —
« On expropriera les ateliers, les usines, on les proclamera
propriété nationale ou communale ; — et chacun retournera a son
travail habituel. La Révolution sera faite ».

Eh bien, non ; la Révolution sociale ne se fera pas avec cette
simpliciteé.

Nous 1’avons déja dit : Que demain la Révolution éclate a
Paris, a Lyon, ou dans toute autre cité ; que demain on mette la
main, a Paris ou n’importe ou, sur les usines, les maisons, ou la
banque — toute la production actuelle devra changer d’aspect
par ce simple fait.

Le commerce international s’arrétera ainsi que les apports de
blé étranger ; la circulation des marchandises, des vivres sera
paralysée. Et la cité, ou le territoire révoltés devront, pour se
suffire, réorganiser de fond en comble toute la production. S’ils
échouent, c’est la mort. S’ils réussissent, c’est la révolution dans
1’ensemble de la vie économique du pays.

[’apport des vivres s’étant ralenti, et la consommation ayant
augmenté ; trois millions de Francais travaillant pour
I’exportation, forcés de chomer ; mille choses que 1’on recoit
aujourd’hui des pays lointains ou des pays voisins, n’arrivant
pas ; I’industrie de luxe temporairement arrétée, que feront les
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habitants pour avoir de quoi manger dans six mois ?

Il est évident que la grande masse demandera au sol sa
nourriture lorsque les magasins seront épuisés. Il faudra cultiver
la terre : combiner dans Paris méme et dans ses alentours la
production agricole avec la production industrielle, abandonner
les mille petits métiers de luxe pour aviser au plus pressé — le
pain.

Les citoyens auront a se faire agriculteurs. Non a la facon du
paysan qui s’esquinte a la charrue pour recueillir a peine sa
nourriture annuelle, mais en suivant les principes de 1’agriculture
intensive, maraichere, appliqués en de vastes proportions au
moyen des meilleures machines que 1’homme a inventées, qu’il
peut inventer. On cultivera, mais non comme la béte de somme du
Cantal, — le bijoutier du Temple s’y refuserait d’ailleurs, — on
réorganisera la culture, non pas dans dix ans, mais sur-le-champ,
au milieu des luttes révolutionnaires, sous peine de succomber
devant I’ ennemi.

Il faudra le faire comme des étres intelligents, en s’aidant du
savoir, en s’organisant en bandes joyeuses pour un travail
agréable comme celles qui remuaient, il y a cent ans, le Champ
de Mars, pour la féte de la Fédération : — travail plein de
jouissances quand il ne se prolonge pas outre mesure, quand il
est scientifiquement organisé, quand 1’homme améliore et invente
ses outils, et qu’il a conscience d’étre un membre utile de la
communauté.

On cultivera. Mais on aura aussi a produire mille choses que
nous avons coutume de demander a 1’étranger. Et, n’oublions pas
que, pour les habitants du territoire révolté, 1’étranger sera tout
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ce qui ne I’aura pas suivi dans sa révolution. En 1793, en 1871,
pour Paris révolté, 1’étranger était déja la province, aux portes
méme de la capitale. L’accapareur de Troyes affamait les sans-
culottes de Paris, aussi bien, plus encore, que les hordes
allemandes, amenées sur le sol francais par les conspirateurs de
Versailles. 1l faudra savoir se passer de cet étranger. Et on s’en
passera. La France inventa le sucre de betterave lorsque le sucre
de canne vint a manquer, a la suite du blocus continental. Paris
trouva le salpétre dans ses caves lorsque le salpétre n’arrivait
pas d’ailleurs. Serions-nous inférieurs a nos grands-peres qui
balbutiaient a peine les premiers mots de la science ?

C’est qu’une révolution est plus que la démolition d’un régime.
C’est le réveil de I’intelligence humaine, 1’esprit inventif
décuplé, centuplé ; c’est I’aurore d’une science nouvelle, — la
science des Laplace, des Lamarck, des Lavoisier ! — C’est une
révolution dans les esprits, plus encore que dans les institutions.

Et on nous parle de rentrer a 1’atelier, comme s’il s’agissait de
rentrer chez soi aprés une promenade dans la forét de
Fontainebleau !

Le seul fait d’avoir touché a la propriété bourgeoise implique
déja la nécessité de réorganiser de fond en comble toute la vie
économique, a 1’atelier, au chantier, a 1’usine.

Et la Révolution le fera. Que Paris en Révolution sociale se
trouve seulement pendant un an ou deux isolé du monde entier par
les suppots de 1’ordre bourgeois ! Et ces millions d’intelligences,
que la grande usine n’a heureusement pas encore abruties, —
cette ville des petits métiers qui stimulent 1’esprit inventif, —
montreront au monde ce que peut le cerveau de 1’homme sans
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rien demander a I’univers que la force motrice du soleil qui
I’éclaire, du vent qui balaie nos impuretés, et des forces a
1’ceuvre dans le sol que nous foulons de nos pieds.

On verra ce que 1’entassement sur un point du globe de cette
immense variété de métiers se complétant mutuellement, et
I’esprit vivifiant d’une révolution peuvent faire pour nourrir,
vétir, loger et combler de tout le luxe possible deux millions
d’etres intelligents.

Point n’est besoin de faire pour cela du roman. Ce que 1’on
connait déja ; ce qui a été déja essayé, et reconnu comme
pratique, suffirait pour 1’accomplir, a condition d’étre fécondé,
vivifié du souffle audacieux de la Révolution, de 1’essor
spontané des masses.
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I’AGRICULTURE

On a souvent reproché a 1’économie politique de tirer toutes
ses déductions de ce principe, certainement faux, que 1’unique
mobile capable de pousser I’homme a augmenter sa force de
production est 1’intérét personnel, étroitement compris.

Le reproche est parfaitement juste. tellement juste que les
époques des grandes découvertes industrielles et des vrais
progres dans 1’industrie sont précisément celles ou 1’on révait le
bonheur de tous, ou 1’on s’est le moins préoccupé
d’enrichissement personnel. Les grands chercheurs et les grands
inventeurs songeaient surtout a 1’affranchissement de 1’humanité ;
et si les Watt, les Stephenson, les Jacquard, etc., avaient
seulement pu prévoir a quel état de misere leurs nuits blanches
ameneraient le travailleur, ils auraient probablement briilé leurs
devis, brisé leurs modeles.

Un autre principe, qui pénéetre aussi 1’économie politique, est
tout aussi faux. C’est 1’admission tacite, commune a presque tous
les économistes, que, s’il y a souvent surproduction dans
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certaines branches, une société n’aura néanmoins jamais assez de
produits pour satisfaire aux besoins de tous ; et que, par
conséquent, il n’arrivera jamais un moment ou personne ne sera
obligé de vendre sa force de travail en échange d’un salaire.
Cette admission tacite se retrouve a la base de toutes les théories,
de toutes les prétendues « lois » enseignées par les économistes.

Et cependant, il est certain que du jour ou une agglomération
civilisée quelconque se demanderait quels sont les besoins de
tous et les moyens d’y satisfaire, elle s’apercevrait qu’elle
possede déja, dans 1’industrie comme dans 1’agriculture, de quoi
pourvoir largement a tous les besoins, a la condition de savoir
appliquer ces moyens a la satisfaction de besoins réels.

Que cela soit vrai pour 1’industrie, nul ne le peut contester. Il
suffit, en effet, d’étudier dans les grands établissements
industriels les procédés déja en vigueur pour extraire le charbon
et les minerais, obtenir 1’acier et le faconner, fabriquer ce qui
sert au vétement etc., pour s’apercevoir qu’en ce qui concerne les
produits de nos manufactures, nos usines, nos mines, nul doute
n’est possible a ce sujet. Nous pourrions déja quadrupler notre
production, et encore économiser sur notre travail.

Mais nous allons plus loin. Nous affirmons que 1’agriculture
est dans le méme cas que l’industrie : le laboureur, comme le
manufacturier, possede déja les moyens de quadrupler, sinon de
décupler sa production, et il pourra le faire des qu’il en sentira le
besoin et procédera a 1’organisation sociétaire du travail, en lieu
et place de 1’ organisation capitaliste.
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Chaque fois que 1I’on parle d’agriculture, on s’imagine toujours
le paysan courbé sur la charrue, jetant au hasard dans le sol un
blé mal trié et attendant avec angoisse ce que la saison, bonne ou
mauvaise, lui rapportera. On voit une famille travaillant du matin
au soir et n’ayant pour toute récompense qu’un grabat, du pain
sec et une aigre boisson. On voit, en un mot, « la béte fauve » de
La Bruyere.

Et pour cet homme, assujetti a la misere, on parle tout au plus
d’alléger I’impot ou la rente. Mais on n’ose méme pas s’ imaginer
un cultivateur redressé enfin, prenant des loisirs et produisant en
peu d’heures par jour de quoi nourrir, non seulement sa famille,
mais cent hommes en plus, au bas mot. Au plus fort de leurs réves
d’avenir, les socialistes n’osent aller au dela de la grande culture
américaine qui, au fond, n’est que 1’enfance de 1’art.

L’agriculteur d’aujourd’hui a des idées plus larges, des
conceptions bien autrement grandioses. Il ne demande qu’une
fraction d’hectare pour faire croitre toute la nourriture végétale
d’une famille ; pour nourrir vingt-cinq bétes a cornes il ne lui faut
pas plus d’espace qu’autrefois pour en nourrir une seule ; il veut
en arriver a faire le sol ; a défier les saisons et le climat ; a
chauffer 1’air et la terre autour de la jeune plante ; a produire, en
un mot, sur un hectare ce que 1’on ne réussissait pas autrefois a
récolter sur cinquante hectares, et cela sans se fatiguer a
outrance, en réduisant beaucoup la somme totale du travail
antérieur. Il prétend qu’on pourra produire amplement de quoi
nourrir tout le monde en ne donnant a la culture des champs que
juste ce que chacun peut lui donner avec plaisir, avec joie.

Voila la tendance actuelle de 1’agriculture.
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Tandis que les savants, guidés par Liebig, le créateur de la
théorie chimique de 1’agriculture, faisaient tres souvent fausse
route dans leur engouement de théoriciens, des cultivateurs
illettrés ont ouvert une voie nouvelle de prospérité a 1’humanité.
Des maraichers de Paris, de Troyes, de Rouen, des jardiniers
anglais, des fermiers flamands, des cultivateurs de Jersey, de
Guernesey et des 1les Scilly nous ont ouvert des horizons si
larges que I’ ceil hésite a les embrasser.

Tandis qu’une famille de paysans devait avoir, au moins, sept
ou huit hectares pour vivre des produits du sol, — et on sait
comment vivent les paysans, — on ne peut méme plus dire quelle
est 1’étendue minimum de terrain nécessaire pour donner a une
famille tout ce que 1’on peut retirer de la terre, — le nécessaire
et le luxe, — en la cultivant selon les procédés de la culture
intensive. Chaque jour rétrécit cette limite. Et si on nous
demandait, quel est le nombre de personnes qui peuvent vivre
richement sur 1’espace d’une lieue carrée, sans rien importer des
produits agricoles du dehors, il nous serait difficile de répondre
a cette question. Ce nombre grandit rapidement en proportion des
progres de 1’agriculture.

Il y a dix ans, on pouvait déja affirmer qu’une population de
cent millions vivrait trés bien des produits du sol francais sans
rien importer. Mais aujourd’hui, en voyant les progres accomplis
tout récemment, aussi bien en France qu’en Angleterre, et en
contemplant les horizons nouveaux qui s’ouvrent devant nous,
nous dirons qu’en cultivant la terre, comme on la cultive déja en
beaucoup d’endroits, méme sur des sols pauvres, cent millions
d’habitants sur les cinquante millions d’hectares du sol frangais
seraient encore une tres faible proportion de ce que ce sol
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pourrait nourrir. La population s’accroitra d’autant que 1”’homme
s’avisera de demander plus a la terre.

En tout cas, — nous allons le voir, — on peut considérer
comme absolument démontré que si Paris, et les deux
départements de Seine et de Seine-et-Oise s’organisaient demain
en commune anarchiste, dans laquelle tous travailleraient de
leurs bras, et si 1’univers entier refusait de leur envoyer un seul
setier de froment, une seule téte de bétail, un seul panier de fruits,
et ne leur laissait que le territoire des deux départements, — ils
pourraient produire eux-mémes, non seulement le blé, la viande
et les 1égumes nécessaires, mais aussi tous les fruits de luxe en
des quantités suffisantes pour la population urbaine et rurale.

Et nous affirmerons, en outre, que la dépense totale de travail
humain serait beaucoup moindre que la dépense actuelle
employée a nourrir cette population avec du blé récolté en
Auvergne ou en Russie, des légumes produits par la grande
culture un peu partout et des fruits miiris dans le Midi.

Il est évident, d’ailleurs, que nous ne prétendons nullement
qu’il faille supprimer tous les échanges et que chaque région
doive s’appliquer a produire précisément ce qui ne croit sous son
climat que par une culture plus ou moins artificielle. Mais nous
tenons a faire ressortir que la théorie des échanges, telle qu’on la
professe aujourd’hui, est singuliérement exagérée ; que beaucoup
sont inutiles ou méme nuisibles. Nous maintenons, en outre, que
I’on n’a jamais tenu compte du labeur employé par les vignerons
du Midi pour cultiver la vigne, ni par les paysans russes ou
hongrois pour cultiver le blé, si fertiles que soient leurs prairies
et leurs champs. Avec leurs procédés actuels de culture
extensive, ils se donnent infiniment plus de mal qu’il n’en
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faudrait pour obtenir les mémes produits par la culture intensive,
meéme sous des climats infiniment moins cléments et sur un sol
naturellement moins riche.

I1

Il nous serait impossible de citer ici la masse des faits sur
lesquels nous basons nos assertions. Nous sommes donc forcés
de renvoyer nos lecteurs pour plus amples renseignements aux
articles que nous avons publiés en anglais't. Mais surtout nous
invitons tres sérieusement ceux qu’intéresse la question, a lire
quelques excellents ouvrages publiés en France et dont nous
donnons ci-dessous la listel2],

Quant aux habitants des grandes villes, qui n’ont encore aucune
une idée réelle de ce que peut étre 1’agriculture, nous leur
conseillons de parcourir a pied les campagnes environnantes et
d’en étudier la culture.

Qu’ils observent, qu’ils causent avec les maraichers, et tout un
monde nouveau s’ouvrira devant eux. Ils pourront ainsi entrevoir
ce que sera la culture européenne du xx® siecle ; ils
comprendront de quelle force sera armée la Révolution sociale
quand on connaitra le secret de prendre a la terre tout ce qu’on
lui demandera.

Quelques faits suffiront pour montrer que nos affirmations ne
sont nullement exagérées. Nous tenons seulement a les faire
précéder d’une remarque générale.
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On sait dans quelles conditions misérables se trouve
I’agriculture en Europe. Si le cultivateur du sol n’est pas
dévalisé par le propriétaire foncier, il I’est par I’Etat. Si I’Etat le
ranconne modestement, le préteur d’argent, qui 1’asservit au
moyen de billets a ordre, en fait bientot le simple tenancier d’un
sol appartenant en réalité a une compagnie financiere.

Le propriétaire, I’Etat et le banquier dévalisent donc le
cultivateur, par la rente, 1’impot et I’intérét. La somme en varie
dans chaque pays ; mais jamais elle ne tombe au-dessous du
quart, trés souvent de la moitié du produit brut. En France,
I’agriculture paie a 1’Etat 44 pour cent du produit brut.

I y a plus. La part du propriétaire et celle de I’Ftat vont
toujours croissant. Sitot que, par des prodiges de labeur,
d’invention ou d’initiative, le cultivateur a obtenu de plus fortes
récoltes, le tribut qu’il devra au propriétaire, a I’Etat ot au
banquier augmentera en proportion. S’il double le nombre
d’hectolitres récoltés sur 1’hectare la rente doublera et par
conséquent les impéts, que 1’Etat s’empressera d’élever encore
si les prix montent. Et ainsi de suite. Bref, partout le cultivateur
du sol travaille 12 a 16 heure par jour ; partout ses trois vautours
lui enlevent tout ce qu’il pourrait mettre de coté ; partout ils le
dépouillent de ce qui pourrait améliorer sa culture. Voila
pourquoi 1’agriculture reste stationnaire.

Ce sera seulement en des conditions tout a fait exceptionnelles,
par suite d’une querelle entre les trois vampires, par un effort
d’intelligence ou par un surcroit de travail qu’il parviendra a
faire un pas en avant. Et encore nous n’avons rien dit du tribut
que chaque cultivateur paie a I’industriel. Chaque machine,
chaque béche, chaque tonneau d’engrais chimique lui est vendu
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trois ou quatre fois ce qu’ils cofitent. N’oublions pas non plus
I’intermédiaire, qui préleve la part du lion sur les produits du
sol.

Voila pourquoi, durant tout ce siecle d’inventions et de
progres, 1’agriculture ne s’est perfectionnée que sur des espaces
trés restreints, occasionnellement et par soubresauts.

Heureusement, il y a toujours eu de petites enclaves, négligées
pendant quelque temps par les vautours ; et la nous apprenons ce
que I’agriculture intensive peut donner a 1’humanité. Citons-en
quelques exemples.

Dans les prairies de 1’ Amérique (qui d’ailleurs ne donnent que
de maigres récoltes de 7 a 12 hectolitres a 1’hectare, et encore
des sécheresses périodiques nuisent-elles souvent aux récoltes)
cing cents hommes, travaillant seulement pendant huit mois de
1’année, produisent la nourriture annuelle de 50,000 personnes.
Le résultat s’obtient ici par une forte économie de travail. Sur ces
vastes plaines que 1’ceil ne peut embrasser, le labour, la récolte,
le battage, sont organisés presque militairement, point de va-et-
vient inutiles, point de pertes de temps. Tout se fait avec
I’exactitude d’une parade.

C’est la grande culture, la culture extensive, celle qui prend le
sol tel qu’il sort des mains de la nature sans chercher a
I’améliorer. Quand il aura donné tout ce qu’il peut, on
I’abandonnera ; on ira chercher ailleurs un sol vierge pour
1’épuiser a son tour.

Mais il y a aussi la culture intensive, a laquelle les machines
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viennent et viendront toujours plus en aide : elle vise surtout a
bien cultiver un espace limité, a le fumer et 1’amender, a
concentrer le travail et obtenir le plus grand rendement possible.
Ce genre de culture s’étend chaque année, et, tandis qu’on se
contente d’une récolte moyenne de 10 a 12 hectolitres dans la
grande culture du Midi de la France, et sur les terres fertiles de
1’Ouest américain, on récolte régulierement 36 méme jusqu’a 50
et quelquefois 56 hectolitres dans le Nord de la France.

La consommation annuelle d’un homme s’obtient ainsi sur la
surface d’un douziéme d’hectare.

Et plus on donne d’intensité a la culture, moins on dépense de
travail pour obtenir 1’hectolitre de froment. La machine remplace
1’homme pour les travaux préparatoires, et 1’on fait, une fois pour
toutes, telle amélioration du sol, comme le drainage, ou
I’épierrage, qui permet de doubler les récoltes a 1’avenir.
Quelquefois, rien qu’un labour profond permet d’obtenir d’un sol
médiocre d’excellentes récoltes d’année en année, sans jamais le
fumer. On 1’a fait pendant vingt ans a Rothamstead, pres de
Londres.

Ne faisons pas de roman agricole. Arrétons-nous a cette
récolte de 40 hectolitres, qui ne demande pas un sol
exceptionnel, mais simplement une culture rationnelle, et voyons
ce qu’elle signifie.

Les 3,600,000 individus qui habitent les deux départements de
Seine et de Seine-et-Oise, consomment par année, pour leur
nourriture, un peu moins de 8 millions d’hectolitres de céréales,
de blé principalement. Dans notre hypothese, il leur faudrait donc
cultiver, pour obtenir cette récolte, 200,000 hectares sur les
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610,000 qu’ils possedent.

Il est évident qu’ils ne les cultiveront pas a la béche. Cela
demanderait trop de temps (240 journées de 5 heures par
hectare). Ils amélioreraient plutot le sol une fois pour toutes : ils
draineraient ce qui doit étre drainé ; aplaniraient ce qu’il faut

aplanir ; épierreraient le sol, — diit-on dépenser a ce travail
préparatoire cinq millions de journées de 5 heures, — soit, une

moyenne de 25 journées par hectare.

Ensuite, on labourerait au défonceur a vapeur, ce qui ferait 4
journées par hectare, et on donnerait encore 4 journées pour
labourer a la charrue double. On ne prendrait pas la semence au
hasard, mais on la trierait a I’aide de trieuses a vapeur. On ne
jetterait pas la semence aux quatre vents, mais on semerait en
ligne. Et avec tout cela, on n’aurait pas encore dépensé 25
journées de 5 heures par hectare, si le travail se fait en de bonnes
conditions. Mais, que pendant trois ou quatre ans on donne 10
millions de journées a une bonne culture, on pourra plus tard
avoir des récoltes de 40 et de 50 hectolitres, en n’y mettant plus
que la moitié du temps.

On n’aura donc dépensé que quinze millions de journées pour
donner le pain a cette population de 3,600,000 habitants. Et, tous
les travaux seraient tels que chacun les pourrait faire sans avoir
pour cela des muscles d’acier, ni sans avoir jamais travaillé la
terre auparavant. L’initiative et la distribution générale des
travaux viendraient de ceux qui savent ce que la terre demande.
Quant au travail méme, il n’y a ni Parisien ni Parisienne si
affaiblis qu’ils ne soient capables, apres quelques heures
d’apprentissage, de surveiller les machines ou de contribuer,
chacun pour sa part au travail agraire.
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Et bien, quand on pense, que dans le chaos actuel, il y a, sans
compter les désceuvrés de la haute pegre, pres de cent mille
hommes qui choment dans leurs divers métiers, on voit que la
force perdue dans notre organisation actuelle suffirait seule pour
donner par une culture rationnelle, le pain nécessaire aux 3 ou 4
millions d’habitants des deux départements.

Nous le répétons, ceci n’est pas un roman. Et nous n’avons
meéme pas parlé de la culture vraiment intensive, qui donne des
résultats bien plus surprenants. Nous n’avons pas tablé sur ce blé
obtenu (en trois ans par M. Hallett) et dont un seul grain repiqué
produisit une touffe portant plus de 10,000 graines, ce qui
permettrait, au besoin, de récolter tout le blé pour une famille de
5 personnes sur 1’espace d’une centaine de metres carrés. Nous
n’avons cité, au contraire, que ce qui se fait déja par de
nombreux fermiers en France, en Angleterre, en Belgique, dans
les Flandres, etc., — et ce qui pourrait se faire dés demain avec
1’expérience et le savoir déja acquis par la pratique en grand.

Mais sans la Révolution cela ne se fera ni demain, ni apres-
demain, parce que les détenteurs du sol et du capital n’y ont
aucun intérét, et parce que les paysans qui y trouveraient bénéfice
n’ont ni le savoir, ni 1’argent, ni le temps de se procurer les
avances nécessaires.

La société actuelle n’en est pas encore la. Mais que les
Parisiens proclament la Commune anarchiste et ils y viendront
forcément, parce qu’ils n’auront pas la bétise de continuer a faire
de la bimbeloterie de luxe (que Vienne, Varsovie et Berlin font
déja tout aussi bien) et ne s’exposeront pas a rester sans pain.

D’ailleurs, le travail agricole, aidé de machines, deviendrait
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bientot la plus attrayante et la plus joyeuse de toutes les
occupations.

Assez de joaillerie ! Assez d’habillements de poupées ! On
irait se retremper dans le travail des champs, y chercher la
vigueur, les impressions de la nature, « la joie de vivre », que
1’on avait oubliées dans les sombres ateliers des faubourgs.

Au moyen age les paturages alpins, mieux que les arquebuses,
avaient permis aux Suisses de s’affranchir des seigneurs et des
rois. L’agriculture moderne permettra a la cité révoltée de
s’affranchir des bourgeoisies coalisées.

I11

Nous avons vu, comment les trois millions et demi d’habitants
des deux départements (Seine et Seine-et-Oise) trouveraient
amplement le pain nécessaire, rien qu’en cultivant un tiers de leur
territoire. Passons maintenant au bétail.

Les Anglais, qui mangent beaucoup de viande, en consomment
une quantité moyenne un peu moindre de 100 kilogrammes par
personne adulte et par an : en supposant que toutes les viandes
consommeées soient du beeuf, cela fait un peu moins d’un tiers de
beeuf. Un beeuf par an pour cing personnes (y compris les
enfants) est déja une ration suffisante. Pour 3 millions et demi
d’habitants cela ferait une consommation annuelle de 700,000
tétes de bétail.

Eh bien, aujourd’hui, avec le systeme de pacage, il faut avoir,
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au bas mot, 2 millions d’hectares pour nourrir 660,000 tétes de
bétail.

Cependant, avec des prairies tres modestement arrosées au
moyen d’eau de source (comme on en a créé récemment sur des
milliers d’hectares dans le Sud-Ouest de la France), 500,000
hectares suffisent déja. Mais si I’on pratique la culture intensive,
en faisant pousser la betterave comme nourriture, il ne faut plus
qu'un quart de cet espace, c’est-a-dire 125,000 hectares. Et
quand on a recours au mais et que 1’ont fait de 1’ensilage comme
les Arabes, on obtient tout le fourrage nécessaire sur une surface
de 88,000 hectares.

Aux environs de Milan, ou I’on utilise les eaux d’égout pour
irriguer les prairies, on obtient sur une surface de 9,000 hectares
arroseés, la nourriture de 4 a 6 bétes a cornes par hectare ; et sur
quelques lopins favorisés, on a récolté jusqu’a 45 tonnes de foin
sec a I’hectare, ce qui fait la nourriture annuelle de 9 vaches a
lait. Trois hectares par téte de bétail en pacage et neuf beeufs ou
vaches sur un hectare, — voila les extrémes de 1’agriculture
moderne.

Dans 1’1le de Guernesey, sur un total de 4,000 hectares utilisés,
pres de la moitié (1,900 hectares) sont couverts de céréales et de
potagers, et 2,100 seulement restent pour les prés ; sur 2,100
hectares on nourrit 1,480 chevaux, 7,260 tétes de bétail, 900
moutons et 4,200 cochons, ce qui fait plus de 3 tétes de bétail par
hectare, sans compter les chevaux, les moutons et les porcs.
Inutile d’ajouter que la fertilitté du sol est faite par les
amendements de varechs et d’engrais chimiques.

Revenant a nos trois millions et demi d’habitants de
I’agglomération de Paris, on voit que la surface nécessaire a
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I’éleve du bétail descend de deux millions d’hectares a 88,000.
Eh bien, ne nous arrétons pas aux chiffres les plus bas ; prenons
ceux de la culture intensive ordinaire ; ajoutons largement le
terrain nécessaire au menu bétail qui doit remplacer une partie
des bétes a cornes, et donnons 160,000 hectares a I’éleve du
bétail, — 200,000 si 1’on veut, sur les 410,000 hectares qui nous
restent, apres avoir pourvu au pain nécessaire a la population.

Soyons généreux et mettons cinq millions de journées pour
mettre cet espace en production.

Donc, apres avoir employé dans le courant de 1’année, vingt
millions de journées de travail, dont la moitié pour des
améliorations permanentes, nous aurons le pain et la viande
assurés, non compris toute la viande supplémentaire que 1’on
peut obtenir sous forme de volailles, de cochons engraissés, de
lapins, etc., sans compter qu’une population pourvue d’excellents
légumes et de fruits consommera beaucoup moins de viande que
1’ Anglais, qui supplée par la nourriture animale a la pauvreté de
son menu veégétal. Cependant vingt millions de journées de 5
heures combien cela fait-il par habitant ? — Bien peu de chose
en réalité. — Une population de 3 millions et demi doit avoir,
pour le moins 1,200,000 hommes adultes capables de travailler,
et autant de femmes. Eh bien, pour assurer le pain et la viande a
tous, il ne faudrait donc pas plus de 17 journées de travail par an,
pour les hommes seulement. Ajoutez encore trois millions de
journées pour avoir le lait. Ajoutez encore autant ! le tout
n’atteint pas 25 journées de 5 heures — simple dffaire de
s’amuser un peu dans les champs — pour avoir ces trois
produits principaux : pain, viande, et lait ; ces trois produits
qui, apres le logement, font la préoccupation principale,
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quotidienne, des neuf dixiemes de 1’ humanité.

Et cependant, — ne nous lassons pas de le répéter, — nous
n’avons pas fait du roman. Nous avons raconté ce qui est ; ce qui
se fait déja sur de vastes proportions, ce qui a obtenu la sanction
de I’expérience en grand, 1’agriculture pourrait des demain étre
réorganiseée, si les lois de la propriété et I’ignorance générale ne
s’y opposaient.

Le jour ou Paris aura compris que savoir ce qu’on mange et
comment on le produit est une question d’intérét public ; le jour
ou tout le monde aura compris que cette question est infiniment
plus importante que les débats du parlement ou du conseil
municipal, — ce jour-la la Révolution sera faite. Paris saisira les
terres des deux départements, et les cultivera. Et alors, apres
avoir donné pendant toute sa vie un tiers de son existence pour
acheter une nourriture insuffisante et mauvaise, le Parisien la
produira lui-méme, sous ses murs, dans 1’enclos des forts, (s’ils
existent encore), en quelques heures d’un travail sain et attrayant.

Et maintenant, passons aux fruits et aux légumes. Sortons de
Paris et allons visiter un de ces établissement de la culture
maraichére qui font, a quelques kilomeétres des académies, des
prodiges ignorés par les savants économistes. Arrétons-nous, par
exemple, chez M. Ponce, 1’auteur d’un ouvrage sur la culture
maraicheére, qui ne fait pas secret de ce que la terre lui rapporte
et qui I’a raconté tout au long.

M. Ponce, et surtout ses ouvriers, travaillent comme des
negres. Ils sont huit a cultiver un peu plus d’un hectare (onze
dixiemes). Ils travaillent certainement douze et quinze heures par
jour, c’est-a-dire trois fois plus qu’il ne faut. Ils seraient vingt-
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quatre, qu’ils ne seraient pas trop. A quoi M. Ponce nous
répondra probablement que, puisqu’il paie la somme effrayante
de 2,500 francs par an de rente et d’impots pour ses 11,000
metres carrés de terrain, et 2,500 francs pour le fumier acheté
dans les casernes, il est forcé de faire de 1’exploitation.
« Exploité, j’exploite a mon tour », serait probablement sa
réponse. Son installation lui a aussi cofité 30,000 francs, sur
lesquels certainement plus de la moitié en tribut aux barons
fainéants de I’industrie. En somme, son installation ne représente
pas plus de 3,000 journées dé travail, — probablement beaucoup
moins.

Mais voyons ses récoltes : 10,000 kilos de carottes, 10,000
kilos d’oignons, de radis et autres petits 1égumes, 6,000 tétes de
choux, 3,000 choux-fleurs, 5,000 paniers de tomates, 5,000
douzaines de fruits choisis, 154,000 salades, bref, un total de
125,000 kilos de 1égumes et de fruits sur un hectare et un dixiéme
— sur 110 metres de long et 100 metres de large. Ce qui fait plus
de 110 tonnes de légumes a I’hectare.

Mais un homme ne mange pas plus de 300 kilos de 1égumes et
de fruits par an, et 1’hectare d’un maraicher donne assez de
1égumes et de fruits pour servir richement la table de 350 adultes
durant toute 1’année. Ainsi, 24 personnes, s’employant toute
1’année a cultiver un hectare de terre, mais n’y donnant plus que
cinq heures par jour, produiraient assez de légumes et de fruits
pour 350 adultes, ce qui équivaut, au moins, a 500 individus.

Autrement dit, en cultivant comme M. Ponce, — et ses
résultats sont déja dépassés, — 350 adultes devraient donner
chacun un peu plus de 100 heures par année (103) pour procurer
les 1égumes et les fruits nécessaires a 500 personnes.
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Remarquons qu’une production pareille n’est pas 1’exception.
Elle se fait sous les murs de Paris, sur une surface de 900
hectares, par 5,000 maraichers. Seulement, ces maraichers sont
réduits a 1I’état de bétes de somme, pour payer une rente
moyenne de deux mille francs par hectare.

Mais ces faits, que chacun peut vérifier, ne prouvent-ils pas
que 7,000 hectares (sur les 210,000 qui nous restent) suffiraient
pour donner tous les légumes possibles, ainsi qu’une bonne
provision de fruits, aux trois millions et demi d’habitants de nos
deux départements ?

Quant a la quantité de travail nécessaire pour produire ces
fruits et ces légumes, elle atteindrait le chiffre de 50 millions de
journées de cing heures (une cinquantaine de journées par adulte
male), si nous prenions pour mesure le travail des maraichers.
Mais nous allons voir tout a I’heure cette quantité se réduire si
I’on a recours aux procédés déja en vogue a Jersey et a
Guernesey. Nous rappellerons seulement que le maraicher n’est
forcé de tant travailler que parce qu’il produit surtout des
primeurs, dont le prix élevé sert a payer des baux fabuleux, et
que ses procédés mémes réclament plus de travail qu’il n’en faut
en réalité. N’ayant pas les moyens de faire de fortes dépenses
pour son installation, obligé de payer tres cher le verre, le bois,
le fer et la houille, il a demandé au fumier la chaleur artificielle
que I’on peut avoir a moins de frais par la houille et la serre
chaude.
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IV

Les maraichers, disions-nous, sont contraints de se réduire a
1’état de machines et de renoncer a toutes les joies de la vie pour
obtenir leurs récoltes fabuleuses. Mais ces rudes piocheurs ont
rendu a I’humanité un immense service en nous apprenant que
1’on fait le sol.

Ils le font, eux, avec les couches de fumier qui ont déja servi a
donner aux jeunes plantes et aux primeurs la chaleur nécessaire.
Ils font le sol en si grandes quantités que chaque année ils sont
forcés de le revendre en partie. Sans cela, leurs jardins
s’exhausseraient chaque année de 2 a 3 centimetres. Ils le font si
bien que (c’est Barral, dans le Dictionnaire d’agriculture, a
I’article Maraichers, qui nous 1’apprend), dans les contrats
récents, le maraicher stipule qu’il emportera son sol avec lui,
lorsqu’il abandonnera la parcelle qu’il cultive. Le sol emporté
sur des chars, avec les meubles et les chassis — voila la réponse
que les cultivateurs pratiques ont donnée aux élucubrations d’un
Ricardo, qui représentait la rente comme un moyen d’égaliser les
avantages naturels du sol. « Le sol vaut ce que vaut I’homme » —
telle est la devise des jardiniers.

Et cependant, les maraichers parisiens et rouennais se fatiguent
trois fois plus que leurs freres de Guernesey et d’ Angleterre pour
obtenir les mémes résultats. Appliquant 1’industrie a
1’agriculture, en plus du sol, ceux-ci font le climat.

En effet, toute la culture maraicheére est basée sur ces deux
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principes :

1° Semer sous chassis, élever les jeunes plantes dans un sol
riche, sur un espace limité, ou I’on puisse les bien soigner et les
repiquer plus tard, quand elles auront bien développé le chevelu
de leurs racines. Faire, en un mot, ce que 1’on fait pour les
animaux : leur donner des soins dans leur jeune age.

Et 2°, pour mirir les récoltes de bonne heure, chauffer le sol et
’air, en couvrant les plantes de chassis ou de cloches et en
produisant dans le sol une forte chaleur par la fermentation du
fumier.

Repiquage, et température plus élevée que celle de 1’air, —
voila I’essence de la culture maraichere, une fois que le sol a été
fait artificiellement.

Ainsi que nous I’avons vu, la premiere de ces deux conditions
est déja mise en pratique et demande seulement quelques
perfectionnements de détail. Et pour réaliser la seconde il s’agit
de chauffer I’air et la terre en remplacant le fumier par 1’eau
chaude circulant dans des tuyaux de fonte, soit dans le sol sous
des chassis, soit a I’intérieur des serres chaudes.

C’est ce que I’on fait déja. Le maraicher parisien demande
déja au thermo-syphon la chaleur qu’il demandait jadis au
fumier. Et le jardinier anglais batit la serre chaude.

Jadis, la serre chaude était le luxe du riche. On la réservait aux
plantes exotiques ou d’agrément. Mais aujourd’hui elle se
vulgarise. Des hectares entiers sont couverts de verre dans les
1les de Jersey et de Guernesey, sans compter les milliers de
petites serres chaudes que 1’on voit a Guernesey dans chaque
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ferme, dans chaque jardin. Aux environs de Londres on
commence a couvrir de verre des champs entiers, et des milliers
de petites serres chaudes s’installent chaque année dans les
faubourgs.

On en fait de toutes qualités, depuis la serre aux murs de
granit, jusqu’au modeste abri cloturé en planches de sapin et a
toiture de verre, qui, malgré toutes les sangsues capitalistes, ne
colite pas plus de 4 a 5 francs le metre carré. On les chauffe ou
on ne les chauffe pas du tout (1’abri seul suffit, tant qu’on ne vise
pas a produire des primeurs) ; et on y fait pousser, — non plus
des raisins ni des fleurs tropicales, — mais des pommes de terre,
des carottes, des pois ou des flageolets.

On s’émancipe ainsi du climat. On se dispense du travail
laborieux des couches ; on n’achéte plus d’amas de fumier, dont
les prix montent en proportion de la demande croissante ; et 1’on
supprime en partie le travail humain : sept ou huit hommes
suffisent pour cultiver 1’hectare sous verre et pour obtenir les
mémes résultats que chez M. Ponce. A Jersey, sept hommes,
travaillant moins de 60 heures par semaine, obtiennent sur des
espaces infinitésimaux, des récoltes qui jadis demandaient des
hectares de terrain.

On pourrait donner des détails frappants a ce sujet. Bornons-
nous a un seul exemple. A Jersey, 34 hommes de peine et un
jardinier, cultivant un peu plus de 4 hectares sous verre (mettons
70 hommes qui ne donneraient a cela que 5 heures par jour)
obtiennent d’année en année les récoltes suivantes : 25,000 kilos
de raisins coupés des le 1*' mai, 80,000 kilos de tomates, 30,000
kilos de pommes de terre en avril, 6,000 kilos de pois et 2,000
kilos de flageolets coupés en mai, — soit 143,000 kilos de fruits
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et de légumes, sans compter une deuxieme récolte, tres forte, de
certaines serres, ni une immense serre d’agrément, ni les récoltes
de toutes sortes de petites cultures en pleine terre, entre les
serres chaudes.

Cent quarante-trois tonnes de fruits et primeurs ! de quoi
nourrir largement plus de 1,500 personnes, durant toute 1’année.
Et cela ne demande que 21,000 journées de travail, — soit 210
heures par an pour la moitié seulement des mille adultes.

Ajoutez-y 1’extraction de 1,000 tonnes environ de charbon
(c’est ce que 1’on briile par an dans ces serres, pour chauffer 4
hectares) et 1’extraction moyenne étant en Angleterre de 3 tonnes
par journée de dix heures et par ouvrier, cela fait un travail
supplémentaire de six a sept heures par an pour chacun des cinq
cents adultes.

Somme toute, si la moitié seulement des adultes donnait une
cinquantaine de demi-journées par an a la culture des fruits et des
légumes hors saison, tous pourraient manger toute 1’année des
fruits et des 1égumes de luxe en satiété, quand bien méme on ne
les obtiendrait qu’en serre chaude. Et ils auraient, en méme
temps, comme deuxieme récolte dans les mémes serres, la
plupart des légumes ordinaires qui, dans les établissements
comme celui de M. Ponce, demandent, nous 1’avons vu, cinquante
journées de travail.

Nous venons de voir la culture de luxe. Mais nous avons déja
dit que la tendance actuelle est de faire de la serre chaude un
simple potager sous verre. Et quand on I’applique a cet usage, on
obtient avec des abris de verre extrémement simples, chauffés
légerement pendant trois mois, des récoltes fabuleuses de
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légumes : par exemple, 450 hectolitres de pommes de terre a
I’hectare, comme premiere récolte a la fin d’avril. Apres quoi,
ayant amendé le sol, on fait pousser de nouvelles récoltes, de mai
a fin octobre, dans une température presque tropicale, due a
1’abri de verre.

Aujourd’hui pour obtenir 450 hectolitres de pommes de terre,
il faut labourer chaque année une surface de 20 hectares, ou plus,
planter et plus tard rechausser les plants, arracher les mauvaises
herbes a la houe ; et ainsi de suite. On sait ce que cela demande
de peine. Avec I’abri de verre, on emploiera, peut-étre, pour
commencer, une demi-journée de travail par métre carré. Mais,
cette premiere besogne accomplie, on économisera la moitié,
sinon les trois quarts du travail a venir.

Voila des faits, voila des résultats obtenus, vérifiés, bien
connus, dont chacun peut se persuader en visitant les cultures. Et
ces faits, ne sont-ils pas déja suffisants pour donner une idée de
ce que 1’homme eut obtenir du sol s’il le traite avec intelligence ?

Dans tous nos raisonnements nous avons tablé sur des
précédents admis déja et en partie mis en pratique. La culture
intensive des champs, les plaines arrosées par les eaux d’égout,
I’horticulture maraichere, enfin le potager sous verre, sont des
réalités. Ainsi que Léonce de Lavergne I’avait prévy, il y a trente
ans, la tendance de 1’agriculture moderne est de réduire autant
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que possible 1’espace cultivé, de créer le sol et le climat, de
concentrer le travail et de réunir toutes les conditions nécessaires
a la vie des plantes.

Cette tendance est née du désir de réaliser de fortes sommes
d’argent sur la vente des primeurs. Mais depuis que les procédés
de culture intensive sont trouvés, ils se généralisent et s’étendent
aux légumes les plus communs, parce qu’ils permettent de se
procurer plus de produits avec moins de travail et plus de
sécurité.

En effet, apres avoir étudié les abris de verre les plus simples
de Guernesey, nous affirmons que, tout compte fait, on dépense
beaucoup moins de travail pour obtenir sous verre, en avril, des
pommes de terre qu’on n’en dépense pour avoir sa récolte trois
mois plus tard, en plein air, en béchant un espace cinq fois plus
grand, en ’arrosant et en extirpant les mauvaises herbes, etc.
C’est comme pour 1’outil ou la machine. On économise sur le
travail en employant un outil ou une machine perfectionnés, alors
méme qu’il faut une dépense préalable pour acheter 1’ outil.

Des chiffres complets concernant le culture des légumes
communs sous verre nous manquent encore. Cette culture est
d’origine récente et ne se fait que sur de petits espaces. Mais
nous avons des chiffres concernant la culture, déja vieille d’une
trentaine d’années, d’un objet de luxe, le raisin ; et ces chiffres
sont concluants.

Dans le Nord de 1’ Angleterre, sur la frontiére d’Ecosse, ot le
charbon ne cofite que 4 francs la tonne a la bouche du puits, on se
livre depuis longtemps a la culture du raisin en serres chaudes. Il
y a trente ans, ces raisins, mirs en janvier, se vendaient par le
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cultivateur, a raison de 25 francs la livre et on les revendait 50
francs pour la table de Napoléon III. Aujourd’hui, le méme
producteur ne les vend plus que 3 francs la livre. Il nous
I’apprend lui-méme dans un article récent d’un journal
d’horticulture. C’est que des concurrents envoient des tonnes et
des tonnes de raisin a Londres et a Paris. Grace au bon marché
du charbon et a une culture intelligente, le raisin en hiver croit au
Nord et fait son voyage, en sens contraire des produits
ordinaires, vers le midi. En mai, les raisins anglais et ceux de
Jersey sont vendus deux francs la livre par les jardiniers, et
encore ce prix, comme celui de 50 francs d’il y a trente ans, ne se
maintient que par la faiblesse de la concurrence. En octobre, les
raisins cultivés en immenses quantités aux environs de Londres,
— toujours sous verre, mais avec un peu de chauffage artificiel,
— se vendent au méme prix que les raisins achetés a la livre
dans les vignes de la Suisse ou du Rhin, c’est-a-dire pour
quelques sous. C’est encore trop cher des deux tiers, par suite de
la rente excessive du sol, des frais d’installation et de chauffage,
sur lesquels le jardinier paie un tribut formidable a I’industriel et
a I’intermédiaire. Ceci expliqué, on peut dire qu’il ne cofite
presque rien d’avoir en automne des raisins délicieux sous la
latitude et le climat brumeux de Londres. Dans un de ses
faubourgs par exemple, un méchant abri de verre et de platre,
appuyé contre notre maisonnette, et long de trois metres sur deux
de large, nous donne en octobre, chaque année depuis trois ans,
pres de 50 livres de raisin d’un goiit exquis. La récolte provient
d’un cep de vigne, agé de six anst3!. Et I’abri est si mauvais qu’il
pleut a travers. La nuit, la température y est toujours celle du
dehors. Il est évident qu’on ne le chauffe pas, autant vaudrait
chauffer la rue ! Et les soins a donner sont : la taille de la vigne,
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pendant une demi-heure par an, et I’apport d’une brouette de
fumier que I’on renverse au pied du cep, planté dans 1’argile
rouge en dehors de 1’abri.

Si ’on évalue, d’autre part, les soins excessifs donnés a la
vigne sur les bords du Rhin ou du Léman, les terrasses
construites pierre a pierre sur les pentes des coteaux, le transport
du fumier et souvent de la terre a une hauteur de deux a trois
cents pieds, on arrive a la conclusion qu’en somme, la dépense
de travail nécessaire pour cultiver la vigne est plus considérable
en Suisse ou sur les bords du Rhin qu’elle ne I’est sous verre,
dans les faubourgs de Londres.

Cela peut paraitre paradoxal au premier abord, parce que 1’on
pense généralement que la vigne pousse d’elle-méme dans le
midi de I’Europe et que le travail du vigneron ne cotte rien. Mais
les jardiniers et les horticulteurs, loin de nous démentir,
confirment nos assertions. « La culture la plus avantageuse en
Angleterre est la culture de la vigne », dit un jardinier pratique,
le rédacteur du Journal d’Horticulture anglais. Les prix
d’ailleurs, ont, on le sait, leur éloquence.

Traduisant ces faits en langage communiste, nous pouvons
affirmer que 1’homme ou la femme qui prendront sur leurs loisirs
une vingtaine d’heures par an, pour donner quelques soins, —
trés agréables au fond, a deux ou trois ceps de vignes plantés
sous verre sous n’importe quel climat de 1’Europe récolteront
autant de raisins qu’on en peut manger dans sa famille et entre
amis. Et cela s’applique non seulement aux produits de la vigne,
mais a ceux de tous les arbres fruitiers acclimatés.

Telle commune qui pratiquera en grand les procédés de la
petite culture aura tous les légumes possibles, indigenes ou
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exotiques, et tous les fruits désirables, sans y employer a cela
plus de quelques dizaines d’heures par année et par habitant.

Ce sont des faits que 1’on peut vérifier des demain. Il suffirait
qu’un groupe de travailleurs suspendit pendant quelques mois la
production de certains objets de luxe, et donnat son travail a la
transformation de cent hectares de la plaine de Gennevilliers en
une série de jardins potagers, chacun avec sa dépendance d’abris
de verre chauffés, pour les semis et les jeunes plantes ; qu’il
couvrit en outre cinquante hectares de serres chaudes
économiques, pour 1’obtention des fruits, en laissant évidemment
le soin des détails d’organisation a des jardiniers et a des
maraichers expérimentés.

En se basant sur la moyenne de Jersey, qui nécessite le travail
de 7 a 8 hommes par hectare sous verre, — ce qui fait moins de
24,000 heures de travail par an, — 1’entretien de ces 150
hectares réclamerait chaque année environ 3,600,000 heures de
travail. Cent jardiniers compétents pourraient donner a ce travail
cinq heures par jour, — et le reste serait fait tout simplement par
des gens qui, sans étre jardiniers de profession, sauraient manier
la béeche, le rateau, la pompe d’arrosage, ou surveiller un
fourneau.

Mais ce travail donnerait au bas mot, — nous 1’avons vu dans
un chapitre précédent, — tout le nécessaire et le luxe possibles
en fait de fruits et de 1égumes pour 75,000 ou 100,000 personnes
au moins. Admettez qu’il y ait dans ce nombre 36,000 adultes
désireux de travailler au potager. Chacun aurait donc a consacrer
cent heures par an, réparties sur toute 1’année. Ces heures de
travail deviendraient des heures de récréation, passées entre
amis, avec les enfants, dans des jardins superbes, plus beaux,
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probablement, que ceux de la légendaire Sémiramis4/.

Voila le bilan de la peine prendre pour pouvoir manger a
satiété des fruits dont nous nous privons aujourd’hui, et pour
avoir en abondance tous les légumes que la mere de famille
rationne si scrupuleusement lorsqu’il lui faut compter les sous
dont elle enrichira le rentier et le vampire-propriétaire.

Ah, si I’humanité avait seulement la conscience de ce qu’elle
peut, et si cette conscience lui donnait seulement la force de
vouloir !

Si elle savait que la couardise de I’esprit est 1’écueil sur
lequel toutes les révolutions ont échoué jusqu’a ce jour !

VI

On entrevoit aisément les horizons nouveaux ouverts a la
prochaine révolution sociale.

Chaque fois que nous parlons de la révolution, le travailleur
sérieux, qui a vu des enfants manquant de nourriture, fronce les
sourcils et nous répete obstinément : — « Et le pain ? — N’en
manquera-t-on pas si tout le monde mange a son appétit ? Et si la
campagne, ignorante, travaillée par la réaction, affame la ville
comme 1’ont fait les bandes noires en 1793, — que fera-t-on ? »

Que la campagne essaie seulement ! Les grandes villes se
passeront alors de la campagne.

A quoi s’emploieront, en effet, ces centaines de mille de
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travailleurs qui s’asphyxient aujourd’hui dans les petits ateliers
et les manufactures, le jour ou ils reprendront leur liberté ?
Continueront-ils, apres la révolution comme avant, a s’enfermer
dans les usines ? Continueront-ils a faire de la bimbeloterie de
luxe pour I’exportation, alors qu’ils verront peut-étre le blé
s’épuiser, la viande devenir rare, les légumes disparaitre sans
étre remplacés ?

Evidemment non ! Ils sortiront de la cité, ils iront, dans les
champs ! Aidés de la machine qui permettra aux plus faibles
d’entre nous de donner leur coup d’épaule, ils porteront la
révolution dans la culture d’un passé esclave, comme ils 1’auront
portée dans les institutions et dans les idées.

Ici, des centaines d’hectares se couvriront de verre, et
I’homme et la femme aux doigts délicats soigneront les jeunes
plantes. La, d’autres centaines d’hectares seront labourées au
défonceur a vapeur, amendées par des engrais ou enrichies d’un
sol artificiel obtenu par la pulvérisation de la roche. Les l1égions
joyeuses de laboureurs d’occasion couvriront ces hectares de
moissons, guidés dans leur travail et leurs expériences, en partie
par ceux qui connaissent I’agriculture, mais surtout par 1’esprit,
grand et pratique, d’un peuple réveillé d’un long sommeil, et
qu’éclaire et dirige ce phare lumineux — le bonheur de tous.

Et en deux ou trois mois, les récoltes hative viendront soulager
les besoins les plus pressants et pourvoir a la nourriture d’un
peuple qui, apres tant de siecles d’attente, pourra enfin assouvir
sa faim et manger a son appétit.

Entre temps, le génie populaire, le génie d’un peuple qui se
révolte et connait ses besoins, travaillera a expérimenter les
nouveaux moyens de culture que 1’on pressent déja a 1’horizon et
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qui ne demandent que le baptéme de 1’expérience pour se

généraliser. On expérimentera la lumiére, — cet agent méconnu
de la culture qui fait mirir I’orge en 45 jours sous la latitude de
Yakoutsk : — concentrée ou artificielle, la lumiere rivalisera

avec la chaleur pour hater la croissance des plantes. Un Mouchot
de I’avenir inventera la machine qui doit guider les rayons du
soleil et les faire travailler, sans qu’il soit besoin d’aller
chercher dans les profondeurs de la terre la chaleur solaire
emmagasinée dans la houille. On expérimentera 1’arrosage du sol
avec des cultures de micro-organismes, — idée si rationnelle née
d’hier, qui permettra de donner au sol les petites cellules
vivantes si nécessaires aux plantes, soit pour alimenter les
radicelles, soit pour décomposer et rendre assimilables les
parties constitutives du sol.

On expérimentera... mais non, n’allons pas plus loin, nous
entrerions dans le domaine du roman. Restons dans la réalité des
faits acquis. Avec les procédés de culture en usage déja,
appliqués en grand, sortis des aujourd’hui victorieux de la lutte
contre la concurrence marchande, nous pouvons nous donner
I’aisance et le luxe, en retour d’un travail agréable. L’avenir
prochain montrera ce qu’il y a de pratique dans les futures
conquétes que font entrevoir les récentes découvertes
scientifiques.

Bornons-nous présentement a inaugurer la voie nouvelle
consistant dans 1’étude des besoins et des moyens d’y satisfaire.

La seule chose qui puisse manquer a la révolution, c’est la
hardiesse de I’initiative.

Abrutis par nos institutions a 1’école, asservis au passé dans
1’age mir et jusqu’au tombeau, nous n’0sONs presque pas penser.
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Est-il question d’une idée nouvelle ? Avant de nous faire une
opinion, nous irons consulter des bouquins vieux de cent ans pour
savoir ce que les anciens maitres pensaient a ce sujet.

Si la hardiesse de la pensée et I’initiative ne manquent pas a la
révolution, ce ne seront pas les vivres qui lui feront défaut,

De toutes les grandes journées de la grande Révolution, la plus
belle, la plus grande, qui restera gravée a jamais dans les esprits,
fut celle ou les fédérés, accourus de toutes parts, travaillérent la
terre du Champ de Mars pour préparer la féte.

Ce jour-la la France fut une ; animée de I’esprit nouveau, elle
entrevit 1’avenir qui s’ouvrait devant elle dans le travail en
commun de la terre.

Et ce sera encore par le travail en commun de la terre que les
sociétés affranchies retrouveront leur unité et effaceront les
haines, les oppressions, qui les avaient divisées.

Pouvant désormais concevoir la solidarité, cette puissance
immense qui centuple 1’énergie et les forces créatrices de
I’homme, — la société nouvelle marchera a la conquéte de
I’avenir avec toute la vigueur de la jeunesse.

Cessant de produire pour des acheteurs inconnus, et cherchant
dans son sein méme des besoins et des gofits a satisfaire, la
société assurera largement la vie et 1’aisance a chacun de ses
membres en méme temps que la satisfaction morale que donne le
travail librement choisi et librement accompli, et la joie de
pouvoir vivre sans empiéter sur la vie des autres. Inspirés d’une
nouvelle audace, nourrie par le sentiment de solidarité, tous
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marcheront ensemble a la conquéte des hautes jouissances du
savoir et de la création artistique.

Une société ainsi inspirée n’aura a craindre ni les dissensions
a I’intérieur, ni les ennemis du dehors. Aux coalitions du passé
elle opposera son amour pour 1’ordre nouveau, |’initiative
audacieuse de chacun et de tous, sa force devenue herculéenne
par le réveil de son génie.

Devant cette farce irrésistible, les « rois conjurés » ne
pourront rien. Ils n’auront qu’a s’incliner devant elle, s’atteler au
char de !’humanité, roulant vers les horizons nouveaux,
entr’ouverts par la Révolution sociale.

FIN

1. 1 Remarquons que lorsque nos affirmations furent publiées en Angleterre, elles
ne rencontrérent pas la moindre contradiction. Elles furent confirmées et méme
dépassées par le directeur du Journal d’Horticulture, qui est un horticulteur
pratique. Nous sommes persuadés que les maraichers frangais nous donneront
aussi raison.

2. 1 Consulter la Répartion métrique des impéts, par A. Toubeau, 2 vol, publiés par
Guillaumin, en 1880. Nous ne partageons nullement les conclusions de Toubeau ;
mais c’est une véritable encyclopédie, avec indication des sources pour montrer
ce que I’on peut obtenir du sol. — La Culture maraichére, par M. Ponce, Paris,
1869. — Le Potager Gressent, Paris, 1885, excellent ouvrage pratique. —
Physiologie et culture du blé, par Risler, Paris, 1886. — Le blé, sa culture
intensive et extensive, par Lecouteux, Paris, 1883. — La Cité Chinoise, par
Eugéne Simon. — Le Dictionnaire d’agriculture. — The Rothamstead
experiments par Wm. Fream, Londres, 1888 (culture sans fumure, etc.) ; —
Nine-teenth Century, juin 1888, et Forum, aofit 1890.

3. 1 La vigne elle-méme représente les recherches patientes de deux ou trois
génération de jardiniers. C’est une variété de Hambourg, admirablement adaptée
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aux hivers froids. Elle a besoin de gelée en hiver pour que le bois miirisse.

. 1 Récapitulant les chiffres qui ont été donnés sur 1’agriculture, chiffres prouvant
que les habitants des deux départements de la Seine et de Seine-et-Oise peuvent
parfaitement vivre sur leur territoire en n’employant annuellement que fort peu de
temps pour en obtenir sa nourriture, nous avons :

Départements de la Seine et de Seine-et-Oise :

Nombre d’habitants en 1886 3.600.000
Superficie en hectares 610.000
Nombre moyen d’habitants par hectare 5,90
Surfaces a cultiver pour nourrir les habitants (en
hectares) :
Blés et céréales 200.000
Prairies naturelles et artificielles 200.000
Légumes et fruits, 7,000 a 10.000
Reste pour maisons, voies de communications, 500.000
parcs, foréts
Quantité de travail annuel nécessaire pour
améliorer et cultiver les surfaces ci-dessus (en
journées de travail de 5 heures):
Blé (culture et récolte) 15.000.000
Prairies. lait, élevage du bétail. 10.000.000
Culture maraichere, fruits de luxe, etc. 33.000.000
Imprévu 12.000.000
Total 70.000.000

Si on suppose que la moitié seulement des adultes valides (hommes et femmes)
veuille s’occuper d'agriculture, on voit qu‘il faut répartir 70 millions de journées de
travail entre 1,200,000 individus. Ce qui donne par an cinquante-huit journées
de travail de 5 heures pour chacun de ces travailleurs.
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