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Une civilisation qui s’avère incapable de résoudre les problèmes que suscite son 
fonctionnement est une civilisation décadente. 

Une civilisation qui choisit de fermer les yeux à ses problèmes les plus cruciaux est une 
civilisation atteinte. 

Une civilisation qui ruse avec ses principes est une civilisation moribonde. 

Le fait est que la civilisation dite « européenne », la civilisation « occidentale », telle que l’ont 
façonnée deux siècles de régime bourgeois, est incapable de résoudre les deux problèmes 
majeurs auxquels son existence a donné naissance : le problème du prolétariat et le problème 
colonial ; que, déférée à la barre de la « raison » comme à la barre de la « conscience », cette 
Europe-là est impuissante à se justifier ; et que, de plus en plus, elle se réfugie dans une 
hypocrisie d’autant plus odieuse qu’elle a de moins en moins chance de tromper. 

L’Europe est indéfendable. Il parait que c’est la constatation que se confient tout bas les 
stratèges américains. En soi cela n’est pas grave. Le grave est que « l’Europe » est 
moralement, spirituellement indéfendable. 

Et aujourd’hui il se trouve que ce ne sont pas seulement les masses européennes qui 
incriminent, mais que l’acte d’accusation est proféré sur le plan mondial par des dizaines et 
des dizaines de millions d’hommes qui, du fond de l’esclavage, s’érigent en juges. 

On peut tuer en Indochine, torturer à Madagascar, emprisonner en Afrique Noire, sévir aux 
Antilles. Les colonisés savent désormais qu’ils ont sur les colonialistes un avantage. Ils savent 
que leurs « maîtres » provisoires mentent.  
Donc que leurs maîtres sont faibles. Et puisque aujourd’hui il m’est demandé de parler de la 
colonisation et de la civilisation, allons droit au mensonge principal à partir duquel prolifèrent 
tous les autres. 

Colonisation et civilisation ? 

La malédiction la plus commune en cette matière est d’être la dupe de bonne foi d’une 
hypocrisie collective, habile à mal poser les problèmes pour mieux légitimer les odieuses 
solutions qu’on leur apporte. 



 

2 

 

Cela revient à dire que l’essentiel est ici de voir clair, de penser clair, entendre 
dangereusement, de répondre clair à l’innocente question initiale : qu’est-ce en son principe 
que la colonisation ? De convenir de ce qu’elle n’est point : ni évangélisation, ni entreprise 
philanthropique, ni volonté de reculer les frontières de l’ignorance, de la maladie, de la 
tyrannie, ni élargissement de Dieu, ni extension du Droit ; d’admettre une fois pour toutes, 
sans volonté de broncher aux conséquences, que le geste décisif est ici de l’aventurier et du 
pirate, de l’épicier en grand et de l’armateur, du chercheur d’or et du marchand, de l’appétit et 
de la force, avec, derrière, l’ombre portée, maléfique, d’une forme de civilisation qui, à un 
moment de son histoire, se constate obligée, de façon interne, d’étendre à l’échelle mondiale 
la concurrence de ses économies antagonistes. 

Poursuivant mon analyse, je trouve que l’hypocrisie est de date récente ; que ni Cortez 
découvrant Mexico du haut du grand téocalli, ni Pizarre devant Cuzco (encore moins Marco 
Polo devant Cambaluc), ne protestent d’être les fourriers d’un ordre supérieur ; qu’ils tuent ; 
qu’ils pillent ; qu’ils ont des casques, des lances, des cupidités ; que les baveurs sont venus 
plus tard ; que le grand responsable dans ce domaine est le pédantisme chrétien, pour avoir 
posé les équations malhonnêtes : christianisme = civilisation ; paganisme = sauvagerie, d’où 
ne pouvaient que s’ensuivre d’abominables conséquences colonialistes et racistes, dont les 
victimes devaient être les Indiens, les Jaunes, les Nègres. 

Cela réglé, j’admets que mettre les civilisations différentes en contact les unes avec les autres 
est bien ; que marier des mondes différents est excellent ; qu’une civilisation, quel que soit 
son génie intime, à se replier sur elle-même, s’étiole ; que l’échange est ici l’oxygène, et que 
la grande chance de l’Europe est d’avoir été un carrefour, et que, d’avoir été le lieu 
géométrique de toutes les idées, le réceptacle de toutes les philosophies, le lieu d’accueil de 
tous les sentiments en a fait le meilleur redistributeur d’énergie. 

Mais alors, je pose la question suivante : la colonisation a-t-elle vraiment mis en contact ? ou, 
si l’on préfère, de toutes les manières d’établir le contact, était-elle la meilleure ? 

Je réponds non.  
Et je dis que de la colonisation à la civilisation, la distance est infinie ; que, de toutes les 
expéditions coloniales accumulées, de tous les statuts coloniaux élaborés, de toutes les 
circulaires ministérielles expédiées, on ne saurait réussir une seule valeur humaine. 

2 

Il faudrait d’abord étudier comment la colonisation travaille à déciviliser le colonisateur, à 
l’abrutir au sens propre du mot, à le dégrader, à le réveiller aux instincts enfouis, à la 
convoitise, à la violence, à la haine raciale, au relativisme moral, et montrer que, chaque fois 
qu’il y a au Viet-Nam une tête coupée et un œil crevé et qu’en France on accepte, une fillette 
violée et qu’en France on accepte, un Malgache supplicié et qu’en France on accepte, il y a un 
acquis de la civilisation qui pèse de son poids mort, une régression universelle qui s’opère, 
une gangrène qui s’installe, un foyer d’infection qui s’étend et qu’au bout de tous ces traités 
violés, de tous ces mensonges propagés, de toutes ces expéditions punitives tolérées, de tous 
ces prisonniers ficelés et « interrogés », de tous ces patriotes torturés, au bout de cet orgueil 
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racial encouragé, de cette jactance étalée, il y a le poison instillé dans les veines de l’Europe, 
et le progrès lent, mais sûr, de l’ensauvagement du continent. 

Et alors, un beau jour, la bourgeoisie est réveillée par un formidable choc en retour : les 
gestapos s’affairent, les prisons s’emplissent, les tortionnaires inventent, raffinent, discutent 
autour des chevalets. 

On s’étonne, on s’indigne. On dit : « Comme c’est curieux ! Mais, bah ! C’est le nazisme, ça 
passera ! » Et on attend, et on espère ; et on se tait à soi-même la vérité, que c’est une 
barbarie, mais la barbarie suprême, celle qui couronne, celle qui résume la quotidienneté des 
barbaries ; que c’est du nazisme, oui, mais qu’avant d’en être la victime, on en a été le 
complice ; que ce nazisme-là, on l’a supporté avant de le subir, on l’a absous, on a fermé l’œil 
là-dessus, on l’a légitimé, parce que, jusque-là, il ne s’était appliqué qu’à des peuples non 
européens ; que ce nazisme-là, on l’a cultivé, on en est responsable, et qu’il sourd, qu’il perce, 
qu’il goutte, avant de l’engloutir dans ses eaux rougies, de toutes les fissures de la civilisation 
occidentale et chrétienne. 

Oui, il vaudrait la peine d’étudier, cliniquement, dans le détail, les démarches d’Hitler et de 
l’hitlérisme et de révéler au très distingué, très humaniste, très chrétien bourgeois du XXe 
siècle qu’il porte en lui un Hitler qui s’ignore, qu’Hitler l’habite, qu’Hitler est son démon, que 
s’il le vitupère, c’est par manque de logique, et qu’au fond, ce qu’il ne pardonne pas à Hitler, 
ce n’est pas le crime en soi, le crime contre l’homme, ce n’est pas l’humiliation de l’homme 
en soi, c’est le crime contre l’homme blanc, c’est l’humiliation de l’homme blanc, et d’avoir 
appliqué à l’Europe des procédés colonialistes dont ne relevaient jusqu’ici que les Arabes 
d’Algérie, les coolies de l’Inde et les nègres d’Afrique. 

Et c’est là le grand reproche que j’adresse au pseudo-humanisme : d’avoir trop longtemps 
rapetissé les droits de l’homme, d’en avoir eu, d’en avoir encore une conception étroite et 
parcellaire, partielle et partiale et, tout compte fait, sordidement raciste. 

J’ai beaucoup parlé d’Hitler. C’est qu’il le mérite : il permet de voir gros et de saisir que la 
société capitaliste, à son stade actuel, est incapable de fonder un droit des gens, comme elle 
s’avère impuissante à fonder une morale individuelle. Qu’on le veuille ou non : au bout du 
cul-de-sac Europe, je veux dire l’Europe d’Adenauer, de Schuman, Bidault et quelques autres, 
il y a Hitler. Au bout du capitalisme, désireux de se survivre, il y a Hitler. Au bout de 
l’humanisme formel et du renoncement philosophique, il y a Hitler. 

Et, dès lors, une de ses phrases s’impose à moi :  
« Nous aspirons, non pas à l’égalité, mais à la domination. Le pays de race étrangère devra 
redevenir un pays de serfs, de journaliers agricoles ou de travailleurs industriels. Il ne s’agit 
pas de supprimer les inégalités parmi les hommes, mais de les amplifier et d’en faire une 
loi. »  
Cela sonne net, hautain, brutal, et nous installe en pleine sauvagerie hurlante. Mais 
descendons d’un degré.  
Qui parle ? J’ai honte à le dire : c’est l’humaniste occidental, le philosophe « idéaliste ». Qu’il 
s’appelle Renan, c’est un hasard. Que ce soit tiré d’un livre intitulé : La Réforme intellectuelle 
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et morale, qu’il ait été écrit en France, au lendemain d’une guerre que la France avait voulu 
du droit contre la force, cela en dit long sur les mœurs bourgeoises. 

« La régénération des races inférieures ou abâtardies par les races supérieures est dans l’ordre 
providentiel de l’humanité. L’homme du peuple est presque toujours, chez nous, un noble 
déclassé, sa lourde main est bien mieux faite pour manier l’épée que l’outil servile. Plutôt que 
de travailler, il choisit de se battre, c’est-à-dire qu’il revient à son premier état. Regere 
imperio populos, voilà notre vocation. Versez cette dévorante activité sur des pays qui, 
comme la Chine, appellent la conquête étrangère. Des aventuriers qui troublent la société 
européenne, faites un ver sacrum, un essaim comme ceux des Francs, des Lombards, des 
Normands, chacun sera dans son rôle. La nature a fait une race d’ouvriers, c’est la race 
chinoise, d’une dextérité de main merveilleuse sans presque aucun sentiment d’honneur ; 
gouvernez-la avec justice, en prélevant d’elle, pour le bienfait d’un tel gouvernement, un 
ample douaire au profit de la race conquérante, elle sera satisfaite ; une race de travailleurs de 
la terre, c’est le nègre ; soyez pour lui bon et humain, et tout sera dans l’ordre ; une race de 
maîtres et de soldats, c’est la race européenne. Réduisez cette noble race à travailler dans 
l’ergastule comme des nègres et des Chinois, elle se révolte. Tout révolté est, chez nous, plus 
ou moins, un soldat qui a manqué sa vocation, un être fait pour la vie héroïque, et que vous 
appliquez à une besogne contraire à sa race, mauvais ouvrier, trop bon soldat. Or, la vie qui 
révolte nos travailleurs rendrait heureux un Chinois, un fellah, êtres qui ne sont nullement 
militaires. Que chacun fasse ce pour quoi il est fait, et tout ira bien. » 

Hitler ? Rosenberg ? Non, Renan. 

Mais descendons encore d’un degré. Et c’est le politicien verbeux. Qui proteste ? Personne, 
que je sache, lorsque M. Albert Sarraut, tenant discours aux élèves de l’Ecole coloniale, leur 
enseigne qu’il serait puéril d’opposer aux entreprises européennes de colonisation « un 
prétendu droit d’occupation et je ne sais quel autre droit de farouche isolement qui 
pérenniseraient en des mains incapables la vaine possession de richesses sans emploi ». 

Et qui s’indigne d’entendre un certain R.P. Barde assurer que les biens de ce monde, « s’ils 
restaient indéfiniment répartis, comme ils le seraient sans la colonisation, ne répondraient ni 
aux desseins de Dieu, ni aux justes exigences de la collectivité humaine » ? 

Attendu, comme l’affirme son confrère en christianisme, le R. P. Muller : « que l’humanité ne 
doit pas, ne peut pas souffrir que l’incapacité, l’incurie, la paresse des peuples sauvages 
laissent indéfiniment sans emploi les richesses que Dieu leur a confiées avec mission de les 
faire servir au bien de tous ». 

Personne. 

Je veux dire pas un écrivain patenté, pas un académicien, pas un prédicateur, pas un 
politicien, pas un croisé du droit et de la religion, pas un « défenseur de là personne 
humaine ». 
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Et pourtant, par la bouche des Sarraut et des Barde, des Muller et des Renan, par la bouche de 
tous ceux qui jugeaient et jugent licite d’appliquer aux peuples extra-européens, et au bénéfice 
de nations plus fortes et mieux équipées, « une sorte d’expropriation pour cause d’utilité 
publique », c’était déjà Hitler qui parlait ! 

Où veux-je en venir ? A cette idée : que nul ne colonise innocemment, que nul non plus ne 
colonise impunément ; qu’une nation qui colonise, qu’une civilisation qui justifie la 
colonisation – donc la force – est déjà une civilisation malade, une civilisation moralement 
atteinte, qui, irrésistiblement, de conséquence en conséquence, de reniement en reniement, 
appelle son Hitler, je veux dire son châtiment. 

Colonisation : tête de pont dans une civilisation de la barbarie d’où, à n’importe quel moment, 
peut déboucher la négation pure et simple de la civilisation. 

J’ai relevé dans l’histoire des expéditions coloniales quelques traits que j’ai cités ailleurs tout 
à loisir. Cela n’a pas eu l’heur de plaire à tout le monde. Il paraît que c’est tirer de vieux 
squelettes du placard. Voire ! 
 
Était-il inutile de citer le colonel de Montagnac, un des conquérants de l’Algérie :  
« Pour chasser les idées qui m’assiègent quelquefois, je fais couper des têtes, non pas des têtes 
d’artichauts, mais bien des têtes d’hommes. » 
 
Convenait-il de refuser la parole au comte d’Herisson :  
« Il est vrai que nous rapportons un plein barils d’oreilles récoltées, paire à paire, sur les 
prisonniers, amis ou ennemis. » 
 
Fallait-il refuser à Saint-Arnaud le droit de faire sa profession de foi barbare :  
« On ravage, on brûle, on pille, on détruit les maisons et les arbres. »  
Fallait-il empêcher le maréchal Bugeaud de systématiser tout cela dans une théorie audacieuse 
et de se revendiquer des grands ancêtres :  
« Il faut une grande invasion en Afrique qui ressemble à ce que faisaient les Francs, à ce que 
faisaient les Goths. » 

Fallait-il enfin rejeter dans les ténèbres de l’oubli le fait d’armes mémorable du commandant 
Gérard et se taire sur la prise d’Ambike, une ville qui, à vrai dire, n’avait jamais songé se 
défendre :  

« Les tirailleurs n’avaient ordre de tuer que les hommes, mais on ne les retint pas ; enivrés de 
l’odeur du sang, ils n’épargnèrent pas une femme, pas un enfant… A la fin de l’après-midi, 
sous l’action de la chaleur, un petit brouillard s’éleva : c’était le sang des cinq mille victimes, 
l’ombre de la ville, qui s’évaporait au soleil couchant. » 

Oui ou non, ces faits sont-ils vrais ? Et les voluptés sadiques, les innommables jouissances qui 
vous frisselisent la carcasse de Loti quand il tient au bout de sa lorgnette d’officier un bon 
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massacre d’Annamites ? Vrai ou pas vrai ? 1 Et si ces faits sont vrais, comme n’est au pouvoir 
de personne de le nier, dira-t-on, pour les minimiser, que ces cadavres ne prouvent rien ? 

Pour ma part, si j’ai rappelé quelques détails de ces hideuses boucheries, ce n’est point par 
délectation morose, c’est parce que je pense que ces têtes d’hommes, ces récoltes d’oreilles, 
ces maisons brûlées, ces invasions gothiques, ce sang qui fume, ces villes qui s’évaporent au 
tranchant du glaive, on ne s’en débarrassera pas à si bon compte. Ils prouvent que la 
colonisation, je le répète, déshumanise l’homme même le plus civilisé ; que l’action coloniale, 
l’entreprise coloniale, la conquête coloniale, fondée sur le mépris de l’homme indigène et 
justifiée par ce mépris, tend inévitablement à modifier celui qui l’entreprend ; que le 
colonisateur qui, pour se donner bonne conscience, s’habitue à voir dans l’autre la bête, 
s’entraîne à le traiter en bête, tend objectivement à se transformer lui-même en bête. C’est 
cette action, ce choc en retour de la colonisation qu’il importait de signaler. 

Partialité ? Non. Il fut un temps où de ces mêmes faits on tirait vanité, et où, sûr du 
lendemain, on ne mâchait pas ses mots. Une dernière citation ; je l’emprunte à un certain Cari 
Siger, auteur d’un Essai sur la Colonisation :  
« Les pays neufs sont un vaste champ ouvert aux activités individuelles, violentes, qui, dans 
les métropoles, se heurteraient à certains préjugés, à une conception sage et réglée de la vie, et 
qui, aux colonies, peuvent se développer plus librement et mieux affirmer, par suite, leur 
valeur. Ainsi, les colonies peuvent, à un certain point, servir de soupape de sûreté à la société 
moderne. Cette utilité serait-elle la seule, elle est immense. » 

En vérité, il est des tares qu’il n’est au pouvoir de personne de réparer et que l ’on n’a jamais 
fini d’expier. 

Mais parlons des colonisés. 

Je vois bien ce que la colonisation a détruit : les admirables civilisations indiennes et que ni 
Deterding, ni Royal Dutch, ni Standard Oil ne me consoleront jamais des Aztèques ni des 
lncas. 

Je vois bien celles – condamnées à terme – dans lesquelles elle a introduit un principe de 
ruine : Océanie, Nigeria, Nyassaland. Je vois moins bien ce qu’elle a apporté. 

Sécurité ? Culture ? Juridisme ? En attendant, je regarde et je vois, partout où il y a, face à 
face, colonisateurs et colonisés, la force, la brutalité, la cruauté, le sadisme, le heurt et, en 
parodie de la formation culturelle, la fabrication hâtive de quelques milliers de fonctionnaires 
subalternes, de boys, d’artisans, d’employés de commerce et d’interprètes nécessaires à la 
bonne marche des affaires. 
                                                
1 II s’agit du récit de la prise de Thouan-An paru dans Le Figaro en septembre 1883 et cité dans le livre de N. 
Serban : Loti, sa vie, son œuvre. « Alors la grande tuerie avait commencé. On avait fait des feux de salve-deux ! 
et c’était plaisir de voir ces gerbes de balles, si facilement dirigeables, s’abattre sur eux deux fois par minute, au 
commandement d’une manière méthodique et sûre… On en voyait d’absolument fous, qui se relevaient pris d’un 
vertige de courir… Ils faisaient un zig-zag et tout de travers cette course de la mort, se retroussant jusqu’aux 
reins d’une manière comique... et puis on s’amusait à compter les morts, etc. » 
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J’ai parlé de contact. 

Entre colonisateur et colonisé, il n’y a de place que pour la corvée, l’intimidation, la pression, 
la police, l’impôt, le vol, le viol, les cultures obligatoires, le mépris, la méfiance, la morgue, la 
suffisance, la muflerie, des élites décérébrées, des masses avilies. 

Aucun contact humain, mais des rapports de domination et de soumission qui transforment 
l’homme colonisateur en pion, en adjudant, en garde-chiourme, en chicote et l’homme 
indigène en instrument de production. 

A mon tour de poser une équation : colonisation = chosification. 

J’entends la tempête. On me parle de progrès, de « réalisations », de maladies guéries, de 
niveaux de vie élevés au-dessus d’eux-mêmes. 

Moi, je parle de sociétés vidées d’elles-mêmes, de cultures piétinées, d’institutions minées, de 
terres confisquées, de religions assassinées, de magnificences artistiques anéanties, 
d’extraordinaires possibilités supprimées. 

On me lance à la tête des faits, des statistiques, des kilométrages de routes, de canaux, de 
chemins de fer. 

Moi, je parle de milliers d’hommes sacrifiés au Congo-Océan. Je parle de ceux qui, à l’heure 
où j’écris, sont en train de creuser à la main le port d’Abidjan. Je parle de millions d’hommes 
arrachés à leurs dieux, à leur terre, à leurs habitudes, à leur vie, à la vie, à la danse, à la 
sagesse. 

Je parle de millions d’hommes à qui on a inculqué savamment la peur, le complexe 
d’infériorité, le tremblement, l’agenouillement, le désespoir, le larbinisme. 

On m’en donne plein la vue de tonnage de coton ou de cacao exporté, d’hectares d’oliviers ou 
de vignes plantés. 

Moi, je parle d’économies naturelles, d’économies harmonieuses et viables, d’économies à la 
mesure de l’homme indigène désorganisées, de cultures vivrières détruites, de sous-
alimentation installée, de développement agricole orienté selon le seul bénéfice des 
métropoles, de rafles de produits, de rafles de matières premières. 

On se targue d’abus supprimés. 

Moi aussi, je parle d’abus, mais pour dire qu’aux anciens – très réels – on en a superposé 
d’autres — très détestables. On me parle de tyrans locaux mis à la raison ; mais je constate 
qu’en général ils font très bon ménage avec les nouveaux et que, de ceux-ci aux anciens et 
vice-versa, il s’est établi, au détriment des peuples, un circuit de bons services et de 
complicité. 
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On me parle de civilisation, je parle de prolétarisation et de mystification. 

Pour ma part, je fais l’apologie systématique des civilisations para-européennes. 

Chaque jour qui passe, chaque déni de justice, chaque matraquage policier, chaque 
réclamation ouvrière noyée dans le sang, chaque scandale étouffé, chaque expédition punitive, 
chaque car de C.R.S., chaque policier et chaque milicien nous fait sentir le prix de nos vieilles 
sociétés. 

C’étaient des sociétés communautaires, jamais de tous pour quelques-uns.  
C’étaient des sociétés pas seulement antécapitalistes, comme on l’a dit, mais aussi 
anticapitalistes.  
C’étaient des sociétés démocratiques, toujours.  
C’étaient des sociétés coopératives, des sociétés fraternelles. 

Je fais l’apologie systématique des sociétés détruites par l’impérialisme. 

Elles étaient le fait, elles n’avaient aucune prétention à être l’idée, elles n’étaient, malgré leurs 
défauts, ni haïssables, ni condamnables. Elles se contentaient d’être. Devant elles n’avaient de 
sens, ni le mot échec, ni le mot avatar. Elles réservaient, intact, l’espoir. 

Au lieu que ce soient les seuls mots que l’on puisse, en toute honnêteté, appliquer aux 
entreprises européennes hors d’Europe. Ma seule consolation est que les colonisations 
passent, que les nations ne sommeillent qu’un temps et que les peuples demeurent. 

Cela dit, il paraît que, dans certains milieux, l’on a feint de découvrir en moi un « ennemi de 
l’Europe » et un prophète du retour au passé anté-européen. 

Pour ma part, je cherche vainement où j’ai pu tenir de pareils discours ; où l’on m’a vu sous-
estimer l’importance de l’Europe dans l’histoire de la pensée humaine ; où l’on m’a entendu 
prêcher un quelconque retour ; où l’on m’a vu prétendre qu’il pouvait y avoir retour. 

La vérité est que j’ai dit toute autre chose : savoir que le grand drame historique de l’Afrique 
a moins été sa mise en contact trop tardive avec le reste du monde, que la manière dont ce 
contact a été opéré ; que c’est au moment où l’Europe est tombée entre les mains des 
financiers et des capitaines d’industrie les plus dénués de scrupules que l’Europe s’est 
« propagée » ; que notre malchance a voulu que ce soit cette Europe-là que nous ayons 
rencontrée sur notre route et que l’Europe est comptable devant la communauté humaine du 
plus haut tas de cadavres de l’histoire. 

Par ailleurs, jugeant l’action colonisatrice, j’ai ajouté que l’Europe a fait fort bon ménage avec 
tous les féodaux indigènes qui acceptaient de servir ; ourdi avec eux une vicieuse complicité ; 
rendu leur tyrannie plus effective et plus efficace, et que son action n’a tendu à rien de moins 
qu’à artificiellement prolonger la survie des passés locaux dans ce qu’ils avaient de plus 
pernicieux. 
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J’ai dit, – et c’est très différent, – que l’Europe colonisatrice a enté l’abus moderne sur 
l’antique injustice ; l’odieux racisme sur la vieille inégalité. 

Que si c’est un procès d’intention que l’on me fait, je maintiens que l’Europe colonisatrice est 
déloyale à légitimer a posteriori l’action colonisatrice par les évidents progrès matériels 
réalisés dans certains domaines sous le régime colonial, attendu que la mutation brusque est 
chose toujours possible, en histoire comme ailleurs ; que nul ne sait à quel stade de 
développement matériel eussent été ces mêmes pays sans l’intervention européenne ; que 
l’équipement technique, la réorganisation administrative, « l’européanisation », en un mot, de 
l’Afrique ou de l’Asie n’étaient – comme le prouve l’exemple japonais – aucunement liés à 
l’occupation européenne ; que l’européanisation des continents non européens pouvait se faire 
autrement que sous la botte de l’Europe ; que ce mouvement d’européanisation était en train ; 
qu’il a même été ralenti ; qu’en tout cas il a été faussé par la mainmise de l’Europe. 

À preuve qu’à l’heure actuelle, ce sont les indigènes d’Afrique ou d’Asie qui réclament des 
écoles et que c’est l’Europe colonisatrice qui en refuse ; que c’est l’homme africain qui 
demande des ports et des routes, que c’est l’Europe colonisatrice qui, à ce sujet, lésine ; que 
c’est le colonisé qui veut aller de l’avant, que c’est le colonisateur qui retient en arrière. 

3 

Passant plus outre, je ne fais point mystère de penser qu’à l’heure actuelle, la barbarie de 
l’Europe occidentale est incroyablement haute, surpassée par une seule, de très loin, il est 
vrai, l’américaine. 

Et je ne parle pas de Hitler, ni du garde-chiourme, ni de l’aventurier, mais du « brave 
homme » d’en face ; ni du S.S., ni du gangster, mais de l’honnête bourgeois. La candeur de 
Léon Bloy s’indignait jadis que des escrocs, des parjures, des faussaires, des voleurs, des 
proxénètes fussent chargés de « porter aux Indes l’exemple des vertus chrétiennes ». 

Le progrès est qu’aujourd’hui, c’est le détenteur des « vertus chrétiennes » qui brigue – et 
s’en tire fort bien – l’honneur d’administrer outre-mer selon les procédés des faussaires et des 
tortionnaires. 

Signe que la cruauté, le mensonge, la bassesse, la corruption ont merveilleusement mordu 
l’âme de la bourgeoisie européenne. 

Je répète que je ne parle ni de Hitler, ni du S.S., ni du pogrom, ni de l’exécution sommaire. 
Mais de telle réaction surprise, de tel réflexe admis, de tel cynisme toléré. Et, si en veut des 
témoignages, de telle scène d’hystérie anthropophagique à laquelle il m’a été donné d’assister 
à l’Assemblée Nationale française. 

Bigre, mes chers collègues (comme on dit), je vous ôte mon chapeau (mon chapeau 
d’anthropophage, bien entendu). 
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Pensez donc ! quatre-vingt-dix mille morts à Madagascar ! L’Indochine piétinée, broyée, 
assassinée, des tortures ramenées du fond du Moyen-Age ! Et quel spectacle ! Ce frisson 
d’aise qui vous revigorait les somnolences ! Ces clameurs sauvages ! Bidault avec son air 
d’hostie conchiée – l’anthropophagie papelarde et Sainte-Nitouche ; Teitgen, fils grabeleur en 
diable, l’Aliboron du décervelage – l’anthropophagie des Pandectes ; Moutet, l’anthropo-
phagie maquignarde, la baguenaude ronflante et du beurre sur la tête ; Coste-Floret, 
l’anthropophagie faite ours mal léché et les pieds dans le plat. 

Inoubliable, messieurs ! De belles phrases solennelles et froides comme des bandelettes, on 
vous ligote le Malgache. De quelques mots convenus, on vous le poignarde. Le temps de 
rincer le sifflet, on vous l’étripe. Le beau travail ! Pas une goutte de sang ne sera perdue ! 

Ceux qui en font rubis sur l’ongle, n’y mettant jamais d’eau. Ceux qui, comme Ramadier, 
s’en barbouillent – à la Silène - la face ; Fonlup – Esperaber 2, qui s’en empèse les 
moustaches, genre vieux-Gaulois-à-la-tête-ronde ; le vieux Desjardins penché sur les effluves 
de la cuve, et s’en grisant comme d’un vin doux. La violence ! celle des faibles. Chose 
significative : ce n’est pas par la tête que les civilisations pourrissent. C’est d’abord par le 
cœur. 

J’avoue que, pour la bonne santé de l’Europe et de la civilisation, ces « tue ! tue ! », ces « il 
faut que ça saigne » éructés par le vieillard qui tremble et le bon jeune homme, élève des bons 
Pères, m’impressionnent beaucoup plus désagréablement que les plus sensationnels hold-up à 
la porte d’une banque parisienne. 

Et cela, voyez-vous, n’a rien de l’exception. 

La règle, au contraire, est de la muflerie bourgeoise. Cette muflerie, on la piste, depuis un 
siècle. On l’ausculte, on la surprend, on la sent, on la suit, on la perd, on la retrouve, on la file 
et elle s’étale chaque jour plus nauséeuse. Oh ! le racisme de ces messieurs ne me vexe pas. Il 
ne m’indigne pas. J’en prends seulement connaissance. Je le constate, et c’est tout. Je lui sais 
presque gré de s’exprimer et de paraître au grand jour, signe. Signe que l’intrépide classe qui 
monta jadis à l’assaut des Bastilles a les jarrets coupés. Signe qu’elle se sent mortelle. Signe 
qu’elle se sent cadavre. Et quand le cadavre bafouille, ça donne des choses dans le goût que 
voici : 

« Il n’y avait que trop de vérité dans ce premier mouvement des Européens qui refusèrent, au 
siècle de Colomb, de reconnaître leurs semblables dans les hommes dégradés qui peuplaient 
le nouveau monde… On ne saurait fixer un instant ses regards sur le sauvage sans lire 
l’anathème écrit, je ne dis pas seulement dans son âme, mais jusque sur la forme extérieure de 
son corps. »  
Et c’est signé Joseph de Maistre.  
(Ça, c’est la mouture mystique.) 
 
Et puis ça donne encore ceci : 
                                                
2 Pas mauvais diable au fond, comme la suite l’a prouvé, mais déchaîné ce jour-là. 
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« Au point de vue sélectionniste, je regarderais comme fâcheux le très grand développement 
numérique des éléments jaunes et noirs qui seraient d’une élimination difficile. Si toutefois la 
société future s’organise sur une base dualiste, avec une classe dolichoblonde dirigeante et 
une classe de race inférieure confinée dans la main-d’œuvre la plus grossière, il est possible 
que ce dernier rôle incombe à des éléments jaunes et noirs. En ce cas d’ailleurs, ils ne 
seraient pas une gêne, mais un avantage pour les dolicho-blonds… Il ne faut pas oublier que 
[l’esclavage] n’a rien de plus anormal que la domestication du cheval ou du bœuf. Il est donc 
possible qu’il reparaisse dans l’avenir sous une forme quelconque. Cela se produira même 
probablement d’une manière inévitable si la solution simpliste n’intervient pas : une seule 
race supérieure, nivelée par sélection. »  
Ça, c’est la mouture scientiste et c’est signé Lapouge. 
 
Et ça donne encore ceci (cette fois mouture littéraire) :  
« Je sais que je dois me croire supérieur aux pauvres Bayas de la Mambéré. Je sais que je dois 
avoir l’orgueil de mon sang. Lorsqu’un homme supérieur cesse de se croire supérieur, il cesse 
effectivement d’être supérieur… Lorsqu’une race supérieure cesse de se croire une race élue, 
elle cesse effectivement d’être une race élue. »  
Et c’est signé Psichari-soldat-d’Afrique. 
 
Traduit en patois journalistique, on obtient du Faguet :  
« Le Barbare est de même race, après tout, que le Romain et le Grec. C’est un cousin. Le 
Jaune, le Noir n’est pas du tout notre cousin. Ici, il y a une vraie différence, une vraie 
distance, et très grande, ethnologique. Après tout, la civilisation n’a jamais été faite jusqu’à 
présent que par des Blancs… L’Europe devenue jaune, il y aura certainement une régression, 
une nouvelle période d’obscurcissement et de confusion, c’est-à-dire un second Moyen-âge. » 
Et puis, plus bas, toujours plus bas, jusqu’au fond de la fosse, plus bas que ne peut descendre 
la pelle, M. Jules Romains, de l’Académie française et de la Revue des Deux Mondes (peu 
importe, bien entendu, que M. Farigoule change de nom une fois de plus et se fasse, ici, 
appeler Salsette pour la commodité de la situation). L’essentiel est que M. Jules Romains en 
arrive à écrire ceci :  
« Je n’accepte la discussion qu’avec des gens qui consentent à faire l’hypothèse suivante : une 
France ayant sur son sol métropolitain dix millions de Noirs, dont cinq ou six millions dans la 
vallée de la Garonne. Le préjugé de race n’aurait-il jamais effleuré nos vaillantes populations 
du Sud-Ouest ? Aucune inquiétude, si la question s’était posée de remettre tous les pouvoirs à 
ces nègres, fils d’esclaves ?… Il m’est arrivé d’avoir en face de moi une rangée d’une 
vingtaine de Noirs purs… Je ne reprocherai même pas à nos nègres et négresses de mâcher du 
chewing gum. J’observerai seulement… que ce mouvement a pour effet de mettre les 
mâchoires bien en valeur et que les évocations qui vous viennent à l’esprit vous ramènent plus 
près de la forêt équatoriale que de la procession des Panathénées… La race noire n’a encore 
donné, ne donnera jamais un Einstein, un Stravinsky, un Gershwin. » 

Comparaison idiote pour comparaison idiote : puisque le prophète de la Revue des Deux 
Mondes et autres lieux nous invite aux rapprochements « distants », qu’il permette au nègre 
que je suis de trouver – personne n’étant maître de ses associations d’idées – que sa voix a 
moins de rapport avec le chêne, voire les chaudrons de Dodone, qu’avec le braiment des ânes 
du Missouri. 
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Encore une fois, je fais systématiquement l’apologie de nos vieilles civilisations nègres : 
c’étaient des civilisations courtoises. 

Et alors, me dira-t-on, le vrai problème est d’y revenir. Non, je le répète. Nous ne sommes pas 
les hommes du « ou ceci ou cela ». Pour nous, le problème n’est pas d’une utopique et stérile 
tentative de réduplication, mais d’un dépassement. Ce n’est pas une société morte que nous 
voulons faire revivre. Nous laissons cela aux amateurs d’exotisme. Ce n’est pas davantage la 
société coloniale actuelle que nous voulons prolonger, la plus carne qui ait jamais pourri sous 
le soleil. 

C’est une société nouvelle qu’il nous faut, avec l’aide de tous nos frères esclaves, créer, riche 
de toute la puissance productive moderne, chaude de toute la fraternité antique. 

Que cela soit possible, l’Union Soviétique nous en donne quelques exemples… 

Mais revenons à M. Jules Romains. 
On ne peut pas dire que le petit bourgeois n’a rien lu. Il a tout lu, tout dévoré au contraire. 

Seulement son cerveau fonctionne à la manière de certains appareils digestifs de type 
élémentaire. Il filtre. Et le filtre ne laisse passer que ce qui peut alimenter la couenne de la 
bonne conscience bourgeoise. 

Les Vietnamiens, avant l’arrivée des Français dans leur pays, étaient gens de culture vieille, 
exquise et raffinée. Ce rappel indispose la Banque d’Indochine. Faites fonctionner l’oublioir ! 

Ces Malgaches, que l’on torture aujourd’hui, étaient, il y a moins d’un siècle, des poètes, des 
artistes, des administrateurs ? Chut ! Bouche cousue ! Et le silence se fait profond comme un 
coffre-fort ! Heureusement qu’il reste les nègres. Ah ! les nègres ! parlons-en des nègres ! 

Eh bien, oui, parlons-en. 

Des empires soudanais ? Des bronzes du Bénin ? De la sculpture Shongo ? Je veux bien ; ça 
nous changera de tant de sensationnels navets qui adornent tant de capitales européennes. De 
la musique africaine. Pourquoi pas ? 
Et de ce qu’ont dit, de ce qu’ont vu les premiers explorateurs... Pas de ceux qui mangent aux 
râteliers des Compagnies ! Mais des d’Elbée, des Marchais, des Pigafetta ! Et puis de 
Frobénius ! Hein, vous savez qui c’est, Frobénius ? Et nous lisons ensemble : 
« Civilisés jusqu’à la moelle des os ! L’idée du nègre barbare est une invention européenne. » 
 
Le petit bourgeois ne veut plus rien entendre. D’un battement d’oreilles, il chasse l’idée. 
L’idée, la mouche importune. 

4 

Donc, camarade, te seront ennemis – de manière haute, lucide et conséquente – non seulement 
gouverneurs sadiques et préfets tortionnaires, non seulement colons flagellants et banquiers 
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goulus, non seulement macrotteurs politiciens lèche-chèques et magistrats aux ordres, mais 
pareillement et au même titre, journalistes fielleux, académiciens goîtreux endollardés de 
sottises, ethnographes métaphysiciens et dogonneux, théologiens farfelus et belges, 
intellectuels jaspineux, sortis tout puants de la cuisse de Nietzsche ou chutés calenders-fils-
de-Roi d’on ne sait quelle Pléiade, les paternalistes, les embrasseurs, les corrupteurs, les 
donneurs de tapes dans le dos, les amateurs d’exotisme, les diviseurs, les sociologues 
agrariens, les endormeurs, les mystificateurs, les haveurs, les matagraboliseurs, et d’une 
manière générale, tous ceux qui, jouant leur rôle dans la sordide division du travail pour la 
défense de la société occidentale et bourgeoise, tentant de manière diverse et par diversion 
infâme de désagréger les forces du Progrès – quitte à nier la possibilité même du Progrès – 
tous suppôts du capitalisme, tous tenants déclarés ou honteux du colonialisme pillard, tous 
responsables, tous haïssables, tous négriers, tous redevables désormais de l’agressivité 
révolutionnaire. 

Et balaie-moi tous les obscurcisseurs, tous les inventeurs de subterfuges, tous les charlatans 
mystificateurs, tous les manieurs de charabia. Et n’essaie pas de savoir si ces messieurs sont 
personnellement de bonne ou de mauvaise foi, s’ils sont personnellement bien ou mal 
intentionnés, s’ils sont personnellement, c’est-à-dire dans leur conscience intime de Pierre ou 
Paul, colonialistes ou non, l’essentiel étant que leur très aléatoire bonne foi subjective est sans 
rapport aucun avec la portée objective et sociale de la mauvaise besogne qu’ils font de chiens 
de garde du colonialisme. 

Et dans cet ordre d’idées, je cite, à titre d’exemples (pris à dessein dans des disciplines très 
différentes) : 

• De Gourou, son livre : Les pays tropicaux, où, parmi des vues justes, la thèse 
fondamentale s’exprime partiale, irrecevable, qu’il n’y a jamais eu de grande 
civilisation tropicale, qu’il n’y a eu de civilisation grande que de climat tempéré, que, 
dans tout pays tropical, le germe de la civilisation vient et ne peut venir que d’un 
ailleurs extra-tropical et que sur les pays tropicaux pèse, à défaut de la malédiction 
biologique des racistes, du moins, et avec les mêmes conséquences, une non moins 
efficace malédiction géographique. 

• Du B. P. Tempels, missionnaire et belge, sa Philosophie bantoue vaseuse et 
méphitique à souhait, mais découverte de manière très opportune, comme par d’autres 
l’hindouisme, pour faire pièce au « matérialisme communiste », qui menace, paraît-il, 
de faire des nègres des « vagabonds moraux ». 

• Des historiens ou des romanciers de la civilisation (c’est tout un), non de tel ou tel, de 
tous ou presque, leur fausse objectivité, leur chauvinisme, leur racisme sournois, leur 
vicieuse passion à dénier aux races non blanches, singulièrement aux races 
mélaniennes, tout mérite, leur monomanie à monopoliser au profit de la leur toute 
gloire.  

• Les psychologues, sociologues, etc., leurs vues sur le « primitivisme », leurs 
investigations dirigées, leurs généralisations intéressées, leurs spéculations 
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tendancieuses, leur insistance sur le caractère en marge, le caractère « à part » des 
non-Blancs, leur reniement pour les besoins de la cause, dans le temps même où 
chacun de ces messieurs se réclame, pour accuser de plus haut l’infirmité de la pensée 
primitive, du rationalisme le plus ferme, leur reniement barbare de la phrase de 
Descartes, charte de l’universalisme : que « la raison… est tout entière en chacun » et 
« qu’il n’y a du plus ou du moins qu’entre les accidents et non point entre les formes 
ou natures des individus d’une même espèce ».  

Mais n’allons pas trop vite. Il vaut la peine de suivre quelques-uns de ces messieurs. 

Je ne m’étendrai pas sur le cas des historiens, ni celui des historiens de la colonisation ni celui 
des égyptologues, le cas des premiers étant trop évident, dans le cas des seconds, le 
mécanisme de leur mystification ayant été définitivement démonté par Cheikh Anta Diop, 
dans son livre Nations nègres et Culture - le plus audacieux qu’un nègre ait jusqu’ici écrit et 
qui comptera, à n’en pas douter, dans le réveil de l’Afrique 3 

Revenons plutôt en arrière. A M. Gourou exactement. 

Ai-je besoin de dire que c’est de très haut que l’éminent savant toise les populations 
indigènes, lesquelles « n’ont pris aucune part » au développement de la science moderne ? Et 
que ce n’est pas de l’effort de ces populations, de leur lutte libératrice, de leur combat concret 
pour la vie, la liberté et la culture qu’il attend le salut des pays tropicaux, mais du bon 
colonisateur ; attendu que la loi est formelle à savoir que « ce sont des éléments culturels 
préparés dans des régions extratropicales, qui assurent et assureront le progrès des régions 
tropicales vers une population plus nombreuse et une civilisation supérieure ». 

J’ai dit qu’il y a des vues juste dans le livre de M. Gourou : « Le milieu tropical et les sociétés 
indigènes, écrit-il, dressant le bilan de la colonisation, ont souffert de l’introduction de 
techniques mal adaptées, des corvées, du portage, du travail forcé, de l’esclavage, de la 
                                                
3 Cf. Cheikh Anta Diop : Nations nègres et Culture, collection « Présence Africaine », 1955. Hérodote, ayant 
affirmé que les Egyptiens n’étaient primitivement qu’une colonie les Ethiopiens ; Diodore de Sicile ayant répété 
la même chose et aggravé son cas en portraiturant les Ethiopiens de manière à ne pouvoir s’y méprendre 
(Plerique omnes – pour citer la traduction latine – nigro sunt colore, facie sima, crispis capilis, livre III, 3), Il 
importait au plus haut point de les contrebattre.  
Cela étant admis, et presque tous les savants occidentaux s’étant délibérément fixé pour but de ravir l’Egypte à 
l’Afrique, quitte à ne plus pouvoir l’expliquer, il y avait plusieurs moyens d’y parvenir : la méthode Gustave Le 
Bon, affirmation brutale, effrontée : 
« Les Egyptiens sont des Chamites, c’est-à-dire des Blancs comme les Lydiens, les Gétules, les Maures, les 
Numides, les Berbères » ; la méthode Maspero qui consiste à rattacher, contre toute vraisemblance, la langue 
égyptienne aux langues sémitiques, plus spécialement au type hébraeo-araméen, d’où suit la conclusion, que les 
Egyptiens ne pouvaient être à l’origine que des Sémites ; la méthode Weigall, géographique celle-là, selon 
laquelle la civilisation égyptienne n’a pu naître que dans la Basse-Egypte et que de là elle serait passée à la 
Haute-Egypte, en remontant le fleuve… attendu qu’elle ne pouvait le descendre (sic). On aura compris que la 
secrète raison de cette impossibilité est que la Basse-Egypte est proche de la Méditerranée, donc des populations 
blanches, tandis que la Haute-Egypte est proche du pays des nègres. 
À ce sujet, et pour les opposer à la thèse de Weigall, Il n’est pas sans intérêt de rappeler les vues de Scheinfurth 
(Au cœur de l’Afrique, t. 1) sur l’origine de la flore et de la faune de l’Egypte, qu’il situe « à des centaines de 
milles en amont du fleuve ». 
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transplantation des travailleurs d’une région dans une autre, de changements subits du milieu 
biologique, de conditions spéciales nouvelles et moins favorables. » 

Quel palmarès ! Tête du recteur ! Tête du ministre quand il lit cela ! Notre Gourou est lâché ; 
ça y est ; il va tout dire ; il commence : « Les pays chauds typiques se trouvent devant le 
dilemme suivant : stagnation économique et sauvegarde des indigènes ou développement 
économique provisoire et régression des indigènes. » « Monsieur Gourou, c’est très grave ! Je 
vous avertis solennellement qu’à ce jeu, c’est votre carrière qui se joue. » Alors notre Gourou 
choisit de filer doux et d’omettre de préciser que, si le dilemme existe, il n’existe que dans le 
cadre du régime existant ; que, si cette antinomie constitue une loi d’airain, ce n’est que la loi 
d’airain du capitalisme colonialiste, donc d’une société non seulement périssable, mais déjà 
en voie de périr. 

Géographie impure et combien séculière ! 

S’il y a mieux, c’est du R.P. Tempels. Que l’on pille, que l’on torture au Congo, que le 
colonisateur belge fasse main basse sur toute richesse, qu’il tue toute liberté, qu’il opprime 
toute fierté — qu’il aille en paix, le révérend Père Tempels y consent. Mais, attention ! Vous 
allez au Congo ? Respectez, je ne dis pas la propriété indigène (les grandes compagnies 
belges pourraient prendre ça pour une pierre dans leur jardin), je ne dis pas la liberté des 
indigènes (les colons belges pourraient y voir propos subversifs), je ne dis pas la patrie 
congolaise (le gouvernement belge risquant de prendre fort mal la chose), je dis : Vous allez 
au Congo, respectez la philosophie bantoue ! 

« Il serait vraiment inouï, écrit le R.P. Tempels, que l’éducateur blanc s’obstine à tuer dans 
l’homme noir son esprit humain propre, cette seule réalité qui nous empêche de le considérer 
comme un être inférieur !  
Ce serait un crime de lèse-humanité, de la part du colonisateur, d’émanciper les races 
primitives de ce qui est valeureux, de ce qui constitue un noyau de vérité dans leur pensée 
traditionnelle, etc. » 

Quelle générosité, mon Père ! Et quel zèle ! 

Or donc, apprenez que la pensée bantoue est essentiellement ontologique ; que l’ontologie 
bantoue est fondée sur les notions véritablement essentielles de force vitale et de hiérarchie de 
forces vitales : que pour le Bantou enfin l’ordre ontologique qui définit le monde vient de 
Dieu 4 6et, décret divin, doit être respecté… 

Admirable ! Tout le monde y gagne : grandes compagnies, colons, gouvernement, sauf le 
Bantou, naturellement. 

La pensée des Bantous étant ontologique, les Bantous ne demandent de satisfaction que 
d’ordre ontologique. Salaires décents ! Logements confortables ! Nourriture ! Ces Bantous 

                                                
4 II est clair qu’ici on s’en prend non pas à la philosophie bantoue, mais à l’utilisation que certains, dans un but 
politique, entreprennent d’en faire. 
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sont de purs esprits, vous dis-je : « Ce qu’ils désirent avant tout et par-dessus tout, ce n’est 
pas l’amélioration de leur situation économique ou matérielle, mais bien la reconnaissance par 
le Blanc et son respect, pour leur dignité d’homme, pour leur pleine valeur humaine. » 

En somme, un coup de chapeau à la force vitale bantoue, un clin d’œil à l’âme immortelle 
bantoue. Et vous êtes quitte ! Avouez que c’est à bon compte ! 

Quant au gouvernement, de quoi se plaindrait-il ? puisque, note le R.P. Tempels, avec une 
évidente satisfaction, « les Bantous nous ont considérés, nous les Blancs, et ce, dès le premier 
contact, de leur point de vue possible, celui de leur philosophie bantoue » et « nous ont 
intégrés, dans leur hiérarchie des êtres-forces, à un échelon fort élevé ». 

Autrement dit, obtenez qu’en tête de la hiérarchie des forces vitales bantoues, prenne place le 
Blanc, et le Belge singulièrement, et plus singulièrement encore Albert ou Léopold, et le tour 
est joué. On obtiendra cette merveille : le Dieu bantou sera garant de l’ordre colonialiste 
belge et sera sacrilège tout Bantou qui osera y porter la main. 

Pour ce qui est de M. Mannoni, ses considérations sur l’âme malgache et son livre méritent 
que de lui on fasse grand cas. 

Qu’on le suive pas à pas dans les tours et détours de ses petits tours de passe-passe, et il vous 
démontrera clair comme le jour que la colonisation est fondée en psychologie ; qu’il y a de 
par le monde des groupes d’hommes atteints, on ne sait comment, d’un complexe qu’il faut 
bien appeler complexe de la dépendance, que ces groupes sont psychologiquement faits pour 
être dépendants ; qu’ils ont besoin de la dépendance, qu’ils la postulent, qu’ils la réclament, 
qu’ils l’exigent ; que ce cas est celui de la plupart des peuples colonisés, des Malgaches en 
particulier. 

Foin du racisme ! Foin du colonialisme ! Ça sent trop son barbare. M. Mannoni a mieux : la 
psychanalyse. Agrémentée d’existentialisme, les résultats sont étonnants : les lieux communs 
les plus éculés vous sont ressemelés et remis à neuf ; les préjugés les plus absurdes, expliqués 
et légitimés ; et magiquement les vessies vous deviennent des lanternes. 

Ecoutez- le plutôt :  
« Le destin de l’Occidental rencontre l’obligation d’obéir au commandement : Tu quitteras 
ton père et ta mère. Cette obligation est incompréhensible pour le Malgache. Tout Européen, 
à un moment de son développement, découvre en lui le désir… de rompre avec ses liens de 
dépendance, de s’égaler à son père. Le Malgache, jamais ! Il ignore la rivalité avec l’autorité 
paternelle, la « protestation virile », l’infériorité adlérienne, épreuves par lesquelles 
l’Européen doit passer et qui sont comme les formes civilisées… des rites d’initiation par 
lesquels on atteint à la virilité… » 
Que les subtilités du vocabulaire, que les nouveautés terminologiques ne vous effraient pas ! 
Vous connaissez la rengaine :  
« Les Nègres-sont-de-grands-Enfants ». On vous la prend, on vous l’habille, on vous 
l’emberlificote. Le résultat, c’est du Mannoni. Encore une fois, rassurez-vous ! Au départ, ça 
peut paraître un peu pénible, mais à l’arrivée, vous verrez, vous retrouverez tous vos bagages. 
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Rien ne manquera, pas même le célèbre fardeau de l’homme blanc. Donc, oyez : « Par ces 
épreuves (réservées à l’Occidental [A.C.]), on triomphe de la peur infantile de l’abandon et on 
acquiert liberté et autonomie, biens suprêmes et aussi fardeaux de l’Occidental. » 

Et le Malgache ? direz-vous. Race serve et mensongère, dirait Kipling. M. Mannoni 
diagnostique : « Le Malgache n’essaie même pas d’imaginer pareille situation d’abandon… Il 
ne désire ni autonomie personnelle ni libre responsabilité. » (Vous savez bien, voyons. Ces 
nègres n’imaginent même pas ce que c’est que la liberté. Ils ne la désirent pas, ils ne la 
revendiquent pas. Ce sont les meneurs blancs qui leur fourrent ça dans la tête. Et si on la leur 
donnait, ils ne sauraient qu’en faire.) 

Si on fait remarquer à M. Mannoni que les Malgaches se sont pourtant révoltés à plusieurs 
reprises depuis l’occupation française et dernièrement encore, en 1947, M. Mannoni, fidèle à 
ses prémisses, vous expliquera qu’il s’agit là d’un comportement purement névrotique, d’une 
folie collective, d’un comportement d’amok ; que d’ailleurs, en la circonstance, il ne s’agissait 
pas pour les Malgaches de partir à la conquête de biens réels, mais d’une « sécurité 
imaginaire », ce qui implique évidemment que l’oppression dont ils se plaignent est une 
oppression imaginaire. Si nettement, si démentiellement imaginaire, qu’il n’est pas interdit de 
parler d’ingratitude monstrueuse, selon le type classique du Fidjien qui brûle le séchoir du 
capitaine qui l’a guéri de ses blessures. 

Que, si vous faîtes la critique du colonialisme qui accule au désespoir les populations les plus 
pacifiques, M. Mannoni vous expliquera qu’après tout, le responsable, ce n’est pas le Blanc 
colonialiste, mais les Malgaches colonisés. Que diable ! Ils prenaient les Blancs pour des 
dieux et attendaient d’eux tout ce qu’on attend de la divinité ! 

Que si vous trouvez que le traitement appliqué à la névrose malgache a été un peu rude, 
M. Mannoni, qui a réponse à tout, vous prouvera que les fameuses brutalités dont on parle ont 
été très largement exagérées, que nous sommes là en pleine fiction… névrotique, que les 
tortures étaient des tortures imaginaires appliquées par des « bourreaux imaginaires ». Quant 
au gouvernement français, il se serait montré singulièrement modéré, puisqu’il s’est contenté 
d’arrêter les députés malgaches, alors qu’il aurait dû les sacrifier, s’il avait voulu respecter les 
lois d’une saine psychologie. 

Je n’exagère rien. C’est M. Mannoni qui parle : « Suivant des chemins très classiques, ces 
Malgaches transformaient leurs saints en martyrs, leurs sauveurs en boucs émissaires ; ils 
voulaient laver leurs péchés imaginaires dans le sang de leurs propres dieux. Ils étaient prêts, 
même à ce prix, ou plutôt à ce prix seulement, à renverser encore une fois leur attitude. Un 
trait de cette psychologie dépendante semblerait être que, puisque nul ne peut avoir deux 
maîtres, il convient que l’un des deux soit sacrifié à l’autre. La partie la plus troublée des 
colonialistes de Tananarive comprenait confusément l’essentiel de cette psychologie du 
sacrifice, et ils réclamaient leurs victimes. Ils assiégeaient le Haut-Commissariat, assurant 
que, si on leur accordait le sang de quelques innocents, « tout le monde serait satisfait ». Cette 
attitude, humainement déshonorante, était fondée sur une aperception assez juste en gros des 
troubles émotionnels que traversait la population des hauts plateaux. » 
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De là à absoudre les colonialistes altérés de sang, il n’y a évidemment qu’un pas. La 
« psychologie » de M. Mannoni est aussi « désintéressée », aussi « libre », que la géographie 
de M. Gourou ou la théologie missionnaire du R. P. Tempels ! 

Et voici la saisissante unité de tout cela, la persévérante tentative bourgeoise de ramener les 
problèmes les plus humains à des notions confortables et creuses : l’idée du complexe de 
dépendance chez Mannoni, l’idée ontologique chez le R.P. Tempels, l’idée de « tropicalité » 
chez Gourou. Que devient la Banque d’Indochine dans tout cela ? Et la Banque de 
Madagascar ? Et la chicote ? et l’impôt ? et la poignée de riz au Malgache ou au nhaqué ? Et 
ces martyrs ? Et ces innocents assassinés ? Et cet argent sanglant qui s’amasse dans vos 
coffres, messieurs ? Volatilisés ! Disparus, confondus, méconnaissables au royaume des pâles 
ratiocinations. 

Mais il y a pour ces messieurs un malheur. C’est que l’entendement bourgeois est de plus en 
plus rebelle à la finasserie et que leurs maîtres sont condamnés à se détourner d’eux de plus 
en plus pour applaudir de plus en plus d’autres moins subtils et plus brutaux. C’est très 
précisément cela qui donne une chance à M. Yves Florenne. Et, en effet, voici, sur le plateau 
du journal Le Monde, bien sagement rangées, ses petites offres de service. Aucune surprise 
possible. Tout garanti, efficacité éprouvée, toute expérience faite et concluante, c’est d’un 
racisme qu’il s’agit, d’un racisme français encore maigrelet certes, mais prometteur. Oyez 
plutôt : 

« Notre lectrice… (une dame professeur qui a eu l’audace de contredire l’irascible 
M. Florenne) éprouve, en contemplant deux jeunes métisses, ses élèves, l’émotion de fierté 
que lui donne le sentiment d’une intégration croissante à notre famille française… Son 
émotion serait-elle la même si elle voyait à l’inverse la France s’intégrer dans la famille noire 
(ou jaune ou rouge, peu importe), c’est-à-dire se diluer, disparaître ? » 

C’est clair, pour M. Yves Florenne, c’est le sang qui fait la France et les bases de la nation 
sont biologiques : « Son peuple, son génie sont faits d’un équilibre millénaire, vigoureux et 
délicat à la fois et… certaines ruptures inquiétantes de cet équilibre coïncident avec l’infusion 
massive et souvent hasardeuse de sang étranger qu’elle a dû subir depuis une trentaine 
d’années. » 

En somme, le métissage, voilà l’ennemi. Plus de crise sociale ! Plus de crise économique ! Il 
n’y a plus que des crises raciales ! Bien entendu, l’humanisme ne perd point ses droits (nous 
sommes en Occident), mais entendons-nous : 

« Ce n’est pas en se perdant dans l’univers humain avec son sang et son esprit, que la France 
sera universelle, c’est en demeurant elle-même. » Voilà où en est arrivée la bourgeoisie 
française, cinq ans après la défaite de Hitler ! Et c’est en cela précisément que réside son 
châtiment historique : d’être condamnée, y revenant comme par vice, à remâcher le vomi de 
Hitler. 

Car enfin, M. Yves Florenne en était encore à fignoler des romans paysans, des « drames de la 
terre », des histoires de mauvais œil, quand, l’œil autrement mauvais qu’un agreste héros de 
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jettatura, Hitler annonçait : « Le but suprême de l’Etat-Peuple est de conserver les éléments 
originaires de la race qui, en répandant la culture, créent la beauté et la dignité d’une humanité 
supérieure. » 
Cette filiation, M. Yves Florenne la connaît. Et il n’a garde d’en être gêné.  
Fort bien, c’est son droit. 

Comme ce n’est pas notre droit de nous en indigner. 

Car enfin, il faut en prendre son parti et se dire, une fois pour toutes, que la bourgeoisie est 
condamnée à être chaque jour plus hargneuse, plus ouvertement féroce, plus dénuée de 
pudeur, plus sommairement barbare ; que c’est une loi implacable que toute classe décadente 
se voit transformée en réceptacle où affluent toutes les eaux sales de l’histoire ; que c’est une 
loi universelle que toute classe, avant de disparaître, doit préalablement se déshonorer 
complètement, omni latéralement, et que c’est la tête enfouie sous le fumier que les sociétés 
moribondes poussent leur chant du cygne. 

5 

Au fait, le dossier est accablant.  
Un rude animal qui, par l’élémentaire exercice de sa vitalité, répand le sang et sème la mort, 
on se souvient qu’historiquement, c’est sous cette forme d’archétype féroce que se manifesta, 
à la conscience et à l’esprit des meilleurs, la révélation de la société capitaliste. 

L’animal s’est anémié depuis ; son poil s’est fait rare, son cuir décati, mais la férocité est 
restée, tout juste mêlée de sadisme. Hitler a bon dos Rosenberg a bon dos. Bon dos Junger et 
les autres. Le S. S. a bon dos. 

Mais ceci : 

« Tout en ce monde sue le crime : le journal, la muraille et le visage de l’homme. »  
C’est du Baudelaire, et Hitler n’était pas né ! 

Preuve que le mal vient de plus loin. 

Et Isidore Ducasse, comte de Lautréamont !  
À ce sujet, il est grand temps de dissiper l’atmosphère de scandale qui a été créée autour des 
Chants de Maldoror.  
Monstruosité ? Aérolithe littéraire ? Délire d’une imagination malade ? Allons donc ! Comme 
c’est commode !  
La vérité est que Lautréamont n’a eu qu’à regarder, les yeux dans les yeux, l’homme de fer 
forgé par la société capitaliste, pour appréhender le monstre, le monstre quotidien son héros. 
Nul ne nie la véracité de Balzac.  
Mais attention : faites Vautrin, retour des pays chauds, donnez-lui les ailes de l’archange et 
les frissons du paludisme, faites-le accompagner, sur le pavé parisien, d’une escorte de 
vampires urugayens et de fourmis tambochas, et vous aurez Maldoror. 



 

20 

 

Variante du décor, mais c’est bien du même monde, c’est bien du même homme qu’il s’agit, 
dur, inflexible, sans scrupules amateur, comme pas un, « de la viande d’autrui ». 

Pour ouvrir ici une parenthèse dans ma parenthèse, je crois qu’un jour viendra où tous les 
éléments réunis, toutes les sources dépouillées, toutes les circonstances de l’œuvre élucidées, 
il sera possible de donner des Chants de Maldoror une interprétation matérialiste et historique 
qui fera apparaître de cette épopée forcenée un aspect par trop méconnu, celui d’une 
implacable dénonciation d’une forme très précise de société, telle qu’elle ne pouvait échapper 
au plus aigu des regards vers l’année 1865. 

Auparavant, bien entendu, il aura fallu débroussailler la route des commentaires occultistes et 
métaphysiques qui l’offusquent ; redonner son importance à telles strophes négligées — celle, 
par exemple, entre toutes, étrange de la mine de poux où on n’acceptera de voir ni plus ni 
moins que la dénonciation du pouvoir maléfique de l’or et de la thésaurisation ; restituer sa 
vraie place à l’admirable épisode de l’omnibus, et consentir à y trouver très platement ce qui y 
est, savoir la peinture à peine allégorique d’une société où les privilégiés, confortablement 
assis, refusent de se serrer pour faire place au nouvel arrivant, et – soit dit en passant – qui 
recueille l’enfant durement rejeté ? Le peuple ! Ici représenté par le chiffonnier. Le 
chiffonnier de Baudelaire : 

Et sans prendre souci des mouchards, ses sujets  
Epanche tout son cœur en glorieux projet.  
Il prête des serments, dicte des lois sublimes,  
Terrasse les méchants, relève les victimes. 

Alors, n’est-il pas vrai, on comprendra que l’ennemi dont Lautréamont a fait l’ennemi, le 
« créateur » anthropophage et décerveleur, le sadique « juché sur un trône formé 
d’excréments humains et d’or », l’hypocrite, le débauché, le fainéant qui « mange le pain des 
autres » et que l’on retrouve de temps en temps ivre-mort « comme une punaise qui a mâché 
pendant la nuit trois tonneaux de sang », on comprendra que ce créateur-là, ce n’est pas 
derrière le nuage qu’il faut aller le chercher, mais que nous avons plus de chance de le trouver 
dans l’annuaire Desfossés et dans quelque confortable conseil d’administration ! 

Mais laissons cela.  
Les moralistes n’y peuvent rien.  
La bourgeoisie, en tant que classe, est condamnée, qu’on le veuille ou non, à prendre en 
charge toute la barbarie de l’histoire, les tortures du Moyen-Age comme l’inquisition, la 
raison d’état comme le bellicisme, le racisme comme l’esclavagisme, bref, tout ce contre quoi 
elle a protesté et en termes inoubliables, du temps que, classe à l’attaque, elle incarnait le 
progrès humain. 

Les moralistes n’y peuvent rien. Il y a une loi de déshumanisation progressive en vertu de 
quoi désormais, à l’ordre du jour de la bourgeoisie, il n’y a, il ne peut y avoir maintenant que 
la violence, la corruption et la barbarie. 

J’allais oublier la haine, le mensonge, la suffisance. 
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J’allais oublier M. Roger Caillois .  
Or donc, M. Caillois à qui mission a été donnée de toute éternité d’enseigner à un siècle lâche 
et débraillé la rigueur de la pensée et la tenue du style, M. Caillois donc vient d’éprouver une 
grande colère.  
Le motif ?  
La grande trahison de l’ethnographie occidentale, laquelle, depuis quelque temps, avec une 
détérioration déplorable du sens de ses responsabilités, s’ingénie à mettre en doute la 
supériorité omni latérale de la civilisation occidentale sur les civilisations exotiques. 

Du coup, M. Caillois entre en campagne. 

C’est la vertu de l’Europe d’ainsi susciter au moment le plus critique des héroïsmes 
salvateurs.  
On est impardonnable de ne pas se souvenir de M. Massis, lequel, vers 1927, se croisa pour la 
défense de l’Occident.  
On veut s’assurer qu’un meilleur sort sera réservé à M. Caillois, qui, pour défendre la même 
cause sacrée, transforme sa plume en bonne dague de Tolède. 

Que disait M. Massis ? Il déplorait que « le destin de la civilisation d’Occident, le destin de 
l’homme tout court » fussent aujourd’hui menacés ; que l’on s’efforçât de toutes parts « de 
faire appel à nos angoisses, de contester les titres de notre culture, de mettre en question 
l’essentiel de notre avoir », et M. Massis faisait serment de partir en guerre contre ces 
« désastreux prophètes ». 

M. Caillois n’identifie pas autrement l’ennemi. Ce sont ces « intellectuels européens » qui, 
« par une déception et une rancœur exceptionnellement aiguës », s’acharnent depuis une 
cinquantaine d’années « à renier les divers idéaux de leur culture » et qui, de ce fait, 
entretiennent, « notamment en Europe, un malaise tenace ». 

C’est à ce malaise, à cette inquiétude, que M. Caillois, pour sa part, entend mettre fin 5 

                                                
5 II est significatif qu’au moment même où M. Caillois entreprenait sa croisade, une revue colonialiste belge, 
d’inspiration gouvernementale (Europe-Afrique, n° 6, janvier 1955), se livrait à une agression absolument 
identique contre l’ethnographie : « Auparavant, le colonisateur concevait fondamentalement son rapport avec le 
colonisé comme celui d’un homme civilisé avec un homme sauvage. La colonisation reposait ainsi sur une 
hiérarchie, grossière assurément, mais vigoureuse et nette. » 
C’est ce rapport hiérarchique que l’auteur de l’article, un certain M. Piron, reproche à l’ethnographie de détruire. 
Comme M. Caillois il s’en prend à Michel Leiris et Levi-Strauss. Au premier il fait reproche d’avoir écrit, dans 
sa brochure, La Question raciale devant la Science moderne : Il est puérile de vouloir hiérarchiser la culture. » 
Au second, de s’attaquer au faux évolutionnisme », en ce qu’il tente de supprimer la diversité des cultures, en le 
considérant comme des stades d’un développement unique qui, partant d’un même point, doit les faire converger 
vers le même but ». Un sort particulier est fait à Mircea Eliade, pour avoir osé écrire la phrase suivante : 
« Devant lui, l’Européen a maintenant, non plus des indigènes, mais des interlocuteurs. Il est bon qu’on sache 
comment amorcer le dialogue ; il est indispensable de reconnaître qu’il n’existe plus de solution de continuité 
entre le monde primitif (entre guilemets) ou arriéré (idem) et l’Occident moderne. » 
Enfin, pour une fois, c’est un excès d’égalitarisme qui est reproché à la pensée américaine - Otto Klineberg, 
professeur de Psychologie à l’université de Columbia, ayant affirmé : « C’est une erreur capitale de considérer 
les autres cultures comme inférieures à la nôtre, simplement parce qu’elles sont différentes. »  
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Et de fait, jamais, depuis l’Anglais de l’époque victorienne, personne ne promena à travers 
l’histoire une bonne conscience plus sereine et moins ennuagée de doute. 

Sa doctrine ? Elle a le mérite d’être simple. 

Que l’Occident a inventé la science. Que seul l’Occident sait penser ; qu’aux limites du 
monde occidental commence le ténébreux royaume de la pensée primitive, laquelle, dominée 
par la notion de participation, incapable de logique, est le type même de la fausse pensée. 

Là-dessus on sursaute. On objecte à M. Caillois que la fameuse loi de participation inventée 
par Lévy-Bruhl, Lévy-Bruhl lui-même l’a reniée ; qu’au soir de sa vie, il a proclamé à la face 
du monde avoir eu tort « de vouloir définir un caractère propre à la mentalité primitive en tant 
que logique » ; qu’il avait, au contraire, acquis la conviction que « ces esprits ne différent 
point du nôtre du point de vue logique… Donc, ne supportent pas plus que nous une 
contradiction formelle... Donc rejettent comme nous, par une sorte de réflexe mental ce qui 
est logiquement impossible » [8]. 

Peine perdue ! M. Caillois tient la rectification pour nulle et non avenue. Pour M. Caillois, le 
véritable Lévy-Bruhl ne peut être que le Lévy- Bruhl où le primitif extravague. 

Il reste, bien sûr, quelques menus faits qui résistent. Savoir l’invention de l’arithmétique et de 
la géométrie par les Egyptiens. Savoir la découverte de l’astronomie par les Assyriens. Savoir 
la naissance de la chimie chez les Arabes. Savoir l’apparition du rationalisme ou sein de 
l’Islam à une époque où la pensée occidentale avait l’allure furieusement prélogique. Mais ces 
détails impertinents, M. Caillois a vite fait de les rabrouer, le principe étant formel « qu’une 
découverte qui ne rentre pas dans un ensemble » n’est précisément qu’un détail, c’est-à-dire 
un rien négligeable. 

On pense bien qu’ainsi lancé, M. Caillois ne s’arrête pas en si beau chemin. 

Après avoir annexé la science, le voilà qui revendique la morale. 

Pensez donc ! M. Caillois n’a jamais mangé personne ! M. Caillois n’a jamais songé à 
achever un infirme ! M. Caillois, jamais l’idée ne lui est venue d’abréger les jours de ses 
vieux parents ! Eh bien, la voilà, la supériorité de l’Occident : « Cette discipline de vie qui 
s’efforce d’obtenir que la personne humaine soit suffisamment respectée pour qu’on ne trouve 
pas normal de supprimer les vieillards et les infirmes. » 

La conclusion s’impose face aux anthropophages, aux dépeceurs et autres comprachicos, 
l’Europe, l’Occident incarnent le respect de la dignité humaine. 

Mais passons et pressons, crainte que notre pensée ne s’égare vers Alger, le Maroc, et autres 
lieux où, à l’heure même où j’écris ceci, tant de vaillants fils de l’Occident, dans le clair-
obscur des cachots, prodiguent à leurs frères inférieurs d’Afrique, avec tant d’inlassables 

                                                                                                                                                   
Décidément, M. Caillois est en bonne compagnie. 
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soins, ces authentiques marques de respect de la dignité humaine qui s’appellent, en termes 
techniques, « la baignoire », « l’électricité », « le goulot de bouteille ». 

Pressons : M. Caillois n’est pas encore au bout de son palmarès. Après la supériorité 
scientifique et la supériorité morale, la supériorité religieuse. 

Ici, M. Caillois n’a garde de se laisser abuser par le vain prestige de l’Orient. L’Asie, mère 
des dieux peut-être. En tout cas, l’Europe, maîtresse des rites. Et voyez la merveille : d’un 
côté hors d’Europe, des cérémonies type vaudou avec tout ce qu’elles comportent « de 
mascarade burlesque, de frénésie collective, d’alcoolisme débraillé, d’exploitation grossière 
d’une naïve ferveur », et de l’autre – côté Europe –, ces valeurs authentiques que célébrait 
déjà Chateaubriand dans le Génie du Christianisme : « les dogmes et les mystères de la 
religion catholique, sa liturgie, le symbolisme de ses sculpteurs et la gloire du plain-chant ». 

Enfin, ultime motif de satisfaction. 

Gobineau disait : « Il n’est d’histoire que blanche ». M. Caillois, à son tour, constate : « Il 
n’est d’ethnographie que blanche ». C’est l’Occident qui fait l’ethnographie des autres, non 
les autres qui font l’ethnographie de l’Occident. 

Intense motif de jubilation, n’est-il pas vrai ? 

Et pas une minute, il ne vient à l’esprit de M. Caillois que les musées dont il fait vanité, il eût 
mieux valu, à tout prendre, n’avoir pas eu besoin de les ouvrir ; que l’Europe eût mieux fait de 
tolérer à côté d’elle, bien vivantes, dynamiques et prospères, entières et non mutilées, les 
civilisations extra-européennes ; qu’il eût mieux valu les laisser se développer et s’accomplir 
que de nous en donner à admirer, dûment étiquetés, les membres épars, les membres morts ; 
qu’au demeurant, le musée par lui-même n’est rien ; qu’il ne veut rien dire, qu’il ne peut rien 
dire, là où la béate satisfaction de soi-même pourrit les yeux, là où le secret mépris des autres 
dessèche les cœurs, là où, avoué ou non, le racisme tarit la sympathie ; qu’il ne veut rien dire 
s’il n’est pas destiné qu’à fournir aux délices de l’amour-propre ; qu’après tout, l’honnête 
contemporain de saint Louis, qui combattait mais respectait l’Islam, avait meilleure chance de 
le connaître que nos contemporains même frottés de littérature ethnographique qui le 
méprisent. 

Non, jamais dans la balance de la connaissance, le poids de tous les musées du monde ne 
pèsera autant qu’une étincelle de sympathie humaine. 

La conclusion de tout cela ? 

Soyons justes ; M. Caillois est modéré. 

Ayant établi la supériorité dans tous les domaines de l’Occident ; ayant ainsi rétabli une saine 
et précieuse hiérarchie, M. Caillois donne une preuve immédiate de cette supériorité en 
concluant à n’exterminer personne. Avec lui les nègres sont sûrs de n’être pas lynchés, les 
juifs de ne pas alimenter de nouveaux bûchers. Seulement, attention ; il importe qu’il soit bien 



 

24 

 

entendu que cette tolérance, nègres, Juifs, Australiens, la doivent, non à leurs mérites 
respectifs, mais à la magnanimité de M. Caillois, non à un diktat de la science, laquelle ne 
saurait offrir de vérités qu’éphémères, mais à un décret de la conscience de M. Caillois, 
laquelle ne saurait être qu’absolue ; que cette tolérance n’est conditionnée par rien, garantie 
par rien si ce n’est par ce que M. Caillois se doit à lui- même. 

Peut-être la science commandera-t-elle un jour de débarrasser la route de l’humanité de ces 
poids lourds, de ces impedimenta, que constituent des cultures arriérées et des peuples 
attardés, mais nous sommes assurés qu’à l’instant fatal la conscience de M. Caillois, qui, de 
bonne conscience, se mue aussitôt en belle conscience, arrêtera le bras meurtrier et 
prononcera le Salvus sis. 

Ce qui nous vaut la note succulente que voic : « Pour moi, la question de l’égalité des races, 
des peuples, ou des cultures, n’a de sens que s’il s’agit d’une égalité de droit, non d’une 
égalité de fait. De la même manière, un aveugle, un mutilé, un malade, un idiot, un ignorant, 
un pauvre (on ne saurait être plus gentil pour les non-Occidentaux), ne sont pas 
respectivement égaux, au sens matériel du mot, à un homme fort, clairvoyant, complet, bien 
portant, intelligent, cultivé ou riche. Ceux-ci ont de plus grandes capacités qui d’ailleurs ne 
leur donnent pas plus de droits, mais seulement plus de devoirs… De même, il existe 
actuellement, que les causes en soient biologiques ou historiques, des différences de niveau, 
de puissance et de valeur entre les différentes cultures. Elles entraînent une inégalité de fait. 
Elles ne justifient aucunement une inégalité de droits en faveur des peuples dits supérieurs, 
comme le voudrait le racisme. Elles leur confèrent plutôt des charges supplémentaires et une 
responsabilité accrue. » 

Responsabilité accrue ? Quoi donc, sinon celle de diriger le monde ?  
Charge accrue ? Quoi donc, sinon la charge du monde ?  
Et Caillois-Atlas de s’arcbouter philantropiquement dans la poussière et de recharger ses 
robustes épaules de l’inévitable fardeau de l’homme blanc. 

On m’excusera d’avoir si longuement parlé de M. Caillois. Ce n’est pas que je surestime a 
quelque degré que ce soit la valeur intrinsèque de sa « philosophie » (on aura pu juger du 
sérieux d’une pensée qui, tout en se revendiquant de l’esprit de rigueur, sacrifie si 
complaisamment aux préjugés et barbote avec une telle volupté dans le lieu commun), mais 
elle méritait d’être signalée, parce que significative. 

De quoi ? 

De ceci que jamais l’Occident, dans le temps même où il se gargarise le plus du mot, n’a été 
plus éloigné de pouvoir assumer les exigences d’un humanisme vrai, de pouvoir vivre 
l’humanisme vrai — l’humanisme à la mesure du monde. 
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Des valeurs inventées jadis par la bourgeoisie et qu’elle lança à travers le monde, l’une est 
celle de l’homme et de l’humanisme – et nous avons vu ce qu’elle est devenue – l’autre est 
celle de la nation. 

C’est un fait : la nation est un phénomène bourgeois… 
Mais précisément, si je détourne les yeux de l’homme pour regarder les nations, je constate 
qu’ici encore, le péril est grand ; que l’entreprise coloniale est, au monde moderne, ce que 
l’impérialisme romain fut au monde antique : préparateur du Désastre et fourrier de la 
Catastrophe : Eh quoi ? les Indiens massacrés, le monde musulman vidé de lui-même, le 
monde chinois pendant un bon siècle souillé et dénaturé ; le monde nègre disqualifié ; 
d’immenses voix à tout jamais éteintes ; des foyers dispersés au vent ; tout ce bousillage, tout 
ce gaspillage, l’humanité réduite au monologue et vous croyez que tout cela ne se paie pas ? 
La vérité est que, dans cette politique, la perte de l’Europe elle-même est inscrite, et, que 
l’Europe, si elle n’y prend garde, périra du vide qu’elle a fait autour d’elle. 

On a cru n’abattre que des Indiens, ou des Hindous, ou des Océaniens, ou des Africains. On a 
en fait renversé, les uns après les autres, les remparts en deçà desquels la civilisation 
européenne pouvait se développer librement. 

Je sais tout ce qu’il y a de fallacieux dans les parallèles historiques, dans celui que je vais 
esquisser notamment. Cependant, que l’on me permette ici de recopier une page de Quinet 
pour la part non négligeable de vérité qu’elle contient et qui mérite d’être méditée.  
La voici :  
« On demande pourquoi la barbarie a débouché d’un seul coup dans la civilisation antique. Je 
crois pouvoir le dire. Il est étonnant qu’une cause si simple ne frappe pas tous les yeux. Le 
système de la civilisation antique se composait d’un certain nombre de nationalités, de patries, 
qui, bien qu’elles semblassent ennemies, ou même qu’elles s’ignorassent, se protégeaient, se 
soutenaient, se gardaient l’une l’autre. Quand l’empire romain, en grandissant, entreprit de 
conquérir et de détruire ces corps de nations, les sophistes éblouis crurent voir, au bout de ce 
chemin, l’humanité triomphante dans Rome. On parla de l’unité de l’esprit humain ; ce ne fut 
qu’un rêve. Il se trouva que ces nationalités étaient autant de boulevards qui protégeaient 
Rome elle-même… Lors donc que Rome, dans cette prétendue marche triomphale vers la 
civilisation unique, eut détruit, l’une après l’autre, Carthage, l’Egypte, la Grèce, la Judée, la 
Perse, la Dacie, les Gaules, il arriva qu’elle avait dévoré elle-même les digues qui la 
protégeaient contre l’océan humain sous lequel elle devait périr. Le magnanime César, en 
écrasant les Gaules, ne fît qu’ouvrir la route aux Germains. Tant de sociétés, tant de langues 
éteintes, de cités, de droits, de foyers anéantis, firent le vide autour de Rome, et là où les 
barbares n’arrivaient pas, la barbarie naissait d’elle-même. Les Gaulois détruits se 
changeaient en Bagaudes. Ainsi la chute violente, l’extirpation progressive des cités 
particulières causa l’écroulement de la civilisation antique. Cet édifice social était soutenu par 
les nationalités comme par autant de colonnes différentes de marbre ou de porphyre. 

Quand on eut détruit, aux applaudissements des sages du temps, chacune de ces colonnes 
vivantes, l’édifice tomba par terre et les sages de nos jours cherchent encore comment ont pu 
se faire en un moment de si grandes ruines ! » 
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Et alors, je le demande : qu’a-t-elle fait d’autre, l’Europe bourgeoise ? Elle a sapé les 
civilisations, détruit les patries, ruiné les nationalités, extirpé « la racine de diversité ». Plus de 
digue. Plus de boulevard. L’heure est arrivée du Barbare. Du Barbare moderne. L’heure 
américaine. Violence, démesure, gaspillage, mercantilisme, bluff, grégarisme, la bêtise, la 
vulgarité, le désordre. 

En 1913, Page écrivait à Wilson :  
« L’avenir du monde est à nous. Qu’allons-nous faire lorsque bientôt la domination du monde 
va tomber entre nos mains. » 

Et en 1914 : « Que ferons-nous de cette Angleterre et de cet Empire, prochainement, quand 
les forces économiques auront mis entre nos mains la direction de la race ? » 

Cet Empire… Et les autres… 

Et de fait, ne voyez-vous pas avec quelle ostentation ces messieurs viennent de déployer 
l’étendard de l’anti-colonialisme ? 

« Aide aux pays déshérités », dit Truman. « Le temps du vieux colonialisme est passé ». C’est 
encore du Truman. 

Entendez que la grande finance américaine juge l’heure venue de rafler toutes les colonies du 
monde. Alors, chers amis, de ce côté-ci, attention ! 

Je sais que beaucoup d’entre vous, dégoûtés de l’Europe, de la grande dégueulasserie dont 
vous n’avez pas choisi d’être les témoins, se tournent – oh ! en petit nombre – vers 
l’Amérique, et s’accoutument à voir en elle une possible libératrice. 

« L’aubaine ! » pensent-ils. 

« Les bulls-dozers ! Les investissements massifs de capitaux ! Les routes ! Les ports !  
- Mais le racisme américain ?  
- Peuh ! le racisme européen aux colonies nous a aguerris ! »  
Et nous voilà prêts à courir le grand risque yankee. Alors, encore une fois, attention ! 
L’américaine, la seule domination dont on ne réchappe pas. Je veux dire dont on ne réchappe 
pas tout à fait indemne. 

Et puisque vous parlez d’usines et d’industries, ne voyez-vous pas, hystérique, en plein cœur 
de nos forêts ou de nos brousses, crachant ses escarbilles, la formidable usine, mais à larbins, 
la prodigieuse mécanisation, mais de l’homme, le gigantesque viol de ce que notre humanité 
de spoliés a su encore préserver d’intime, d’intact, de non souillé, la machine, oui, jamais vue 
la machine, mais a écraser, à broyer, à abrutir les peuples ? 

En sorte que le danger est immense. 



 

27 

 

En sorte que, si l’Europe occidentale ne prend d’elle-même, en Afrique, en Océanie, à 
Madagascar, c’est-à-dire aux portes de l’Afrique du Sud, aux Antilles, c’est-à-dire aux portes 
de l’Amérique, l’initiative d’une politique des nationalités, l’initiative d’une politique 
nouvelle fondée sur le respect des peuples et des cultures ; que dis-je ? Si l’Europe ne 
galvanise les cultures moribondes ou ne suscite des cultures nouvelles ; si elle ne se fait 
réveilleuse de patries et de civilisations, ceci dit sans tenir compte de l’admirable résistance 
des peuples coloniaux, que symbolisent actuellement le Viet-Nam de façon éclatante, mais 
aussi l’Afrique du R.D.A., l’Europe se sera enlevé à elle-même son ultime chance et, de ses 
propres mains, tiré sur elle-même le drap des mortelles ténèbres. 

Ce qui, en net, veut dire que le salut de l’Europe n’est pas l’affaire d’une révolution dans les 
méthodes ; que c’est l’affaire de la Révolution : celle qui, à l’étroite tyrannie d’une 
bourgeoisie déshumanisée, substituera, en attendant la société sans classes, la prépondérance 
de la seule classe qui ait encore mission universelle, car dans sa chair elle souffre de tous les 
maux de l’histoire, de tous les maux universels : le prolétariat. 


