Alain

Les Dindons

- Propos d’un Normand, 1906-1914 -

Sterne raconte que, dans son pays, on conduit les dindons au marché en revêtant un grand manteau noir surmonté d’un chiffon rouge. Je suppose que les dindons, qui sont par nature un peu myopes, prennent alors leur conducteur pour quelque grand et puissant dindon, mieux renseigné qu’eux-mêmes sur les destinées de la race dindonnière.

Sterne n’insiste point là-dessus ; il dit seulement que les hommes ressemblent beaucoup aux dindons. Quand je pense aux réceptions du premier janvier, je trouve qu’il n’exagère pas trop.

Oui, ce jour-là, tous les fonctionnaires, gros et petits, s’habillent en dindons, et vont, l’air empesé et la tête juchée sur leur cravate, défiler devant quelque autre dindon, encore plus haut cravaté qu’eux. Et que lui disent-ils ? Des niaiseries. Que leur répond-il ? Des niaiseries.

Il faut entendre une fois ces stupides discours, pour mesurer la sottise humaine. Il faut voir défiler la magistrature et l’enregistrement. Il faut connaître les hommes qui viennent, en termes vagues et emphatiques, affirmer leur fidélité inébranlable en la République. Et il faut voir de quel air grave l’autre dindon reçoit leurs serments, et leur répond dans le même style.

Et du reste, sachez-le bien, tous ces gens ne sont pas si sots qu’ils en ont l’air. Tous s’ennuient à périr, et bâillent en dedans, chose très difficile, qui ne s’apprend que dans les bureaux. Si vous les interrogiez, ils conviendraient tous qu’ils n’ont rien dit d’utile et qu’ils n’ont rien entendu d’utile.

Quoi qu’ils en pensent là-dessus, ils recommenceront. Pourquoi ? Ils n’en savent rien. Aucun d’eux n’a jamais essayé de s’abstenir. Ils savent pourtant bien que cette procession dindonnière n’est pas dans leur service ; qu’ils ne sont pas payés pour cela ; que s’ils refusaient d’être figurants dans cette mascarade, il ne leur arriverait rien du tout. Néanmoins, ils y courent comme au feu.

Ce qui n’empêche pas beaucoup d’entre eux de mépriser ceux qui disent la messe, et ceux qui y vont.